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-=  Chapitre  premier.  — — 

Le  BERCEAU  de  l’ART  CHRÉTIEN. 
— Les  CATACOMBES. 


Ome  était  dans  tout  l’éclat  de  sa  fortune  et  de  sa 
grandeur  au  temps  où  vinrent  la  visiter  les  pre- 
miers initiateurs  évangéliques.  Saturée  de  gloire, 
lasse  de  combats  et  de  victoires,  elle  songeait  à 
se  reposer  et  à jouir,  et  n’avait  aucun  souci  des 
inconnus  qui  se  disposaient  à la  conquérir.  Le 
siècle  d’Auguste,  à peine  à son  déclin,  avait  fait  à la  cité  des  empe- 
reurs une  couronne  de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  splen- 
deurs que  possédait  l’univers,  et  lui  avait  donné,  avec  la  toute- 
puissance,  l’empire  dans  le  domaine  de  l’art  et  de  la  pensée  et  la 
royauté  du  génie. 

Fidèle  cependant  aux  recommandations  de  son  poète  national, 
le  Romain  ne  s’était  guère  appliqué  jusque-là  qu’à  s’imposer  aux 
nations,  en  domptant  les  superbes,  en  pliant  les  vaincus  à ses  lois  ; 
volontiers,  il  avait  laissé  à d’autres  le  soin  de  rendre  les  marbres  pal- 
pitants et  d’assouplir  l’airain  aux  formes  de  la  vie.  Ainsi  avait-il 
toujours  compris  sa  mission,  et,  de  l’idéal  poursuivi  par  sa  constante 
ambition,  la  victoire  avait  fait  une  réalité. 

Le  goût  et  la  passion  des  belles  choses  n’en  était  pas  moins  une 
des  premières  exigences  de  la  vie,  dans  une  société  où  le  luxe  attei- 
gnait un  développement  inouï,  où  le  dernier  mot  de  la  civilisation 
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Fig.  1.  — Ruines  du  Palais  des  Césars. 
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était  le  bien-être,  la  jouissance  dans  ses  raffinements  les  plus  extrê- 
mes. Il  se  trouvait  d’ailleurs  que  les  siècles  antérieurs  avaient  tra- 
vaillé pour  celui-ci,  que  toutes  les  contrées  payaient  à Rome  le  tri- 
but de  leurs  merveilles,  et  que  les  artistes  de  la  Grèce,  transplantés 
sur  le  sol  de  l’Italie,  y continuaient  l’œuvre  de  leurs  prédécesseurs. 
Et  ce  n’était  pas  un  mince  trésor  qu’on  avait  tiré  de  la  dépouille  des 
nations.  Tout  un  peuple  de  dieux  et  de  déesses,  empruntés  à toutes 
les  religions,  et  venus  de  tous  les  pays,  principalement  de  la  Grèce, 
avait  émigré  à Rome.  C’était  dans  les  temples  et  dans  les  palais, 
sur  les  places  et  dans  les  rues,  au  Forum,  dans  les  thermes  et  dans 
les  basiliques,  une  incroyable  profusion  des  marbres  les  plus  rares, 
des  bronzes  les  plus  exquis  ; c’étaient  des  statues,  des  bas-reliefs, 
des  portiques  et  des  colonnes  sans  nombre. 

Ils  passaient  au  milieu  de  ces  magnificences  ceux  que  l’esprit 
nouveau  des  idées  évangéliques  atteignait  déjà,  indifférents  ou  plu- 
tôt hostiles  à ces  vanités  mondaines,  à ces  apothéoses  de  toutes  les 
fausses  divinités.  La  beauté  plastique,  dont  le  monde  païen  était 
épris,  ne  pouvait  être  le  souci  de  la  jeune  Eglise.  L’œuvre  que  celle-ci 
avait  à faire  était  d’une  tout  autre  nature  : elle  avait  à construire 
l’édifice  du  monde  moral,  et  pour  réaliser  cette  création  d’un  genre 
si  différent,  il  lui  fallait  tailler  le  marbre  vivant  d’une  humanité  régé- 
nérée, jeter  dans  la  fournaise  tous  les  éléments  impurs  du  présent 
et  du  passé,  pour  que  l’avenir  en  sortît  sanctifié  et  digne  de  Dieu. 

C’était  là  le  seul  art  qui  pût  avoir  du  prix  à ses  yeux.  L’autre 
avait  vraiment  par  trop  corrompu  sa  voie.  Incomparable  encore 
pour  la  perfection  des  formes,  dont  il  n’avait  point  perdu  le  secret, 
il  était  tristement  déchu  du  fier  idéal  des  grands  siècles  helléniques. 
Le  paganisme,  qui  n’était  plus  soutenu  par  l’esprit  d’aucune  philo- 
sophie, avait  totalement  courbé  l’art  vers  la  terre,  en  le  plongeant 
dans  le  matérialisme  le  plus  abject  ; il  l’avait  tout  à fait  déshonoré, 
en  ne  le  faisant  plus  servir  qu’aux  turpitudes  d’une  société  dépravée. 
Pour  qu’il  pût  se  relever  un  jour  d’un  pareil  abaissement,  il  fallait 
qu’il  abjurât  le  culte  des  idoles,  et  qu’il  reçût  le  baptême  de  la  foi. 
Mais  comment  un  disciple  du  Ciirist  eût-il  pu  songer  alors  à cette 
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régénération  ? La  conversion  de  l’art  n’était  ni  la  première  ni  la  plus 
importante  à réaliser.  Elle  devait  être  la  conséquence  d’une  trans- 
formation radicale  des  mœurs  et  des  croyances  ; elle  n’en  pouvait 
être  le  principe.  La  révolution  chrétienne,  qui  commençait  à s’ac- 
complir, allait  créer  des  besoins  nouveaux,  des  aspirations  incon- 
nues, porter  les  esprits  aux  conceptions  d’un  sublime  idéal,  que  tra- 
duiraient un  jour  les  représentations  écrites  ou  figurées.  Mais  de 
tout  ce  que  réservait  l’avenir  dans  cet  ordre,  rien,  aux  premiers 
jours,  ne  pouvait  être  entrevu.  Il  était  d’autant  plus  difficile  d’en 
avoir  même  la  pensée,  que,  pour  arriver  à ce  but,  aucune  voie 
n était  ouverte.  L’art  chrétien,  tel  qu’il  faut  le  concevoir,  n’avait 
dans  l’antiquité  ni  modèle  ni  précédent. 

L’art  chrétien,  disons-nous. — Y a-t-il  donc  un  art  chrétien  ? 

Il  ne  semble  pas  que  cette  question  puisse  être  sérieusement 
posée,  et  puisse  faire  l’objet  d’un  doute.  Il  convient  toutefois  d’y 
répondre  pour  expliquer  au  moins  ce  qu’il  faut  entendre  par  ce  mot. 

Toute  religion,  par  cela  seul  quelle  propose  à l’homme  un  idéal, 
est  apte  à produire,  à développer  l’art,  à lui  donner  une  forme  en 
rapport  avec  ce  qu’elle  enseigne.  L’art  est  l’expression  de  l’idéal  ; 
c’en  est  la  manifestation  rendue  sensible.  L’art  est  religieux  quand 
il  se  traduit  comme  une  révélation  du  divin  ; quand  l’élément  céleste 
apparaît  dans  le  terrestre,  quelque  chose  de  l’infini  dans  le  fini. 
L’art  a pour  objet  de  réaliser  le  beau,  qui  n’est  lui-même,  selon 
le  mot  de  Platon,  que  la  splendeur  du  vrai.  Il  suit  de  là,  que  l’idéal 
est  d’autant  plus  élevé  qu’il  repose  sur  une  vérité  plus  parfaite,  et 
que,  si  l’imperfection  des  moyens  d’exécution  ne  trahit  pas  la  pen- 
sée, la  vraie  religion  créera  l’art  supérieur. 

Dira-t-on  que  l’expérience  donne  un  démenti  à la  théorie  ? On 
pourrait  alléguer  sans  doute  qu’il  y eut  dans  l’ancien  monde  un 
peuple  uniquement  institué  pour  le  culte  de  la  vérité.  Ce  peuple  en 
portait  le  flambeau  dans  ses  mains,  pour  en  éclairer  la  terre  ; les 
autres  nations  n’en  eurent  que  de  pâles  lueurs,  ou  plutôt  des  ombres 
et  des  mythes  ; et  justement  ce  peuple  n’eut  pas  d’art.  Comment 
expliquer  cette  apparente  anomalie  ? Il  n’en  eut  pas  pour  des  raisons 
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Fig.  2.  — Temple  de  Ramar,  à Pockar. 
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spéciales  et  tout  exceptionnelles.  La  loi  qui  lui  fut  donnée  1 obligea  a 
s’abstenir  de  toute  représentation  picturale  ou  plastique.  Mais,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  Israël  fut  une  nation  à part,  et  ce  fut  précisé- 
ment le  caractère  de  sa  mission,  qui  lui  commanda  de-concentrer  sur 
un  objet  unique  toutes  les  clartés  que  Dieu  fit  rayonner  en  son  sein. 
Son  monument  à lui,  ce  fut  la  Bible  ; des  mains  humaines  en  furent 
l’instrument  ; mais  l’esprit  de  l’homme  n’y  eut  jamais  qu’une  faible 
part,  et  la  conception  tout  entière  en  appartient  à Dieu. 

L’Inde  religieuse,  au  contraire,  eut  un  art  qui  lui  est  propre  ; ce 
qui  en  survit  encore,  en  des  ruines  colossales,  est  d’une  majesté  qui 
dépasse  toute  idée,  et  témoigne  que  des  éclairs  de  vérité  jaillissaient 
' bien  souvent  jusque  dans  les  ténèbres  du  panthéisme. 

' Le  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme  a rayonné  d’un  vif  éclat  au- 
dessus  de  toutes  les  fictions  de  la  mythologie  égyptienne  ; tout  y 
proclame  la  croyance  aux  récompenses  et  aux  châtiments  de  la  vie 
future.  Ce  fut  sous  l’inspiration  de  cette  vérité  capitale  que  se 
dressèrent  les  obélisques, les  temples  aux  avenues  funéraires,  les  pyra- 
mides, et  que  se  construisirent  les  œuvres  de  géants  dont  cette  terre 
de  la  civilisation  la  plus  antique  a conservé  les  prodigieux  vestiges. 

La  Grèce  fut  encore  plus  privilégiée  : elle  sut  faire  plus  directe- 
ment jaillir  le  beau  du  vrai.  Il  semble  bien,  en  effet,  que  dans  la 
création  de  leurs  chefs-d’œuvre  ses  artistes  furent  dirigés  par  des 
notions  supérieures  et  divines,  qui  leur  vinrent,  d’une  part, des  tradi- 
tions anciennes,  et  de  l’autre,  des  doctrines  souvent  si  radieuses  de 
leur  philosophie.  On  peut  le  dire,  sans  infirmer  d’ailleurs  d’autres 
influences,  comme  le  caractère  de  ce  peuple,  l’action  de  ses  chefs, 
l’émulation  patriotique  et  civique,  et  plusieurs  autres  causes  qui  con- 
tribuèrent au  développement  de  l’art, mais  qui  n’ont  su  l’élever  à une 
si  haute  perfection,  que  parce  qu’elles  ont  été  vivifiées  par  une  aspi- 
ration constante  vers  un  grand  idéal. 

Partis  de  ce  principe  primordial  que  la  créature  humaine  a été 
dégradée  à l’origine  dans  son  âme  et  dans  son  corps,  les  Grecs, 
qui  avaient  exprimé  leur  croyance  dans  les  fables  de  Pandore  et  de 
Prométhée,  s’éprirent  de  la  pensée  delà  réhabilitation,  et s’appliquè- 
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Fig.  3.  — Ruines  du  grand  Temple  de  Karnack. 
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rent  à l’exprimer  en  représentant  l’homme  dans  toute  la  supériorité 
de  sa  vie  intellectuelle  et  physique.  Sous  l’effort  de  cette  pensée, 
des  types  d’une  admirable  perfection  s’imposèrent  à l’esprit  des 
maîtres.  La  Vénus  Céleste  se  dessina  radieuse  et  pure  sous  le  ciseau 
de  Phidias;  le  Jupiter  Olympien  se  révéla  dans  toute  la  majesté 
divine,  et  quand  l’artiste  eut  donné  au  monde  la  Minerve  (dite 


Fig.  4.  — La  Pudicité.  Musée  du  Vatican  (Rome). 

aujourd’hui  du  Vatican),  la  Pudicité , exhumée  sous  Clément  XIV 
de  la  villa  Mattéi,  ce  fut  comme  une  apparition  de  l’éternelle  sagesse 
et  de  la  souveraine  beauté,  fixée  par  le  génie  dans  le  marbre  de  Paros. 

Avec  la  révélation  chrétienne  commence  une  ère  nouvelle.  Le 
temps  n’est  plus  où  l’on  saisit  à peine,  dans  une  pénombre  indécise, 
de  pâles  reflets,  qui  ne  sauraient  dissiper  la  nuit  de  l’erreur.  Le 
soleil  de  la  vérité  s’est  enfin  levé  sur  les  nations,  pour  éclairer  tout 
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homme  venant  en  ce  monde,  et  pour  embrasser  dans  la  splendeur  de 
ses  rayons  l’ordre  surnaturel  et  celui  de  la  nature.  La  sphère  du  beau 
tout  entière  en  fut  illuminée;  l’intelligence  vit  s’ouvrir  devant  elle  des 
horizons  inconnus;  elle  put  s’élancer  en  des  conceptions  absolument 
nouvelles,  que  les  sociétés  du  passé  n’avaient  pas  même  soupçonnées. 

Le  ciel,  dans  la  personne  du  Fils  de  Dieu,  avait  touché  la  terre  ; 
une  attraction  divine  emportait  le  monde  vers  les  sublimes  hauteurs, 
sur  les  ailes  de  l’espérance  et  de  la  foi. 

Ce  n’était  plus  une  fiction  ; sous  une  forme  sensible  l’homme 
avait  vu  son  Dieu,  et  désormais,  par  toutes  les  puissances  de  son 
génie,  il  devait  tendre  à le  représenter  sous  ses  traits  mortels,  avec 
toute  la  perfection  qu’il  pourrait  atteindre.  Il  n’y  avait  là  sans  doute 
qu’un  rêve  encore, mais  ce  rêve  deviendrait  un  jour  une  réalité  domi- 
nant de  très  haut  les  inspirations  de  la  philosophie,  les  fantaisies  de 
la  poésie,  et  toutes  les  conceptions  des  artistes  de  la  Grèce. 

Pour  rester  dans  le  domaine  exclusif  de  l’art,  il  est  clair  que  la 
religion  doit  ouvrir  à ceux  qui  veulent  l’explorer  le  champ  le  plus 
vaste,  le  plus  riche  et  le  plus  fécond.  Cette  vie  de  Dieu  sur  la  terre, 
qui  la  traduira  dans  son  activité  bienfaisante,  dans  ses  souffrances 
réparatrices,  et  dans  ses  gloires  devenues  l’apanage  de  l’humanité 
régénérée  ? Qui  peindra  le  doux  Nazaréen,  le  plus  beau  des  enfants 
des  hommes,  et  le  divin  Crucifié,  infiniment  supérieur  au  vieux 
Laocoon,  et  le  sublime  Ressuscité,  que  ne  pouvait  entrevoir  l’anti- 
quité profane,  et  le  Juge  des  vivants  et  des  morts  venant  sur  les 
nuées  du  ciel  ? 

Auprès  de  la  figure  du  Christ  plane  celle  de  Marie.  Devant 
cette  fleur  de  la  virginité,  devant  ce  joyau  de  la  divine  maternité, 
les  siècles  chrétiens  vont  s’agenouiller,  comme  le  moine  de  Fiesole, 
dont  les  peintures  sont  des  prières.  Le  peintre  de  Marie  épuisera 
tout  l’amour  de  son  cœur  ; il  demandera  aux  cieux  tout  leur  azur,  à 
la  terre  ses  couleurs  et  ses  feux.  Marie  relèvera  la  femme,  comme 
Jésus  a relevé  l’humanité,  et  des  types  de  grâce  et  de  suavité,  étran- 
gers à l’ancien  monde,  répandront  sur  les  âges  futurs  le  charme  de 
leur  céleste  sourire.  Plus  grande  que  N iobé,  victime  de  la  vengeance 


14 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


des  dieux,  la  Mère  des  douleurs  se  dressera  sous  la  croix  sanglante, 
et,  derrière  l’horreur  du  sacrifice,  à travers  la  nuit  des  souffrances, 
on  verra  se  lever  le  jour  de  la  réconciliation  et  de  la  paix. 

Voici  encore  les  innombrables  légions  des  patriarches,  des  pro- 
phètes et  des  saints  de  l’ancienne  Loi  ; voici  les  ancêtres  du  Sauveur 
etde  sa  mère, avec  les  multiples  événementsde  leur  vie, qui  se  rappor- 
tent à l’histoiredu  salut, comme  les  types  à la  réalitéqu’ils représentent. 

Enfin  la  tige  de  Jessé,  qui  s’est  élevée  sur  ces  fortes  racines,  va 
se  couvrir  de  rameaux  et  de  fleurs,  que  la  sève  divine  y produira 
toujours.  Ce  sont  les  apôtres,  ce  sont  les  martyrs  et  les  docteurs,  ce 
sont  les  saints  et  les  saintes  du  christianisme, qui  forment  la  couronne 
du  Sauveur,  et  vont  répandre  une  profusion  de  nobles  sujets  dans 
l’imagination  et  sous  le  pinceau  des  artistes. 

Ce  monde, qu’ils  nous  font  descendre  des  cieux,  y remonte  par  un 
sublime  élan.  Cette  tendance  est  propre  à tous  les  disciples  du 
Christ.  C’est  en  eux  la  marque  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  surna- 
turelle,et  toute  œuvre  vraiment  chrétienne  doit  en  porter  l’empreinte. 
L’art  chrétien  se  révèle  ainsi  supérieur  à toutes  les  créations  de  l’an- 
tiquité profane,  qui  a dû  voiler  la  pauvreté  du  fond  sous  la  perfection 
des  formes.  La  monotonie  des  poses,  l’uniformité  des  procédés  de 
composition,  le  manque  d’expression  des  visages,  y accusent  presque 
toujours  l’absence  d’une  vie  supérieure.  On  n'y  voit  pas  l’âme  reluire 
sur  le  front,  illuminer  la  figure  de  l’éclat  d’un  feu  intérieur,  commu- 
niquer aux  traits  l’ardeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  sentiment. 
Ces  corps  souples  et  merveilleux  n’en  sont  pas  moins  froids,  comme 
le  marbre  dont  on  les  extrait. 

Bien  autrement  vive  et  expressive  se  traduit  l’idée  chrétienne 
dans  ses  compositions,  où  la  matière  n’est  qu’un  léger  voile  à l’esprit. 
On  y sent  palpiter  l’âme  avec  toutes  les  puissances  qui  agitent  le 
cœur  humain,  depuis  les  saints  repentirs  qui  la  purifient  jusqu’aux 
ravissements  qui  la  transportent  dans  les  sublimités  de  la  grâce.  On  y 
surprend  l’idée  du  sacrifice,  l’espérance  du  salut  et  l’assurance  de  la 
réconciliation.  Ailleurs,  c’est  le  combat  que  se  livrent  les  influences 
du  ciel  et  celles  de  la  terre  ; c’est  l’effort  qui  provoque  les  héroïsmes 
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et  fait  jaillir  les  vertus.  Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  créature 
humaine  que  le  christianisme  a mis  cette  vie  morale,  dont  l’art  doit 
être  l’expression  ; il  a donné  à la  nature,  qui  était  vide  et  muette, 
une  âme  et  une  voix  ; il  en  a compris  la  perspective;  il  en  a fait  un 
sanctuaire,  où  l’on  entend  parler  la  langue  de  Dieu.  Uni  à la  religion 


Fig.  5.  — Plan  de  la  Basilique  païenne  appropriée  au  culte  chrétien. 

dans  toutes  ses  manifestations,  l’art  a partout  puisé  ses  triomphes 
dans  les  inspirations  de  la  foi. 

L’architecture, qui  se  chargea  de  construire  et  d’élever  les  temples, 
fut  chrétienne,  comme  la  peinture  et  la  sculpture,  qu’elle  appela  à dé- 
corer les  diverses  parties  du  monument.  Elle  trouva  tout  d’abord 
dans  la  basilique  profane  une  forme  qu’elle  sut  modifiér  pour  l’ap- 


Fig.  6.  — Coupe  transversale  de  l’église  Saint-Pierre,  à Rome. 
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proprier  aux  exigences  du  culte.  Leglise  romane  apparut.  Impo- 


sante et  calme  dans  sa  construction,  elle  disposa  son  atrium , ses 
nefs  et  ses  absides  dans  une  majestueuse  harmonie,  pour  donner  aux 
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prêtres,  aux  fidèles  et  aux  catéchumènes  les  places  qui  leur  conve- 
naient. Elle  s’empara  de  la  coupole  des  temples  anciens  pour  couron- 
ner l’édifice.  Fièrement  élevée  et  doucement  arrondie,  la  coupole, 


Fig.  7.  — Intérieur  de  la  Cathédrale  de  Rouen. 


comme  une  céleste  voûte,  fut  suspendue  au-dessus  de  l’autel.  L’Orient 
eut  le  secret  de  ces  dômes  harmonieux,  qui  donnèrent  tant  de  grâce 
et  de  majesté  à la  maison  de  Diéu;  l’Occident  à son  tour  s’en  empara. 
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L’esprit  religieux, qui  veut  s’élever  comme  la  prière, rompit  un  jour 
les  entraves  de  la  matière.  Le  plein  cintre  grec  et  romain  se  brisa 
en  deux  segments  pour  former  l’ogive  ; les  murs  massifs  s’évidèrent, 
pour  laisser  à la  lumière  tamisée  par  la  couleur  un  large  passage, 
et  la  cathédrale  gothique  se  dressa  dans  les  airs,  appuyée  sur  des 
faisceaux  de  colonnes  élancées, avec  son  transept, qui  donnait  à l’église 
la  forme  de  la  croix,  avec  son  vaste  chœur  et  ses  chapelles  rayon- 
nantes. Ce  fut  bien  encore  l’église  romane  dans  ses  dispositions 
principales,  mais  augmentée,  transfigurée,  devenue  svelte,  légère  et 
gracieuse,  et  ce  fut  aussi  la  véritable  expression  architectonique  de  la 
pensée  chrétienne. 

Dans  ces  temples  peuplés  de  saintes  images,  introduisez  toute  la 
pompe  des  cérémonies  religieuses  ;laissez-y  resplendir  l’or  et  les  pier- 
reries de  l’autel, des  vases  sacrés,  des  ornements  sacerdotaux  ; faites- 
y descendre  cette  musique,  dont  les  accents  semblent  venir  des  cieux 
plus  que  de  la  terre, et  vous  aurez  l’art  chrétien  dans  tout  son  ensemble. 
Cet  art  qui,  dans  la  peinture  ou  la  sculpture,  s’applique  à représenter 
les  merveilles  delà  révélation,  les  personnages  et  les  faits  de  l’his- 
toire du  christianisme,  pour  en  faire  un  enseignement,  une  prière 
ou  une  adoration  ; qui,  par  la  musique  et  par  la  poésie,  exhale  les 
élans  de  l’âme  et  les  transports  du  cœur  en  notes  mélodieuses,  en 
sublimes  cantiques  ; qui,  par  l’architecture,  donne  à l’Eternel  une 
demeure  sur  cette  terre,  n’est-il  pas'  l’expression  vraie  des  célestes 
mystères,  le  symbole  de  l’union  de  Dieu  avec  les  hommes,  la  figure 
ébauchée, comme  elle  peut  l’être  ici-bas,  de  la  vie  d’en-haut?  C’est  l’art 
chrétien,  tel  qu’on  peut  le  concevoir  et  tel  qu’il  a été  souvent  réalisé. 

# * 

L’Évangile,  succédant  à l’ancienne  Loi,  venant  la  compléter,  la 
réformer  et  lui  donner  son  véritable  sens,  ne  tarda  pas  à affranchir 
les  convertis  des  observances  et  des  prohibitions  légales.  La  réserve 
faite  dans  le  judaïsme,  au  sujet  des  représentations  figurées,  des  ima- 
ges peintes  ou  sculptées,  cessa  d’avoir  sa  raison  d’être,  et  les  voies 
de  l’art  se  trouvèrent  ouvertes.  Si  nouvelles,  si  inconnues  qu’elles 
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fussent,  quelque  indifférente  que  pût  être  l’Église  naissante  à tout 
ce  qui  ne  se  rapportait  pas  directement  à son  œuvre  d’évangélisation, 
les  exigences  mêmes  de  l’enseignement  religieux,  qu’elle  doit  aux 
fidèles,  ne  pouvaient  manquer  de  lui  imposer  la  nécessité  d’y  entrer 
bientôt. Elle  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  d’en  concevoir  la  pensée, 
que  déjà  des  convenances  d’un  autre  ordre  avaient  sollicité  la  main 
très  inhabile  des  premiers  chrétiens,  et  leur  faisaient  produire  leurs 
timides  essais  dans  l’obscur  milieu  où  se  développait  une  grande 
partie  de  leur  vie  religieuse,  en  des  souterrains  où  les  païens  ne 
pouvaient  que  rarement  avoir  accès. 

C’est  là  que  nous  surprenons  à son  berceau  l’art  chrétien,  dans 
une  enfance,  qui  sera  nécessairement  longue  et  laborieuse  ; car  tout 
est  à créer,  en  des  conditions  défavorables  et  avec  des  moyens  très 
imparfaits.  Des  siècles  vont  s’écouler  avant  qu’il  ait  rompu  ses 
lisières,  siècles  de  persécution,  de  décadence  ou  de  barbarie,  qui 
comprimeront  fatalement  son  essor.  Tout,  principalement  à ses 
débuts,  semble  contrarier  le  développement  de  sa  vie.  Mais  il  y a 
d’autant  plus  d’intérêt  à suivre  ses  premiers  pas,  à recueillir  jusqu’à 
ses  premiers  bégaiements,  qu’il  est  alors  plus  naïf,  plus  sincère  et 
plus  rapproché  des  sources  mêmes  de  la  foi  où  il  doit  s’abreuver. Il 
est  curieux,  à bien  des  égards,  d’étudier  ses  voies,  de  marquer  ses 
progrès,  ses  combats,  ses  tâtonnements,  ses  hésitations  et  ses  défail- 
lances ; de  le  voir  grandir  au  milieu  des  difficultés, s’affirmer, donnant 
la  main, à travers  les  âges  barbares,  aux  siècles  de  grande  civilisation  ; 
préparant  le  jour  où  l’idée  chrétienne,  en  pleine  possession  d’elle- 
même,  sûre  de  ses  moyens  et  fière  des  ressources  de  son  génie, 
obtiendra,  par  la  réalisation  des  œuvres  les  plus  parfaites,  ses  plus 
magnifiques  triomphes. 

Le  germe  de  toutes  les  grandes  créations  qui  constituent  l’art 
chrétien  était  dans  la  primitive  Église  ; il  n’attendait,  pour  éclore  et 
se  développer,  que  des  circonstances  favorables.  Mais  les  temps 
étaient  durs  pour  les  chrétiens.  Le  culte  du  vrai  Dieu  était  loin 
d’avoir  ses  franchises.  Nous  le  trouvons  alors  presque  toujours 
proscrit  dans  toute  l’étendue  de  l’empire.  Le  combat  pour  l’existence 
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était  engagé  en  des  conditions  terribles  pour  ces  hommes  auxquels  la 
loi  romaine  faisait  dire  : Non  licet  esse  vos.  La  paix,  qui  est  l’élé- 
ment nécessaire  de  toutes  les  productions  intellectuelles,  n’ayant 
pas  lui  sur  le  berceau  de  l’Église,  les  manifestations  extérieures  de 
la  pensée  religieuse  se  trouvèrent  comprimées,  refoulées  et  réduites 
à de  très  humbles  rudiments  ; encore  fallut-il  les  produire  et  les  tenir 
loin  de  la  lumière  du  jour,  à l’ombre  des  retraites  les  plus  obscures. 

Le  milieu  qui  vit  naître  les  premiers  essais  de  l’art  religieux  en 
explique  les  réticences,  les  timidités,  les  inexpériences.  Il  se  trouva 
déterminé  d’ailleurs,  non  seulement  par  la  nécessité  de  mettre  les 
représentations  figurées  de  la  foi  nouvelle  à l’abri  des  regards  indis- 
crets et  hostiles  des  païens,  mais  encore  et  principalement  par  des 
exigences  d’une  autre  nature.  Ce  fut  la  loi  universelle  de  la  mort 
qui  obligea  les  chrétiens  à creuser  des  souterrains  pour  y ensevelir 
leurs  défunts;  ces  asiles  funéraires  ne  furent  pas  seulement  le  champ 
du  repos  pour  les  fidèles  endormis  dans  le  Seigneur,  ce  furent 
aussi  des  lieux  de  réunion  et  de  prière  pour  les  vivants,  qui  ne 
pouvaient  produire  en  public  leur  culte  prohibé. 

Il  paraît  certain  que  les  premiers  souterrains  furent  ouverts  même 
avant  l’ère  des  persécutions,  uniquement  pour  servir  de  sépulture 
aux  morts  de  la  communauté  chrétienne.  La  rapidité  prodigieuse 
avec  laquelle  ils  se  multiplièrent  et  s’agrandirent,  est  une  preuve  du 
progrès  delà  foi  dès  les  premiers  temps.  Il  est  probable  que,  même 
avant  l’arrivée  de  saint  Pierre  dans  les  murs  de  Rome,  c’est-à-dire 
antérieurement  à l’an  42  de  notre  ère,  il  y avait  déjà  des  disciples 
du  Christ  dans  la  ville  des  Césars.  L’histoire  fait  mention  de  deux 
époux  juifs  qui  s’étaient  convertis,  et  qui  étaient  venus  s’y  fixer  à 
cette  époque  tout-à-fait  primitive.  Ils  se  nommaient  Aquila  et  Pris- 
cille  ; ils  devaient  habiter  dans  la  région  transtévérine,  où  leurs 
compatriotes  s’étaient  établis  avec  l’agrément,  et  sous  la  protection 
d’Auguste.  Ce  fut  chez  eux  que  le  prince  des  apôtres,  arrivant  à 
Rome,  reçut  tout  d’abord  l’hospitalité  ; mais  il  ne  tarda  pas  à s’en 
aller  au  Vicus  Patricins,  dans  la  maison  occupée,  sur  1 eVimtnal,  par 
le  sénateur  Cornélius  Pudens.  La  famille  de  ce  dernier  avait  aussi 
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des  attaches  chrétiennes,  et  l’on  estime  que  le  centurion  Cornélius, 
précédemment  converti  par  saint  Pierre,  à Césarée,  en  faisait  partie. 
Ce  furent  sans  doute  ces  relations  antérieures  qui  frayèrent  la  voie  à 
l’apôtre,  et  lui  ouvrirent  les  portes  de  la  demeure  sénatoriale.  Dès  ce 
premier  moment,  la  prédication  du  chef  de  la  religion  put  embrasser 
les  deux  rives  du  fleuve,  et  le  succès  en  fut  si  notable  qu’il  y eut 


Fig.  8.  — Tombeau  de  Cecilia  Metella. 


bientôt  un  très  grand  nombre  de  chrétiens  dans  cette  région. 
Dès  lors,  il  fallut  bien  avoir  des  cimetières,  car  la  mort  exerce  rapi- 
dement ses  droits  dans  toute  population  quelque  peu  considérable. 
Avant  même  qu’il  y eût  des  martyrs,  on  voulut  ensevelir  honora- 
blement la  dépouille  mortelle  des  fidèles,  destinée  à la  résurrection 
glorieuse.  L’usage  de  brûler  les  corps,  et  d’en  conserver  les  cendres 
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en  des  urnes  funéraires  avait  passé  de  la  Grèce  chez  les  Romains  ; 
il  était  même  déjà  devenu  presque  universel,  mais  il  répugnait  aux 
chrétiens.  L’Église  l’avait  en  abomination;  elle  estimait,  d’accord  en 
cela  avec  la  pensée  juive,  que  le  corps  de  l’homme,  tiré  de  la  terre, 
doit  être  rendu  à la  terre.  La  loi  romaine  laissait  d’ailleurs  toute 
liberté  à cet  égard,  et  quelques  nobles  familles,  même  chez  les  païens, 
continuaient  encore  d'ensevelir  leurs  morts,  suivant  la  coutume  an- 
tique. Quant  aux  esclaves  et  aux  pauvres,  on  ne  les  faisait  point 
brûler;  c’eût  été  trop  dispendieux  ; on  les  jetait  tout  simplement  en 
des  fosses  communes,  appelées  pnticuli , où  leurs  restes  étaient  con- 
fondus avec  ceux  des  plus  vils  animaux.  Ces  ignobles  fosses,  ouvertes 
pour  les  sépultures  païennes  de  la  classe  inférieure, ne  pouvaient  non 
plus  convenir  aux  chrétiens; ils  n’auraient  pas  souffert  qu’on  mêlât  les 
restes  des  disciples  du  Christ  à ceux  des  infidèles.  C’eût  été  à leurs 
yeux  une  profanation  pire  que  la  crémation.  Avoir  des  terrains 
réservés,  où  les  corps  des  fidèles  pussent  être  à l’abri  de  tout  contact 
païen,  fut  donc  un  de  leurs  premiers  soucis. 

Si  la  société  chrétienne  eût  été,  comme  on  l’a  quelquefois  prétendu, 
exclusivement  composée  de  petites  gens,  de  pauvres  et  d’esclaves, 
on  se  fût  trouvé  à cet  égard  dans  un  cruel  embarras.  Le  sol  appar- 
tenant, d’après  la  loi,  dans  sa  profondeur  comme  dans  son  étendue, 
à celui  qui  en  est  propriétaire,  on  ne  pouvait  creuser  de  sépultures 
sous  un  terrain  dont  on  n’avait  pas  la  propriété.  Mais  la  communauté 
naissante  compta,  dès  l’origine,  des  riches  et  des  patriciens  dans  son 
sein,  et  le  temps  était  proche  où,  jusque  sur  les  marches  du  trône 
impérial,  elle  allait  recruter  des  adhérents.  Or,  toute  famille  riche 
avait  à Rome,  dans  quelque  terrain  lui  appartenant,  un  monument 
funèbre,  entouré  d’un  emplacement  (area)  plus  ou  moins  étendu, 
sous  lequel  était  creusé  l’hypogée  destiné  à recevoir  les  cendres  ou 
les  corps  des  membres  de  cette  famille,  ceux  des  parents,  quelquefois 
des  amis  et  des  clients.  Tout  propriétaire  était  libre  de  donner  cette 
destination  à quelqu’une  de  ses  terres,  et,  suivant  la  loi,  chacun 
pouvait  ainsi  à son  gré  rendre  le  terrain  où  il  portait  un  mort,  reli- 
gieux, c’est-à-dire  inviolable  et  inaliénable.  Il  n’y  avait  d’exception 
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pour  personne  ; les  chrétiens,  à cet  égard,  jouissaient  des  mêmes 
droits  que  les  autres.  Ceux  d’entre  eux  que  la  fortune  avait 
favorisés  possédaient  leur  monument  funéraire  ou  le  faisaient 
construire  ; en  vertu  de  la  charité  qui  unissait  entre  eux  tous 
les  membres  de  l’Église,  ils  ne  pouvaient  manquer  d’offrir,  s’ils 
en  avaient  la  possibilité,  des  asiles  après  la  mort  à leurs  frères 
moins  fortunés. 

Ainsi  se  trouvèrent,  dès  l’origine,  affectés  à cette  pieuse  destina- 
tion des  prœdia , des  jardins  appartenant  à des  chrétiens,  et  cet 
exemple  fut  suivi,  selon  que  le  voulurent  les  besoins  et  les  circons- 
tances. Ce  ne  sont  pas  là  des  hypothèses  ; les  inscriptions  les  plus 
anciennes  en  font  foi  ; telle  est  celle  qu’on  a trouvée  au  cimetière  de 
Domitilla,et  qui  doit  remonter  à la  fin  du  premier  siècle  : Antonius 
ReSTUTUS  s’est  FAIT  UN  HYPOGÉE  POUR  LUI  ET  POUR  CEUX  QUI  ONT 
FOI  DANS  LE  SEIGNEUR. 

Ces  cimetières  — c’est  le  nom  qu’on  leur  donna  dès  l’abord,  lequel 
signifie  le  lieu  du  sommeil,  et  exprime  la  foi  en  la  résurrection  — 
n’étaient  nullement  ce  qu’ils  sont  chez  nous, un  terrain  découvert  dans 
lequel  on  creuse  une  fosse,  pour  y descendre  le  corps  d’un  défunt.  Le 
mot  hypogée,  par  lequel  on  les  désigne,  indique  tout  de  suite  un  mode 
de  sépulture  tout  différent,  et  éveille  l’idée  d’un  endroit  souterrain. 
Ce  mode,  on  ne  l’inventa  point  ; on  l’emprunta  aux  coutumes  judaï- 
ques et  aux  usages  des  Orientaux.  Ces  peuples  creusaient  leurs 
sépulcres  au  flanc  d’une  colline,  comme  le  tombeau  d’Abraham,  dans 
le  roc  de  la  vallée  de  Membré.  C’est  ainsi  que  le  corps  du  Sauveur 
avait  été  déposé  dans  un  sépulcre  neuf,  taillé  dans  le  rocher  qui  bor- 
dait le  jardin  de  Joseph  d’Arimathie.  Un  système  analogue  dut 
prévaloir  dans  la  sépulture  des  disciples  du  Christ. 

Les  Juifs  de  Rome  avaient  depuis  longtemps  déjà  leur  cimetière 
au  Monte  Verde,  au  delà  du  Tibre,  où  Bosio  l’a  découvert  en  1602. 
Ceux  d’entre  eux  qui,  comme  Priscille  et  Aquila,  s’étaient  convertis 
au  christianisme,  donnèrent  sans  doute  à leurs  nouveaux  coreligion- 
naires les  indications,  qui  leur  permirent  d’établir  des  hypogées 
semblables  aux  leurs  ; à cette  différence  près,  que  les  sépulcres  juifs 
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étaient  clos  au  public,  tandis  que  ceux  des  chrétiens  restèrent  acces- 
sibles aux  vivants. 

Voici  donc  ce  qui  se  pratiquait  : à l’endroit  où  s’élevait  le  monu- 
ment funèbre,  centre  de  Y area,  on  creusait,  tantôt  au  flanc  d’une 
colline,  tantôt  en  ouvrant  le  sol  à une  certaine  profondeur,  une 
galerie  souterraine,  une  sorte  de  corridor  assez  étroit,  ayant  pour 
l’ordinaire  moins  d’un  mètre  de  largeur,  et  qui  se  prolongeait  sous 
terre  en  ligne  droite.  Aux  deux  côtés  du  corridor,  dans  les  parois, 
qui  avaient  plus  ou  moins  de  hauteur  suivant  que  la  roche  offrait 
plus  ou  moins  de  solidité,  des  niches  étroites  et  oblongues  étaient 
creusées  pour  recevoir  un  ou  plusieurs  corps. 

Ce  tombeau  s’appelait  loculus  ; on  avait  soin  d’en  fermer 
l’ouverture  avec  des  briques.  Ces  niches  alignées  l’une  auprès 
de  l’autre  formaient  un  rang,  au-dessus  duquel  on  en  creusait  un 
autre.  On  en  compte  parfois  jusqu’à  douze  ainsi  superposés.  Cette 
première  galerie  était  bientôt  coupée,  à des  intervalles  inégaux,  par 
d’autres  allées  perpendiculaires  à celle-ci,  et  dont  la  disposition  était 
la  même  ; de  nouveaux  embranchements  venaient  s’ouvrir  encore  sur 
ces  allées,  de  manière  à former  un  véritable  labyrinthe,  au  milieu 
duquel  il  est  parfois  assez  difficile  de  se  diriger. .Ce  n’était  là  toute- 
fois que  le  premier  étage.  Quand  le  sol  le  permettait,  on  descendait 
plus  bas,  et  l’on  en  faisait  un  second,  quelquefois  un  troisième,  tou- 
jours dans  les  mêmes  conditions.  Ce's  dispositions  peuvent  donner 
une  idée  générale  de  tous  les  cimetières  souterrains.  On  les  y re- 
trouve invariablement. 

De  la  sorte,  d’après  les  calculs  de  M.  Michel  de  Rossi,  dans  une 
area  de  grandeur  moyenne,  ayant  125  pieds  carrés,  on  pouvait  éta- 
blir sept  ou  huit  cents  mètres  de  galeries  pour  trois  étages,  ce  qui 
donnait  place  à un  nombre  prodigieux  de  sépulcres  ou  de  loculi. 
L 'area  pouvait  avoir  d’ailleurs  un  développement  beaucoup  plus 
considérable  ; les  vignes  et  les  jardins  adjacents,  s’ils  appartenaient 
au  même  propriétaire,  pouvaient  recevoir  la  même  destination  et 
formaient  Y area  adjecta. 

Plusieurs  cimetières  chrétiens  qui  furent  ainsi  établis  aux  abords 
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de  Rome,  remontent  certainement  à l’âge  apostolique.  L’illustre  ar- 
chéologue qui  a publié  Roma  Sotterranea , le  commandant  de  Rossi, 
frère  du  précédent,  dont  la  parole  en  ces  matières  est  de  la  plus  haute 
autorité,  ne  craint  pas  de  l’affirmer  à la  lumière  de  la  critique  archéo- 
logique la  plus  exacte. 


Fig.  9.  — Plan  du  cimetière  de  Calliste. 


Le  premier  en  date  des  cimetières  que  nous  connaissons  s’éten- 
dait entre  la  voie  Nomentana  et  la  voie  Salaria.  Il  est  appelé  dans 
les  premiers  martyrologes  Cœmelerium  Ostrianum , et,  dans  les 
Itinéraires  des  pèlerins,  qui  se  rapportent  au  septième  ou  au  huitième 
siècle,  il  est  désigné  par  ces  mots  : Ad  nymphas  sancti  Pétri  ; c’était  là 
que  saint  Pierre  baptisait  : ubi  Pctrns  baptizabat.  Le  prince  des  apô- 
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très  y offrait  aussi  le  saint  sacrifice,  y administrait  les  sacrements  et 
y prêchait.  Il  y avait  sa  chaire  pontificale.  Au  sixième  siècle  on  l’y 
voyait  encore.  Elle  devait  être  pareille  aux  monuments  de  ce 
genre,  qu’on  a trouvés  en  grand  nombre  dans  les  cimetières  romains. 
Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  celle  dont  se  servait  l’apôtre  dans 


Fig.  10.  — Coupe  verticale  du  cimetière  Calliste. 


la  maison  du  sénateur  saint  Pudens.  Celle-ci  existe  encore  ; elle  est 
en  bois  incrusté  d’ivoire.  C’est  elle  qui  est  conservée  au  fond  de 
l’abside  de  Saint-Pierre  au  Vatican. 

A l’époque  de  la  persécution  de  N éron,  ce  cimetière  dut  se  trouver 
insuffisant  pour  donner  asile  aux  innombrables  martyrs.  Saint 
Pudens  venait  d’en  ouvrir  un  autre,  entre  la  voie  Comelia  et  la 
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voie  Triomphale,  au  pied  de  la  colline  du  Vatican,  dans  un prœdium 
appartenant  à la  famille  des  Cornelii.  Ce  terrain  était  situé  tout  au- 
près des  jardins  de  Néron  ; ce  qui  permit  sans  doute  d’y  transporter 
aisément  les  dépouilles  sanglantes  ou  à moitié  consumées  des  vic- 
times. Il  était  admis  par  la  loi  que  les  corps  des  suppliciés  pou- 


Fig.  II.  — Chaire  de  saint  Pierre. 


vaient  toujours  être  réclamés  pour  être  enterrés.  C’est  au  cimetière 
du  Vatican  qu’un  peu  plus  tard  fut  déposé  le  corps  de  saint 

Pierre. 

Dans  le  même  temps,  une  illustre  matrone,  Pompoma  Grœcina , 
plus  connue  sous  le  nom  de  Lucine,  qui  avait  déjà  fait  don  de  plu- 
sieurs terrains  pour  y creuser  des  cimetières,  en  ouvrit  un  près  de 
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la  voie  Cornelia  / c’est  là  que  furent  ensevelis  les  deux  saints  martyrs 
Processe  et  Martinien,  qui  avaient  été  les  gardiens  de  saint  Pierre 
dans  la  prison  Mamertine  ; elle  en  établit  encore  un  autre  dans  un 
prcedium  quelle  avait  au  bord  du  Tibre,  sur  la  voie  d Ostie.  Ce 
cimetière,  à peu  près  impraticable  aujourd’hui,  et  en  grande  partie 
détruit, eut  l'honneur  de  recevoir  le  corps  de  l’Apôtre  des  nations,  qui 
fut  déposé  à l’endroit  où  s’élève  aujourd’hui  la  basilique  de  Saint- Paul 
hors  les  murs.  Priscille,  épouse  de  saint  Pudens,  avait  ouvert  sur  la 
voie  Salaria  le  cimetière  qui  porte  son  nom.  Il  faut  citer  encore, 


comme  appartenant  à cette  époque  tout-à-fait  primitive,  le  cimetière 
de  Domitilla,  creusé  au  flanc  de  la  colline  de  Tor Marauda,  sur  un 
terrain  appartenant  à cette  Flavia  Domitilla,  qui  était  de  la  famille 
impériale  des  Flaviens  et  la  propre  nièce  de  l’empereur  Vespasien. 
Enfin  le  cimetière  de  Prétextât,  situé  sur  la  voie  Appienne,  entre  le 
premier  et  second  mille,  touche  également  aux  temps  de  l’âge  apos- 
tolique ; car  il  est  certain  qu’on  y enterrait  dès  les  dix  premières 
années  du  second  siècle. 

Or,  c’est  dans  ces  hypogées  les  plus  anciens  qu’il  faut  chercher, 
comme  le  dit  M.  de  Rossi,  le  berceau  de  l’art  chrétien.  On  y sur- 


Fig.  12.  — Façade  du  cimetière  de  Flavia  Domitilla. 
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prendra,  dans  leurs  premières  manifestations,  l’architecture  sépulcrale 
et  lepigraphie  chrétienne  avec  tout  ce  qui  s’y  rattache  : peintures 
et  sculptures,  monuments  ou  tombeaux,  voûtes,  chambres  funéraires 
avec  X arcosolium,  les  sarcophages,  les  inscriptions,  etc.  Car  on  n’au- 
rait des  catacombes  qu’une  idée  bien  imparfaite  si  l’on  n’y  voyait 
qu’un  ensemble  de  galeries  se  croisant  en  tous  sens,  contenant  des 
sépultures  disposées  comme  on  vient  de  le  dire,  et  rien  de  plus. 

Les  corridors  avec  les  loculi , — c’est,  ainsi  que  nous  l’avons  indiqué, 
le  nom  qu’on  donne  aux  ouvertures  creusées  dans  la  roche  pour 


recevoir  les  corps  des  défunts  — constituent  bien  l’ensemble  des 
catacombes,  lesquelles  furent  avant  tout  des  asiles  mortuaires;  mais 
tout  ce  système  funéraire  se  trouve  à chaque  instant  modifié  par  des 
dispositions  diverses,  qui  y introduisent  l’intérêt  et  la  variété, et  nous 
révèlent  que  ces  saintes  retraites  servirent  encore  à d’autres  usages. 

On  y rencontre  à chaque  instant,  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche 
des  galeries,  des  chambres  sépulcrales  ouvertes  sur  les  allées.  Ce 
sont  en  quelque  sorte  des  caveaux  de  famille,  dont  la  grandeur 
.varie.  Au  fond,  sous  une  niche  cintrée,  appelée  arcosolium,  se  trouve 
d’ordinaire  le  tombeau  principal,  renfermant  souvent  le  corps  de 


Fig.  13.  — Arccsolium,  au  cimetière  de  Calliste. 
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quelque^ saint  martyr,  autour  duquel  les  fidèles  étaient  jaloux  d'avoir 
leur  sépulture.  Ces  chambres  étaient  presque  toujours  revêtues  de 
stuc,  puis  ornées  de  peintures  sur  la  voûte,  sur  les  parois,  et  spéciale- 
ment dans  le  champ  de  Xarcosolium.  Ces  décorations  n avaient  pas 
seulement  pour  but  d’honorer  la  sépulture  des  martyrs  ou  des  chré- 
tiens ; elles  étaient  faites  aussi  pour  donner  une  parure  convenable 
à ces  chambres  funéraires,  qui  servaient  souvent  d’oratoires  et  de 


Fig.  14.  — Chambre  des  Sacrements,  au  cimetière  de  Calliste. 


sanctuaires  : on  y offrait  le  saint  sacrifice  sur  le  tombeau  même  du 
martyr.  Il  y a des  cubicula  qui  paraissent  avoir  eu  exclusivement 
cette  destination.  Elles  sont  alors  plus  grandes  ; elles  affectent  des 
dispositions  particulières,  et  deviennent  de  véritables  églises. 

Les  cimetières  de  la  première  époque  offrent  des  caractères  archi- 
tectoniques qui  lui  sont  propres,  et  qui  indiquent  d’une  façon  approxi- 
mative, mais  très  sûre,  le  temps  où  ils  furent  fondés. 
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Au  point  de  vue  de  l’art,  le  premier  siècle  de  notre  ère  ainsi  que 
le  deuxième  appartiennent  entièrement  au  style  classique,  qui  se 
reconnaît,  quand  l’impéritie  de  la  main  ne  décèle  pas  trop  l’impuis- 


Fig.  15.  — Trois  jeunes  Allés,  peinture  à Saint-Prétextat. 


sance  de  l’artiste,  à ses  formes  très  correctes  et  très  pures,  à son 
faire  ample,  large  et  hardi,  à la  sobriété  dans  les  détails  et  dans  les 
ornements,  à toute  une  manière  antique,  fixée  par  les  traditions  des 
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âges  les  meilleurs,  et  à laquelle  on  s’attachait  encore,  mais  qui  allait 
chaque  jour,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  s’oblitérant,  se  perdant  de 
plus  en  plus,  de  telle  sorte  que  la  fin  du  deuxième  siècle  est  déjà 
fort  loin  de  la  perfection  du  premier,  qu’au  troisième  ou  au  quatrième 
tout  devient  mauvais,  gauche  et  lourd,  étriqué,  minutieux  et  conven- 
tionnel. 

Ce  phénomène  s’accomplit  en  plein  cœur  de  la  civilisation 
païenne.  Les  grands  modèles  des  âges  antérieurs  qu’on  a sous  les 
yeux,  l’amour  du  luxe,  la  recherche  de  toutes  les  belles  choses,  le 
prix  auquel  on  les  paie,  l’or  qui  ne  manque  pas  et  qu’on  prodigue 
pour  les  avoir  ou  pour  les  faire  exécuter,  rien  n’y  fait  ; le  mal  est 
sans  remède  ; la  mort  vient  a pas  lents,  mais  la  marche  en  est 
sûre. 

Donc  les  derniers  rayons  du  beau  purent  éclairer  encore  la  nais- 
sance de  l’art  chrétien  ; mais  c’était  le  crépuscule  avant-coureur  de  la 
nuit.  Et  la  voie  n’était  point  tracée,  et  des  obstacles  sans  nombre  se 
dressaient  à chaque  pas.  Pourtant  le  ferment  sacré  de  toutes  les 
grandes  idées  chrétiennes  eût  suffi  dès  lors  à créer  et  à féconder  l’art 
nouveau  ;on  eût  pu  le  voir  se  lever,  comme  une  aurore,  avec  un  rayon- 
nement qui  eût  été  dans  le  monde  l’annonce  d’un  jour  nouveau. 
Nous  verrons  bien  si  les  circonstances  furent  telles  qu’un  pareil 
épanouissement  devînt  possible  ; tous  les  germes,  au  contraire,  par 
l’inclémence  des  milieux  et  des  temps,  durent  être  fatalement  com- 
primés, étouffés,  anéantis,  et  les  efforts  tentés  pour  favoriser  l’espé- 
rance de  la  moisson  future  demeurèrent  en  partie  stériles.  Quoi  qu’il 
en  soit  des  dures  et  malheureuse  conditions  au  milieu  desquelles 
les  premiers  essais  de  l’art  chrétien  firent  leur  apparition,  et  quelque 
lamentable  que  puisse  être  le  spectacle  d'une  décadence  que  rien  ne 
pouvait  conjurer.il  y a au  moins  pour  nous,  dans  le  mouvement  des- 
cendant qui  va  se  précipiter,  un  avantage  qui  n’est  pas  à dédai- 
gner, à savoir,  que  les  monuments  primitifs  de  nos  origines  chré- 
tiennes peuvent  être  classés,  grâce  aux  signes  du  temps  dont  ils 
portent  l’empreinte,  dans  un  ordre  chronologique  presque  toujours 
certain.  Une  lumière  inattendue  vient  éclairer  ainsi  les  âges  les  plus 
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reculés,  et  permet  de  suivre  le  progrès  et  la  marche  de  la  pensée 
évangélique  dans  la  vieille  société,  prête  à disparaître,  pour  faire 
place  au  monde  nouveau  de  l’humanité  régénérée. 

Dans  les  cimetières  dont  nous  avons  parlé,  on  trouve  des  carac- 
tères architectoniques  qui  se  rapportent  clairement  à la  première 
époque,  et  des  traits  d’antiquité  classique,  qui  disparaissent  vite  aux 
âges  moins  éloignés  de  nous.  Pour  n’en  dire  qu’un  mot,  et  pour  ne 
citer  ici  que  celui  qui  est  le  plus  remarquable  à cet  égard, on  remarque 
aisément  que  le  cimetière  de  Domitilla  trahit  à chaque  instant  la 
haute  antiquité  de  ses  origines. 

C’est  d’abord,  au  point  de  vue  architectural,  le  portique  qu’on  a 
découvert,  en  l’année  1865,  sur  la  voie  Flaminienne,  où  il  a été  bâti, 
pour  servir  d’entrée  principale  au  monument  funèbre  autour  duquel 
s’étend  Yarea  du  cimetière.  Il  est  élégant  et  simple,  d’un  goût  cor- 
rect et  sévère.  Il  a été  taillé  dans  le  roc  et  couronné  d’une  corniche 
en  briques.  Des  briques  toutes  pareilles  se  trouvent  en  plusieurs  au- 
tres monuments  qui  appartiennent  au  premier  siècle  de  l’empire. 
L’édifice  auquel  il  sert  de  façade  se  rapporte,  selon  toute  apparence, 
aux  trente  années  qui  séparent  le  règne  de  Néron  de  celui  de  Domi- 
tien.Le  portique  donne  accès  à un  large  vestibule  orné  de  corniches, 
intérieurement  revêtu  de  stucs  très  finement  moulés  dans  le  style 
d’alors,  avec  quatre  grandes  arches  quadrangulaires  faites  pour  rece- 
voir des  sarcophages.  L’intention  première  des  constructeurs  ne 
paraît  pas  avoir  été  de  placer  des  loculi  dans  les  parois  ; ceux  qu’on  y 
a découverts  sont  du  troisième  ou  du  quatrième  siècle.  Dans  les 
premiers  temps, les  sarcophages, qui  tiennent  beaucoup  plus  de  place, 
furent  beaucoup  en  usage;  il  n’y  avait  pas  encore  nécessité  de  ména- 
ger l’espace.  Plus  tard,  la  mort  obligea  de  presser  les  rangs  et  de 
préférer  les  loculi. 

C’est  sur  le  terrain  de  Tor  Marancia,  acquis  par  Mgr  de  Mérode, 
qu’on  a trouvé,  en  1874,  les  restes  de  la  basilique  de  Sainte-Pé- 
tronille, du  quatrième  siècle,  avec  les  tombeaux  des  saints  Nérée  et 
Achillée.  Celui  de  la  sainte  en  avait  été  enlevé  à la  suite  des  dévas- 
tations des  Lombards  dans  les  cimetières  et  dans  les  basiliques  des 


34 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN. 


environs  de  Rome,  et  ses  reliques  avaient  été  solennellement  trans- 
férées au  Vatican. 

Les  quelques  peintures  du  cimetière  de  Domitilla  ont  un  carac- 
tère très  ancien.  On  remarque  surtout,  à ce  titre,  une  voûte  décorée 
de  branches  de  vigne  entrelacées-,  parmi  lesquelles  se  jouent  des 
oiseaux  et  des  génies  enfants  occupés  à la  vendange.  Cette  peinture 
rappelle  tout-à-fait  les  fresques  de  Pompéi,  et  plus  encore  celles  qui 
furent  exécutées,  aux  meilleurs  temps  de  l’art, dans  la  chapelle  sépul- 
crale de  la  pyramide  de  Caïus  Sextus.  On  y voit  aussi  des  sujets 
bibliques  : Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  Noé  dans  l’arche,  et  un 
repas  de  plusieurs  personnages  rangés  autour  d’une  table,  où  sont 
posés  trois  pains  et  un  poisson,  symbole  eucharistique  dont  nous 
aurons  bientôt  à donner  l’explication. 

Pour  la  sculpture,  on  n’a  recueilli  au  cimetière  de  Domitilla  que 
des  fragments  de  sarcophages  avec  des  sujets  décoratifs.  Plusieurs 
sont  en  terre  cuite,  d’une  pâte  fine  et  d’un  beau  grain,  qui  ne  peu- 
vent appartenir  qu’aux  âges  primitifs,  la  fabrication  en  ayant  cessé 
vers  la  moitié  du  second  siècle.  Enfin,  tant  par  la  forme  des  lettres 
dans  les  inscriptions  que  par  l’emploi  fréquent  de  la  langue  grecque, 
comme  aussi  par  les  noms  qui  s’y  rencontrent,  ceux  des  Claudii  et 
et  des  Flavii,  appartenant  à des  familles  patriciennes  de  la  fin  du 
premier  siècle,  on  est  en  droit  de  conclure  rigoureusement  que  ce 
cimetière  remonte  bien  aux  temps  apostoliques. 

Avant  de  poursuivre  l’histoire  très  abrégée  des  hypogées  chré- 
tiens, certaines  explications  deviennent  dès  à présent  nécessaires. 
Ceux  dont  il  a été  question  et  ceux  qui  ont  été  creusés  plus  tard  et 
qu’on  a découverts  au  nombre  de  soixante,  pour  le  moins,  formant 
autour  de  Rome  une  immense  ceinture,  qui  l’embrasse  sur  presque 
tous  les  points,  sont  connus  aujourd’hui,  et  depuis  le  moyen  âge, sous 
le  nom  de  catacombes , qui  vient  de  deux  mots  grec,  /.z-x,soîis,  et  rufx6o;, 
tombeau,  suivant  1 étymologie  la  plus  vraisemblable.  Primitive- 
ment cette  dénomination  n’appartint  en  propre  qu’à  une  seule  crypte 
du  cimetière  de  Saint-Calliste,  celle  où  les  corps  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul  furent  déposés  pour  quelque  temps  , suivant  la  tra- 
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dition,  à la  suite  d’une  tentative  qu’auraient  faite  les  Orientaux  pour 
enlever  ces  précieux  restes  aux  chrétiens  de  Rome. 

Le  lieu  sanctifié  par  le  séjour  des  corps  des  apôtres  s’appelait  ad 
catacumbas  ; on  s’empara  plus  tard  de  cette  expression  pour  l’ap- 
pliquer à tous  les  cimetières  chrétiens. 

On  s’est  demandé,  et  ce  fut  une  question  longtemps  débattue, 
par  qui  avait  pu  être  creusé  cet  immense  réseau  d’innombrables  gale- 
ries. Un  travail  si  considérable,  croyait-on  d’abord,  ne  pouvait  être 
l’œuvre  des  chrétiens  toujours  menacés  et  si  souvent  persécutés.  Il 
paraissait  beaucoup  plus  raisonnable  d’admettre  qu’ils  s’étaient  tout 
simplement  emparés  d’anciennes  carrières,  creusées  par  les  païens, 
pour  en  extraire  les  matériaux  propres  aux  constructions  de  Rome. 
Les  noms  donnés  primitivement  aux  souterrains,  arenariœ , cryptœ , 
semblaient  venir  à l’appui  de  cette  opinion,  qui  fut  principalement 
soutenue  par  des  protestants.  Suivant  Misson  et  Burnet,  les  chré- 
tiens, ayant  trouvé  ces  sablonnières  où  les  païens  avaient  déjà  pris 
l’habitude  de  jeter  les  cadavres  des  esclaves,  s’en  emparèrent  pour 
y ensevelir  leurs  morts  et  pour  y tenir  leurs  assemblées,  dans  ces 
temps  de  persécution. 

Ce  système  est  aujourd’hui,  on  peut  le  dire.abandonné.  Dès  qu’on 
s’est  livré  à une  étude  plus  approfondie,  à un  examen  plus  attentif 
des  lieux  consacrés  aux  sépultures  païennes,  on  s’est  vu  forcé  d’y 
renoncer.  Des  antiquaires  célèbres,  comme  les  Buonarotti,  les  Bol- 
detti,  les  Lupi,  en  étaient  déjà  arrivés  à cette  conclusion  que  la  par- 
tie des  souterrains  creusés  par  les  chrétiens  fut  nécessairement  con- 
sidérable. Le  P.  Marchi  alla  plus  loin,  et  ne  craignit  pas  d’affirmer 
que  ce  furent  les  chrétiens  seuls  qui  creusèrent  les  catacombes,  afin 
d’y  ensevelir  leurs  morts,  et  qu’ils  en  profitèrent  pour  exercer  leur 
culte  en  certains  endroits  choisis  et  appropriés  à cet  effet. 

Cette  assertion,  il  la  prouva  d’abord  par  la  nature  des  terrains.  Le 
sol  de  Rome  et  de  ses  environs  est  formé,  soit  de  roches  marines, 
soit  de  roches  volcaniques.  Deux  ou  trois  cimetières  ont  été  creusés 
dans  les  gisements  de  la  première  nature,  dont  la  matière  est  impropre 
aux  emplois  de  la  construction.  Ce  ne  furent  donc  jamais  des  car- 
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iîèrës  Maintenances  roches  volcaniques, formées  de  matières  ignées, 
sont  de  trois  compositions  différentes  : il  y a d'abord  la  pouzzolane 
pure  matière  friable  et  sablonneuse,  utilisée  pour  les  constructions  ; 
il  y à ensuite  la  pouzzolane  mêlée  de  terre,  qui,  sans  être  très  dure, 
offre  du  moins  une  certaine  résistance  ; c'est  une  sorte  de  tuf  gra- 
nulaire, qui  ne  peut  être  d'aucun  usage  dans  l'industrie  ; enfin  il  y 
a le  tuf  lithoïde,  dont  la  composition  est  telle  qu'on  y peut  tailler  des 
blocs  de  pierre  à bâtir. 

Or,  les  catacombes  ne  furent  jamais  pratiquées  dans  le  tut 
lithoïde  : le  travail  eût  été  trop  difficile  en  des  roches  d une  pareille 
solidité  ; jamais  non  plus  dans  la  pouzzolane  pure,  qui,  n’ayant  aucune 
résistance,  ne  pouvait  répondre  au  but  qu’on  se  proposait  ; toutes 
les  galeries  sont  ouvertes  dans  le  tuf  granulaire,  qui  se  laisse  tailler 
aisément  et  qui, sous  l’action  de  l’air,  acquiert  une  assez  grande  résis- 
tance, mais  qui  n’a  jamais  été  employé  dans  l’industrie.  Aucune 
idée  d’exploitation  n’est  donc  entrée  dans  l’esprit  de  ceux  qui  ont 
pratiqué  ces  excavations  ; ils  n’ont  eu  en  vue  que  de  diriger  sous  terre 
des  corridors  longs  et  étroits,  dans  les  parois  desquels  il  fût  possible 
d’établir  un  ou  plusieurs  rangs  de  tombeaux,  et  aussi  d’ouvrir  çà  et 
là  des  chambres,  plus  ou  moins  spacieuses  et  de  formes  diverses, 
pour  qu’on  pût  y réunir  un  groupe  de  fidèles,  et  y célébrer  les  saints 
mystères. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  la  nature  du  terrain  qui  le  prouve  ; c’est 
bien  plus  encore  la  disposition  même  des  galeries  catacombaires.  En- 
tre les  catacombes  et  des  carrières  il  n’y  a pas  de  similitude.  Il  existe 
encore  autour  de  Rome  plusieurs  de  ces  anciennes  carrières,  lato- 
mia  arenarice,  exploitées  jadis  par  les  païens  pour  l’extraction  de  la 
pouzzolane. On  y observe  que  les  galeries  n’y  sont  jamais  rectilignes, 
ni  coupées  à angle  droit  par  d’autres  galeries.  Elles  suivent,  dans 
leurs  détours,  les  accidents  du  terrain  et  les  exigences  de  la  mine  à 
exploiter.  Elles  sont  larges  et  aérées  ; au  point  de  rencontre  de 
deux  galeries  les  angles  sont  arrondis,  pour  faciliter  le  travail  aux 
ouvriers  et  pour  livrer  un  passage  plus  commode  aux  bêtes  de  somme 
et  aux  chariots.  Dans  les  cimetières  chrétiens  , au  contraire,  toutes 
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les  galeries  sont  droites,  les  unes  parallèles,  les  autres  verticales  ; 
elles  sont  étroites  et  n’ont  pas  plus  d’un  mètre  de  largeur  ; elles 
sont  obscures,  à peine  éclairées  en  de  rares  endroits  par  un  lumi- 
naire, luminare.  Ce  qu’on  appelle  ainsi  dans  les  catacombes,  c’est 
une  ouverture  pratiquée  obliquement  à travers  les  différentes  cou- 
ches du  terrain  supérieur,  et  prenant  jour  sur  la  campagne,  à fleur 
de  terre. Enfin,  à l’intersection  des  galeries  catacombaires.les  angles 
restent  droits  et  sont  bien  accusés.  A tous  ces  caractères  on 
reconnaît  clairement  que  la  pensée  d’extraire  des  matériaux  n’entra 
pour  rien  dans  le  soin  qu’on  a pris  de  creuser  ces  souterrains. 

Le  cimetière  de  Sainte- Agnès  est  occupé  dans  sa  partie  supérieure 
par  une  ancienne  carrière  ; il  est  assez  facile  de  faire  la  comparaison 
entre  les  galeries  des  catacombes  et  celles  des  Latomies , et  d’y 
acquérir  la  conviction  que  ce  sont  des  travaux  entièrement  différents. 
Les  catacombes  sont  donc  l’œuvre  des  chrétiens  ; les  protestants 
eux-mêmes,  ceux  du  moins  qui  ont  de  l’érudition,  n’oseraient  plus 
dire  le  contraire.  Cette  œuvre  des  catacombes  a été,  pendant  trois 
siècles,  poursuivie  avec  foi  et  avec  amour.  Des  mains  pieuses  y tra- 
vaillaient avec  ardeur.  Les  fossores,  bien  que  leur  position  fût  très 
modeste  dans  la  société  chrétienne,  y étaient  honorés  et  faisaient 
probablement  partie  de  la  cléricature. 

Comment  une  société  pauvre  et  proscrite,  comme  l’était  celle  des 
chrétiens,  put-elle,  sans  être  arrêtée  dans  une  pareille  œuvre,  se  creu- 
ser à Rome  d’aussi  vastes  sépultures  ? Comment  put-elle  échapper 
à la  surveillance  des  magistrats  ? Comment  fit-elle  pour  acquérir  la 
propriété  de  tant  de  vastes  terrains?  Enfin, — dernière  question  qui  a 
singulièrement  préoccupé  la  curiosité  des  érudits,  et  dont  on  a voulu 
faire  aussi  une  objection, — que  faisait-on  de  la  terre  extraite  des  sou- 
terrains ? Nous  avouerons  volontiers  qu’à  cette  dernière  demande 
nous  n’avons  point  à faire  de  réponse  bien  précise.  Les  interroga- 
teurs, quel  que  soit  le  système  adopté  par  eux,  n’en  ont  pas  plus  que 
nous. 

Peut-être  employait  - on  ces  terres  à combler  des  vallées,  si 
nombreuses  dans  la  campagne  romaine  ; peut-être  en  formait-on  de 
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petites  collines  qu'on  ensemençait  et  que  la  verdure  recouvrait  rapi- 
dement. Il  parait  aussi  que  bien  souvent  on  n'ouvrait  une  galer.e 
que  pour  en  combler  une  autre,  quand  cette  dernière  ne  contenait 
le  corps  d'aucun  illustre  martyr.  Enfin  les  chrétiens,  à cet  égard,  fai- 
saient comme  les  autres,  comme  les  Juifs  elles  peuples  orientaux 
qui  avaient  à Rome  leurs  cimetières  souterrains.  Ils  n'avaiènt  d'ail- 


leurs  pas  plus  qu’eux, — et  c’est  ce  qui  tranche  la  difficulté — à dissi- 
muler les  matériaux  extraits  ni  même  à cacher  à tous  les  yeux  l’exis- 
tence de  leurs  catacombes. 

Comment  cela  ? dira-t-on.  — Par  la  raison  que  les  cimetières 
chrétiens  s’étaient,  comme  on  l’a  déjà  indiqué,  établis  légalement. 
Le  propriétaire  d’un  terrain,  en  y élevant  son  monument  funèbre, 
pour  lui  et  pour  les  siens, rendait  ce  terrain  inviolable  et  sacré  ; il  était 
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libre  de  consacrer  l 'area  qui  en  dépendait  aux  sépultures  de  ses 
clients,  de  ses  frères.  Les  magistrats  n’avaient  rien  à y voir,  pourvu 
que  l’emplacement  eût  été  choisi  dans  les  conditions  déterminées 
par  la  loi,  c’est-à-dire  en  dehors  de  l’enceinte  primitive  de  la  cité, 
l’enceinte  de  Tullius. 

Quand  la  communauté  chrétienne  fut  devenue  prodigieusement 
nombreuse,  les  difficultés  qu’on  n’avait  pas  prévues  d’abord  appa- 
rurent, et  il  fallut  les  surmonter.  A l’origine,  on  n’avait  pas  ménagé 
l’espace  ; les  niches  sépulcrales  étaient  larges,  éloignées  les  unes 
des  autres  ; on  les  fit  étroites,  et,  pour  qu’il  n’y  eût  plus  de  place 


Fig.  17.  — Niches  superposées,  aux  catacombes  de  Callisle. 

perdue,  on  les  serra,  on  les  aligna  régulièrement  sur  plusieurs  rangs  ; 
puis  on  se  vit  dans  la  nécessité  de  creuser  un  second,  quelquefois 
un  troisième  ou  même  un  quatrième  étage  ; et  tout  cela  ne  suffisant 
pas,  il  fallut  étendre  les  cimetières  existants,  se  rendre  par  consé- 
quent propriétaire  des  terrains  adjacents,  en  créer  d’autres  en  des 
terres  acquises  ou  données. 

Jusque  vers  la  fin  du  second  siècle,  les  cimetières  avaient  été  une 
propriété  privée  ; ils  portaient  le  nom  de  celui  qui  les  avait  fon- 
dés. A cette  époque,  quelques-uns  commencèrent  à devenir  la  pro- 
priété collective  de  l’Église,  et  cela  toujours  conformément  aux 
lois.  L’auteur  des  Philosophumena  nous  apprend  que  le  pape  Zéphy- 
rin  confia  à Calliste,  avec  le  gouvernement  des  prêtres,  l’adminis- 
tration des  cimetières  de  l’Église.  C’était  en  l’année  202.  Trente 
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ans  plus  tard,  le  pape  Fabien  augmentait  encore  le  nombre  des  cime- 
tières possédés  par  la  communauté  chrétienne.  L 

Là-dessus,  sans  doute,  on  ne  manquera  pas  de  s’étonner  de  la 
tolérance  ou  de  la  négligence  de  la  loi.  Pour  qu’une  société  puisse 
devenir  propriétaire,  il  faut  d’abord  quelle  soit  reconnue.  Or,  si  les 
chrétiens  étaient  à chaque  instant  proscrits  et  persécutés  comme 
individus,  ils  l’eussent  été  bien  plus  encore  comme  société.  L em- 
pire se  défiait  beaucoup  des  sociétés  secrètes,  et  mettait  au  nom- 
bre des  plus  dangereuses  celles  qui  se  formaient  sous  pretexte  de 
religion.  Comment  eût-il  donc  accordé  le  droit  d acquérir  a 1 asso- 
ciation chrétienne  ? 

Il  faut  bien  croire  que  ce  ne  fut  pas  à ce  titre  qu’on  s adressa  à 
l’État  pour  lui  demander  cette  autorisation  ; mais,  comme  on  était 
au  courant  des  usages  romains,  on  n’eut  garde  de  négliger  ceux 
dont  on  pouvait  profiter  pour  se  placer  sous  la  protection  de  la  loi. 

On  autorisait  à Rome  la  société  dite  des  Petites  Gens,  Tenuio- 
rum  sodalilas,  parce  qu’on  était  éclairé  sur  son  but,  qui  n’avait  rien 
de  politique.  La  classe  pauvre  n’aimait  pas  à se  voir  condamnée  à 
la  sépulture  de  la  fosse  commune.  Chose  remarquable  chez  des 
païens,  on  s’y  préoccupait  beaucoup  de  la  mort,  et  l’on  voulait  pour 
sa  dépouille  mortelle  des  honneurs  funèbres.  En  payant  vingt  francs 
pour  entrer  dans  l’association,  et  cinq  as  par  mois,  on  s’assurait  une 
sépulture  honorable  et  des  repas  funèbres  autour  de  son  tombeau. 
Les  confrères  qui  se  mettaient  sous  la  protection  de  quelque  dieu, 
de  Jupiter,  d’ Hercule  ou  de  Diane,  étaient  autorisés  à se  réunir 
une  fois  par  mois  pour  verser  leur  cotisation.  C’était  là  une  organi- 
sation qui,  d’une  façon  générale,  pouvait  convenir  à la  communauté 
chrétienne,  et  qu’elle  réclama,  suivant  toute  probabilité. On  sait  que 
les  fidèles  avaient  leur  trésor  commun,  formé  de  contributions  men- 
suelles, au  moyen  duquel  ils  secouraient  les  pauvres  et  les  chrétiens 
condamnés  aux  mines,  ad  metalla.  Une  inscription  trouvée  en 
Afrique  nous  apprend  qu’un  certain  Evelpius,  cultor  Verbi , adora- 
teur du  Verbe,  a donné  à l’Église  une  area  pour  les  sépultures,  et 
fait  bâtir  une  cella.  On  appelait  ainsi  ces  petits  monuments  qu’on 
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élevait  extérieurement  sur  un  tombeau,  cellce  memoriœ,  ou  simple- 
ment memoriœ , pareils  à celui  qu’avait  fait  construire  le  pape  Ana- 
clet  sur  la  tombe  de  saint  Pierre  au  Vatican.  La  destinée  de  la 
cella  d’Anaclet  devait  être  glorieuse.  Ce  fut  le  germe  d’où  devaient 
sortir  un  jour  les  splendides  basiliques,  dont  le  culte  chrétien  allait 
s’enrichir  sitôt  que  la  paix  rendue  à l’Église  lui  permettrait  d’en 
avoir. 

Quant  à la  qualité  de  cultor  Verbi , ce  fut  peut-être  le  titre 
sous  lequel  les  chrétiens  purent  exister  légalement, comme  les  autres 
sociétés  funéraires.  Ils  formèrent  ainsi  une  association  autorisée, 
dont  l’État  dut  violer  les  droits  le  jour  où  il  entreprit  de  la  persé- 
cuter. Pendant  près  de  deux  cents  ans  d’ailleurs,  il  ne  paraît  pas 
qu’on  y ait  songé.  Des  édits  sanglants  furent  proclamés  ; bien  des 
particuliers  furent  frappés  ; l’association  n’en  fut  pas  atteinte,  et  put 
longtemps  se  couvrir  de  la  légalité  pour  acquérir  et  posséder.  Elle 
était  si  bien  reconnue,  qu’en  certains  cas  elle  pouvait  réclamer  ses 
droits  et  plaider  devant  les  tribunaux.  C’est  ainsi.qu’une  contestation 
s’étant  élevée  au  sujet  d’un  terrain  qui  lui  appartenait  et  qui  était 
réclamé  par  des  marchands  de  vin,  l’empereur  jugea  qu’une  desti- 
nation religieuse,  quelle  qu’elle  fût,  était  préférable  au  désordre  des 
tavernes,  et  les  chrétiens  eurent  gain  de  cause. 

Extérieurement  d’ailleurs,  ils  avaient,  dans  les  pratiques  et  les 
usages  de  leur  société, certaines  ressemblances  avec  les  païens,  grâce 
auxquelles  ils  évitaient  d’attirer  leur  attention.  Leurs  sépultures 
n’avaient  rien  de  très  différent  des  autres  ; on  les  distingue  toujours 
aujourd’hui  des  sépultures  juives  ou  païennes  ; mais  il  faut  souvent 
une  minutieuse  attention.  Un  étranger,  pénétrantdans  les  catacombes 
et  remarquant  les  peintures  et  les  sculptures,  eût  pu  tout  au  plus 
s’étonner  de  certains  signes  nouveaux  ; il  n’en  eût  pas  été  trop  cho- 
qué,et  n’y  eût  rien  compris,  grâce  au  symbolisme  qu’employaient 
les  chrétiens,  et  dont  ils  avaient  seuls  le  secret.  Le  titre  de  frères, 
que  se  donnaient  les  associés  dans  leurs  inscriptions  funéraires,  avait 
quelque  chose  de  plus  extraordinaire  pour  les  païens, qui  ne  pouvaient 
lire  sans  en  être  surpris  : Ecclesia  fratrum  — Pro  cunctis  fratribus  ; 
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ou  encore . Peto  à Mis  (sic),  fratres  boni  — Leon/,,  fiaxafratnbus. 
L'autorité  ne  s'en  inquiéta  pas  cependant.  Elle  permit  aux  freres 
les  réunions,  les  cotisations  et,  autour  des  tombeaux,  les  repas,  qu, 
devinrent  les  agapes  chrétiennes. 

Au  reste,  la  persécution  ne  sévissait  pas  toujours, même  contre  les 
personnes.  Celles  qu’ordonnèrent  N éron  et  Domitien  passèrent  comme 
des  tempêtes.  On  jouit  d'une  certaine  liberté  sous  les  régnés  de  Titus 
et  de  Vespasien.  Ce  fut  alors  que  s’éleva  au  grand  jour,  sans  aucune 
dissimulation,  le  portique  de  Domitilla.  La  persécution  sévit  cruelle- 
ment sous  Septime-Sévère,  mais  ne  dura  qu’un  temps.  Les  deux 
Philippe  n’inquiétèrent  par  les  chrétiens.  De  l’année  2 1 1 a 1 annee 
250.  il  y eut  une  ère  de  paix  à peu  près  universelle.  On  en  profita 
pour  multiplier  les  cimetières  et  leur  donner  un  prodigieux  accrois-^ 
sement. 

A ceux  que  nous  avons  déjà  nommés  et  qui  se  rattachent  aux 
temps  apostoliques,  il  faut  ajouter  le  cimetière  de  Lucina, commencé 
sur  la  voie  Appienne,  dans  une  area  de  la  famille  des  Cœcilu  et 
dont  la  propriétaire,  suivant  M.  de  Rossi,  était  probablement  la 
fameuse  Pomponia  Græcina.  Mais,  avec  1 inauguration  du  cimetiere 
de  Calliste  aux  premières  années  du  troisième  siècle,  nous  sommes 
entrés  dans  une  nouvelle  époque,  celle  où  l’Église  posséda  collec- 
tivement des  cimetières,  dont  le  nombre  allait  s accroître.  Le  pre- 
mier lieu  public  possédé  et  administré  officiellement  par  1 Église 
est  aussi  le  plus  fameux  des  cimetières.  Il  fut  établi  à droite  de  la 
voie  Appienne,  près  de  la  crypte  de  Lucine,  où,  vingt  années  avant, 
avait  été  déposé  le  corps  de  sainte  Cécile.  On  suppose  que  les 
chrétiens  de  la  famille  des  Cœcilii  en  cédèrent  la  propriété  à 
l’Église.  Elle  put  en  jouir  alors,  grâce  au  rescrit  de  Septime-Sévère 
relatif  aux  associations  funéraires. 

L’emplacement  de  ce  célèbre  cimetière  de  Calliste  fut  longtemps 
ignoré  de  nos  jours.  On  be  confondait,  tantôt  avec  les  catacombes 
de  Saint-Sébastien, tantôt  avec  le  cimetière  de  Prétextât.  M.de  Rossi 
eut  l’honneur  de  s’appliquer  à le  découvrir, et  la  joie  de  voirses  recher- 
ches couronnées  de  succès,  si  bien  qu’il  put  déterminer  nettement  la 
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partie  dont  le  pape  Zéphyrin  avait  confié  l’administration  au 
diacre  Calliste,  celle  même  où,  d’après  les  documents  de  l’histoire, 
treize  papes  sur  dix-huit,  de  Zéphyrin  à Sylvestre,  avaient  dû  être 
enterrés  auprès  de  sainte  Cécile. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  connaître  cette  nécropole  chré- 
tienne, intéressante  entre  toutes,  qu’en  rappelant  ici  les  souvenirs 
d’une  visite  à ce  cimetière  de  Calliste,  où  l’illustre  commandeur 
avait  daigné  nous  conduire. 

On  arrive  au  milieu  d’une  vigne,  à droite  dç  la  voie  Appienne, 


Fig.  18.  — Coupe  de  l’escalier  et  de  l'entrée  actuelle  du  cimetière  de  Calliste. 


au  deuxième  milliaire.  On  descend  par  un  large  escalier,  et  l’on  se 
trouve  dans  un  vestibule  qui  donne  accès  aux  corridors  et  aux 
chambres  des  catacombes,  et  tout  d’abord  à deux  grandes  salles, 
vastes  et  hautes,  qui  s’ouvrent  sur  la  gauche.  C’est  là  le  vrai  centre 
historique  du  cimetière  de  Saint-Calliste.  C’est  le  lieu  de  la  sépul- 
ture des  papes.  On  savait  par  l’histoire  que  le  pape  Damase  l’avait 
fait  agrandir  et  décorer  de  marbres  et  de  colonnes.  Mais, comme  au 
temps  de  Bosio  et  jusqu’à  M.  de  Rossi,  on  ignorait  l’existence  de 
ces  salles.et  qu’on  ne  trouvait  aucune  trace  des  tombeaux  des  papes, 
on  supposait  que  tout  avait  été  détruit  dans  les  invasions  sarrasines, 
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alors  que  le  pape  Pascal  fit  extraire  des  catacombes,  pour  les 
mettre  en  sûreté  à Rome,  les  corps  des  saints  les  plus  illustres. 

M.  de  Rossi,  tenant  compte  des  travaux  qu’on  savait  avoir  été 
exécutés  par  le  pape  Damase,  et  des  renseignements  fournis  par 


Fig.  19.  -Crypte  des  papes,  au  cimetière  de  Calliste. 


les  Itinéraires  des  pèlerins,  supposait  ajuste  titre  que  les  sépultures 
pontificales  n’avaient  point  été  faites,  comme  celles  des  simples 
fidèles,  dans  les  corridors  ou  les  cryptes  basses  et  étroites  qu’on 
voit  dans  tous  les  cimetières.  Elles  avaient  eu  sans  aucun  doute  une 
salle  spéciale  et  choisie,  et  c’était  ce  lieu  même  que  saint  Damasç 
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avait  dû  faire  décorer  ;mais  comment  le  découvrir  ? Rien  n’indiquait 
sur  quel  point  les  fouilles  devaient  être  dirigées. 

Sur  ces  entrefaites,  on  trouva,  en  l’année  1851,  dans  la  vigne  qui 
s’étend  au-dessus  du  cimetière  de  Calliste,  une  plaque  de  marbre  à 
moitié  brisée,  sur  laquelle  on  lisait  ELI  VS  MARTYR. 

M.  de  Rossi  affirma  tout  de  suite  qu’elle  provenait  du  tombeau 
de  saint  Corneille,  pape  et  martyr,  qui  avait  été  enseveli  dans  ce 
cimetière.  En  même  temps,  à l’aide  des  Itinéraires  et  des  plans 
dressés  pour  les  anciennes  visites  des  pèlerins  aux  catacombes,  il 
déterminait  avec  tant  de  précision  le  lieu  où  devaient  commencer 
les  fouilles,  qu’on  ne  tarda  pas  à découvrir  le  large  escalier,  de  vingt- 
quatre  marches,  par  lequel  on  descend  actuellement,  et  dont  la 
construction  indique  qu’il  a été  pratiqué  à une  époque  postérieure 
aux  persécutions,  sans  doute  par  le  pape  Damase,  pour  faciliter 
l’accès  des  catacombes. 

On  arriva  bientôt,  en  continuant  les  fouilles,  dans  un  vestibule 
dont  les  parois,  à mesure  qu’on  les  dégageait,  apparurent  couvertes 
d’inscriptions  et  de  graffites.  L’illustre  archéologue  avait  lu  dans 
l’ Itinéraire  des  pèlerins  au  cimetière  de  Calliste  : Primus  sanctus 
Xistus.  Il  découvrit  avec  joie  sur  les  parois  du  vestibule  des  invo- 
cations à saint  Sixte,  gravées  avec  un  poinçon  et  que,  dans  notre 
visite,  nous  avons  pu  lire  encore  avec  lui  : Sancte  Suste.  Puis  il 
trouva  deux  fragments  de  marbre,  qui  s’adaptaient  à celui  qu’on 
avait  recueilli  dans  la  vigne  et  sur  lesquels  on  lisait  : CORN.  — 
EP.  L’inscription  se  trouvait  donc  ainsi  complétée  : CORN  ELI  VS 
MARTYR  EP  iscopus.  Aucun  doute  n’était  plus  possible  : on  était 
arrivé  au  lieu  de  la  sépulture  des  papes,  dont  saint  Corneille  faisait 
partie. 

On  pénétra  ensuite,  en  déblayant,  dans  une  vaste  pièce,  très 
haute  sous  voûtes,  tout  entourée  de  niches  sépulcrales,  abondam- 
ment éclairée  par  un  luminaire,  c’est-à-dire  par  une  large  ouverture 
pratiquée  obliquement  à travers  les  terres  de  la  voûte  pour  aller 
chercher  la  lumière.  Cette  salle  devait  être  celle  que  le  pape  Damase 
avait  fait  décorer  pour  y recevoir  les  pèlerins  aux  tombeaux  des 
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papes.  Plusieurs  fragments  de  pierres  sépulcrales  des  pontifes  y 
furent  effectivement  recueillis.  M.  de  Rossi  les  a précieusement 
rassemblés  et  fait  incruster  dans  les  parois,  où  on  lit  maintenant  les 
inscriptions  suivantes  : EYTYXIANQS  + EflIC.  ANGEROC  + E11I 


Fig.  20.  — Épitaphe  du  pape  saint  Eutychien,  au  cimetière  de  Calliste. 

MBIANOtf  + EDI  + MR.  — AOYXIG.  Ce  sont  les  noms  des  saints 
pontifes  Eutychianus  (275),  Antherus  (225),  Fabianus  (236),  le 
glorieux  martyr  associé  à saint  Sébastien  .enfin  du  pape  Lucius(232). 
Plusieurs  autres  pierres  sépulcrales  n ont  pas  ete  retrouvées. 

De  même  ont  disparu  de  cette  crypte  les  revêtements  de  marbre 


Fig.  21.  Épitaphe  du  pape  saint  Anthère,  au  cimetière  de  Calliste. 

que  saint  Damase  y avait  fait  mettre.  Les  murs  sont  nus,  et  se 
dressent  simplement  avec  les  ouvertures  béantes  et  superposées 
des  loculi , où  furent  ensevelis  les  papes  et  les  confesseurs  de  la 
foi.  Que  sont  devenus  les  marbres,  les  colonnes,  les  chapiteaux, 
qui  devaient  orner  cette  crypte,  véritable  église  et  très  riche,  faite 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


47 


pour  recevoir  les  pèlerins  ? Il  paraît  évident  qu’au  temps  des  inva- 
sions barbares  et  sarrasines,  alors  qu’on  enleva  les  corps  des  saints 
qui  reposaient  en  ces  catacombes,  on  voulut  emporter  aussi  les 
richesses  de  ce  sanctuaire  qu’on  devait  abandonner,  pour  les  faire 
servir  sans  doute  à d autres  sanctuaires  de  Rome.  On  y trouve 


Fig.  22.  — Épitaphe  du  pape  saint  Fabien,  au  cimetièie  de  Calliste. 


pourtant  encore  quelques  débris  de  beaux  chapiteaux,  des  frag- 
ments de  colonnes,  qui  viennent  confirmer  la  destination  attribuée  à 

la  crypte. 

Si  l’identité  de  la  chambre  sépulcrale  des  papes  eût  été  douteuse, 
une  autre  découverte  eût  fait  disparaître  toute  hésitation.  Il  s’agit 
d’une  grande  table  de  marbre,  portant  une  inscription  en  vers  latins 


Fig.  23.  — Épitaphe  du  pape  saint  Lucien  1",  au  cimetière  de  Calliste. 

du  pape  saint  Damase,  écrite  tout  entière  dans  ce  grand  et  large 
caractère  que  M.  de  Rossi  appelle  damasien,  et  qui  est  unique  de 
beauté  et  de  perfection.  On  l’a  trouvée  brisée  en  de  nombreux  frag- 
ments, mais  comme  il  n’en  manquait  pas  un  seul,  on  a pu  la  rétablir 
tout  entière.  Elle  est  maintenant  dressée  au  fond  de  la  salle,  contre 
un  vaste  sarcophage,  qui  contenait  les  restes  d’un  grand  nombre  de 
saints,  et  de  compagnons  de  saint  Sixte  dans  son  martyre. 
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« Ici  reposent,  si  vous  voulez  le  savoir,  les  ossements  amoncelés 
d’un  grand  nombre  de  saints  : ces  vénérables  tombeaux  gardent  les 
corps  des  élus,  dont  le  royaume  du  ciel  a tiré  à lui  les  âmes  sublimes. 
Là,  reposent  les  compagnons  de  saint  Sixte,  emportant  les  trophées 
de  l’ennemi  ; là,  sont  de  nombreux  princes  qui  gardent  1 autel  du 
Christ  ; là,  est  déposé  le  pontife  qui  vécut  dans  une  longue  paix  ; 
là,  reposent  les  saints  confesseurs  que  la  Grèce  envoya  ; la,  dorment 
des  jeunes  gens,  des  enfants,  des  vieillards  avec  leur  chaste  race, 


Fig.  24.  — Chapelle  Sainte-Cécile,  au  cimetière  de  Calliste. 


qui  aima  et  garda  la  pudeur  virginale.  Là,  je  l’avoue,  moi  aussi, 
Damase,  j’ai  désiré  reposer  mes  membres,  mais  j’ai  craint  de  trou- 
bler les  cendres  des  saints.  » 

J lie, fateor,  Dama  sus,  volui  meacondere  membres, 

Sed  cineres  timui  sanctos  vexare  piorum. 

Cet  autel  qu’entourait  un  si  noble  cortège  n’existe  plus  ; mais  on 
voit  encore  très  nettement  sur  le  sol  la  marque  des  quatre  colon- 
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nettes  carrées  qui  en  supportaient  la  table.  L’exemple  d’humilité 
chrétienne  que  donne  ici  saint  Damase  en  se  refusant  les  honneurs 
d’une  telle  sépulture,  avait  sa  raison  d’être,  comme  nous  le  verrons 

bientôt. 

Le  terrain  du  cimetière  de  Saint-Calliste  appartenait,  ainsi  qu’il  a 
été  dit,  à la  famille  des  Cœcilii,  qui  l’avaient  donné  à l’Église  ; le 
corps  de  sainte  Cécile  y avait  été  transporté  après  son  martyre.  La 
dépouille  mortelle  de  l’illustre  dame  se  trouvait  là  chez  elle.  Les 
membres  de  sa  famille  devaient  tous  aussi  y avoir  leur  place.  Seule- 
ment,comme  plusieurs  d’entre  eux  étaient  restés  dans  le  paganisme, 
et  qu’il  n’était  pas  permis  de  mêler  des  sépultures  païennes  aux  sépul- 
tures chrétiennes, les  Cœcilii  morts  dans  le  paganisme  furent  déposés 
dans  le  sol  extérieur,  au-dessus  de  la  catacombe,  et  l’on  y a retrouvé 
leurs  tombeaux.  Cécile  elle-même,  toute  sainte  et  martyre  qu’elle 
fût,  ne  fut  pas  ensevelie  au  lieu  qu’on  avait  choisi  pour  la  sépulture 
des  papes.  Elle  eut  près  de  là  sa  place  à part. 

On  avait  oublié  ce  détail  ; il  en  résulta  qu’au  neuvième  siècle, 
quand  le  pape  Pascal  fit  enlever  les  corps  des  pontifes,  on  ne  trouva 
pas  celui  de  la  sainte.On  le  crut  perdu,  et  l’on  supposa  qu’il  avait  été 
enlevé  par  les  Lombards  ; et  ce  fut  une  grande  tristesse.  Il  n’en  était 
rien  cependant.  La  sainte  apparut  bientôt  au  pape  Pascal,  comme 
on  le  voit  dans  une  fresque  du  treizième  siècle,  de  la  basilique  de 
Sainte-Cécile  in  Transtevere  ; elle  lui  adressa  ces  paroles  que  la  tra- 
dition nous  a conservées  : « Tu  m’as  cherchée  et  tu  ne  m’as  pas 
trouvée,  et  pourtant  nous  avons  été  si  près  l’un  de  l’autre  que  nous 
aurions  pu  nous  parler  bouche  à bouche.  » Sur  cette  indication,  le 
pape,  étant  retourné  aux  catacombes  de  Saint-Calliste,  y découvrit 
sans  peine,  dans  une  attitude  bien  connue  et  conservée  dans  le 
beau  marbre  de  la  basilique  in  Transtevere , le  corps  de  la  bien- 
heureuse, qu’il  fit  apporter  à Rome. 

M.de  Rossi,  qui,  dans  les  sépultures  des  papes,  n’avait  rien  trouvé 
qui  eût  trait  à celle  de  sainte  Cécile,  pensa  qu’en  s’appuyant  sur  ces 
renseignements  il  ne  lui  serait  pas  plus  difficile  qu’au  pape  Pascal 
de  découvrir,  soit  le  tombeau  vide,  soit  au  moins  l’emplacement  du 


50 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN  _ 

tombeau  de  la  sainte.  Un  jour  même  que  Pie  IX  visitait  avec  lui  la 
crypte  des  papes,  débarrassée  des  terres  qui  l’obstruaient,  l’archéo- 
locrue.  montrant  au  pontife  les  indices,  dans  les  parois  de  cette  salle, 
d’une  ouverture  qu’il  fallait  déblayer  pour  pénétrer  dans  une  seconde 
salle  entièrement  comblée,  fixa  un  peu  à gauche,  avec  la  remar- 
quable intuition  qui  le  distingue,  la  place  approximative  où  sainte 
Cécile  avait  dû  reposer,  dans  l’épaisse  paroi  qui  sépare  les  deux 
salles,  la  tête  probablement  tournée  du  côté  des  visiteurs,  pour  jus- 
tifier le  mot  de  la  sainte  au  pape  Pascal  : os  ad  os.  Pie  IX  sou- 
riait de  la  foi  intrépide  du  savant,  et  réservait  encore  son  adhésion. 


Fig.  25.  — Statue  de  sainte  Cécile. 


L’événement  ne  tarda  pas  à justifier  tout  ce  que  M.  de  Rossi  avait 
annoncé.  Effectivement,  à peine  eut-on  commencé  les  fouilles  dans  la 
seconde  crypte,  qu’on  trouva,  au  point  indiqué,  un  grand  sarcophage, 
qui  ne  pouvait  être  que  celui  de  sainte  Cécile.  Aucune  inscription 
ne  l’attestait  expressément  ; mais  les  fresques  très  bien  conservées 
qu’on  voit  encore  à cet  endroit,  l’établissent  suffisamment.  C’est 
d’abord  une  peinture  représentant  en  buste  Notre-Seigneur  avec  le 
nimbe  crucifère, et  conforme  au  typebyzantin.Au-dessus  apparaissent 
deux  figures  : l’une  est  celle  d’une  jeune  dame  très  richement  parée, 
avec  des  colliers  et  des  bracelets.  Ce  ne  peut  être  que  sainte  Cécile, 
caria  troisième  figure  est  celle  du  pape  Urbain,  qui  a enseveli  la 
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jeune  martyre  et  qui,  martyrisé  lui-même  bientôt  après,  vint  la 
rejoindre.  Le  nom  du  pape  Urbain  est  écrit  en  lettres  superpo- 
sées, VRBANVS.  Le  grand  sarcophage,  qu’on  voit  tout  près  de  là 
a renfermé  les  restes  du  saint  pontife. 

Les  sépultures  des  papes  au  cimetière  de  Calliste  marquent, 
dans  l’histoire  des  catacombes,  une  seconde  époque,  tantôt  troublée 
par  la  persécution,  tantôt  favorisée  d’un  calme  relatif.  Les  sculptures 
et  les  peintures  de  ce  temps  sont  ordinairement  décoratives,  et 
n’accusent  leur  origine  chrétienne  que  sous  des  voiles  assez  impé- 
nétrables aux  regards  profanes.  Les  inscriptions  sont  brèves,  écrites 
tantôt  en  grec,  tantôt  en  latin,  en  caractères  d’un  bon  type,  malgré 
les  incorrections  de  la  langue. 

Vers  la  seconde  moitié  du  troisième  siècle,  commence  une  nou- 
velle époque,  où  l’on  vit  pour  la  première  fois  la  persécution  sévir, 
non  seulement  contre  les  personnes,  mais  contre  les  lieux  de  réu- 
nion, contre  les  cimetières  chrétiens.  Les  empereurs  Valérien  et 
Gallien,  les  premiers,  rendirent  des  édits  qui  violèrent  les  droits  de 
propriété,  de  réunion  et  d’association, reconnus  par  la  loi  aux  collèges 
funéraires.  Les  soldats  envahirent  les  catacombes.  Le  pape  Sixte  II 
fut  martyrisé  dans  le  cimetière  de  Prétextât, avec  ses  diacres  Felicis- 
simus  et  Agapitus.  Sainte  Émérentienne  fut  lapidée  au  cimetière  de 
Sainte-Agnès,  sainte  Candide,  précipitée  par  un  luminaire.  Les 
saintes  Chrysanthe  et  Daria  furent,  avec  un  grand  nombre  de  chré- 
tiens, enveloppées  dans  les  flammes, dans  un  arénaire  voisin  du  cime- 
tière de  Thrason,  où  le  pape  Damase  découvrit  leurs  ossements  deux 
siècfes  plus  tard.  Ces  mesures  si  rigoureuses  firent  prendre  des  pré- 
cautions pour  dissimuler  l’entrée  des  cryptes  et  les  rendre  moins 
accessibles.  Et  lors  même  que  l’empereur  Gallien  eut,  en  260,  révo- 
qué les  édits  de  son  père,  on  ne  se  départit  pas  pour  cela  de  ce 
système  de  prudence;  car  on  ne  prévoyait  que  trop  bien  que  de  nou- 
velles persécutions  allaient  se  déchaîner  bientôt.  On  profita  toutefois 
des  années  de  tolérance  pour  restaurer  les  monuments  funéraires, 
orner  de  marbres  les  tombeaux  des  principaux  martyrs,  et  éclairer 
les  catacombes  par  de  nouveaux  luminaires.  En  même  temps,  Je 
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l’administration  des  églises 

et  des  cimetières  ; mais  la  paix  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

La  persécution  revint  sous  Dioclétien.  Ce  fut  peut-etre  la  plus 

sauvage  et  la  plus  sanglante;  ce  fut  celle  qui  se  déchaîna  avec  le 

plus  de  fureur  contre  les  monuments  chrétiens,  dévasta  les  catacom- 
bes en  prohiba  l’entrée,  et  fit  exercer  une  surveillance  si  rigoureuse, 
qu’il  fallut  choisir  de  nouveaux  terrains  pour  y ensevelir  les  morts. 

Ce  fut  l’origine  d’un  cimetière  qu’on  a découvert  en  1868,  à cinq 

milles  de  la  Porte  Portcse.  Cet  état  violent  dura  jusqu’en  1 année  3 1 1 , 
époque  à laquelle  Maxence  restitua  les  cimetières  à leurs  proprié- 
taires, ce  qui  permit  d’ensevelir  le  pape  Melchiade  dans  la  catacombe 
de  Saint-Calliste.  Ce  fut  la  dernière  sépulture  pontificale  qu’on  y 

Üt  Les  peintures  de  cette  époque  ont  un  caractère  plus  historique 
que  celles  qui  les  ont  précédées,  mais  elles  sont  beaucoup  moins  dans 
le  style  classique  ; plus  maigres,  plus  minutieuses,  elles  trahissent 
des  imperfections  qui  ne  sont  plus  le  fait  de  quelque  peintre  mal- 
habile mais  du  temps  lui-même.  Les  mêmes  défauts  s’accusent  déjà 


dans  la  sculpture  et  dans  la  paléographie. 

Quand  l’Église  eut  définitivement  conquis  la  paix  par  l’avènement 
de  Constantin,  quand  elle  eut  élevé  ses  basiliques,  spécialement  celle 
de  Saint-Pierre  au  Vatican,  où  furent  déposés  les  restes  du  prince  des 
apôtres,  les  papes,  ses  successeurs,  voulurent  avoir  leur  tombeau,  non 
plus  aux  catacombes,  mais  dans  ces  grandes  basiliques  construites 
en  plein  air.  Les  sépultures  chrétiennes  cependant  continuaient  de 
se  creuser  dans  les  cimetières  anciens,  qui  furent  plus  quejamais  en 
honneur.  Saint  Damase  en  particulier  prit  à cœur,  comme  on  l’a  vu, 
de  glorifier  les  tombes  des  martyrs  ; il  fit  construire  de  larges  esca- 
liers pour  y arriver  ; il  fit  revêtir  de  marbre  les  cryptes  les  plus  célè- 
bres, et  composa  une  foule  d’inscriptions  pour  être  gravées  sur  les 
pierres  des  tombeaux, dans  ces  larges  et  beaux  caractères  qui,  comme 


il  a été  dit,  constituent  le  type  damasien. 

On  vint  de  toutes  parts  alors,  d’Orient  et  d’Occident,  faire  des 
pèlerinages  aux  cryptes  des  martyrs  les  plus  célèbres.  Ce  n’est  pas 
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seulement  au  cimetière  de  Callixte  que  les  parois  des  corridors  ou 
des  chambres  portent  des  inscriptions  gravées  au  trait  avec  un  poin- 
çon (graffiti),  qui  perpétuent  le  souvenir  de  ces  pieuses  visites  ; 
on  en  voit  une  foule  d'autres  ailleurs. 

Mais  la  piété  des  fidèles  commençait  à devenir  très  indiscrète. 
On  voulait  reposer  aussi  près  que  possible  du  corps  de  quelque 
saint  martyr,  et  l’on  ne  se  gênait  pas  pour  faire  creuser  son  lociilus 
à la  place  ambitionnée,  alors  même  qu’il  fallait  mutiler  une  inscrip- 
tion ou  une  peinture.  Le  pape  saint  Damase  voulut  protester  contre 
ces  abus,  et  c’est  dans  cette  pensée  qu’il  se  refusa  à lui-même  l’hon- 
neur d’être  enseveli  auprès  des  saints,  dont  il  eût  craint  de  troubler 
les  cendres  augustes. 

Peu  à peu  furent  entendues  et  comprises  les  recommandations  des 
souverains  pontifes  et  des  prêtres,  qui  déclaraient  avec  l’archidiacre 
Sabinus,  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  placer  son  corps  près  du 
corps  des  saints,  et  qu’il  faut  bien  plutôt  se  rapprocher  d’eux  par 
l’esprit.  Les  sépultures  devinrent  plus  rares  aux  catacombes,  et  cessè- 
rent tout-à-fait  à partir  de  l’année  410,  époque  de  la  prise  de  Rome 
par  Alaric. 

Fermées  pour  les  destinations  funéraires,  les  catacombes  ne  furent 
plus  que  des  sanctuaires,  objets  de  la  plus  haute  vénération,  et  cen- 
tres d’innombrables  pèlerinages,  qui  durèrent,  presque  sans  inter- 
ruption, jusqu’au  neuvième  siècle.  Dès  la  première  ère  des  martyrs, 
des  stations  avaient  été  célébrées  autour  des  tombeaux  les  plus 
fameux.  Ce  pieux  usage  ne  fit  que  s’affermir,  et  prendre  plus  d’impor- 
tance et  de  solennité.  Au  jour  de  la  déposition  d’un  martyr,  le  saint 
sacrifice  de  la  messe  était  offert  sur  la  pierre  de  son  tombeau,  et  le 
pontife  prononçait  son  éloge  en  présence  des  fidèles  accourus  de 
toutes  parts.  On  venait  en  foule  visiter  les  endroits  les  plus  célèbres 
de  ces  lieux  saints,  et  il  y avait  à Rome,  à l’usage  des  étrangers 
surtout,  des  Itinéraires  qui  existent  encore, et  qui  servaient  de  guides 
aux  pèlerins  dans  les  catacombes. 

Ces  pieux  usages,  cette  affluence  toujours  croissante,  rendirent 
nécessaires  l’entretien  et  l’embellissement  des  cimetières.  Damase 


Hist.  de  l'Art  chrétien. 


54 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


avait  commencé,  et  longtemps  encore  les  souverains  pontifes, 
comme  on  le  voit  dans  Anastase  le  Bibliothécaire,  mirent  tous  leurs 
soins  à réparer  et  à décorer  les  cryptes.  Ils  firent  élargir  les  entrées, 
pratiquer  des  escaliers,  soutenir  par  des  murailles  les  galeries  qui 
menaçaient  ruine,  et  éclairer  les  corridors  par  des  voûtes  lumineuses. 
En  même  temps,  ils  prodiguaient  les  beaux  marbres  pour  revêtir 
l’intérieur  des  cryptes  ; ils  y faisaient  exécuter  des  peintures  et  des 
mosaïques,  qui,  par  leur  caractère  plus  ou  moins  byzantin,  se  distin- 
guent facilement  des  décorations  des  premiers  siècles. 

Cette  période  dura  jusqu’au  temps  où  les  Lombards  et  les  Sarra- 
sins entreprenant  des  expéditions  armées  jusqu’aux  portes  de  Rome,' 
se  trouvèrent  maîtres  des  catacombes  situées  hors  les  murs,  et  en 
ravagèrent  les  sanctuaires.  Depuis  longtemps  déjà,  on  ne  jouissait 
plus  d’aucune  sécurité  dans  toute  l’étendue  de  l’empire, spécialement 
en  Occident. Les  hérétiques  ne  valaient  pas  mieux  que  les  barbares, 
et  tous  se  livraient  aux  mêmes  déprédations.  Rome  seule  pouvait 
offrir  quelque  résistance  et  donner  abri  à ce  qu’on  avait  de  plus 
précieux. 

Dès  le  cinquième  siècle,  on  avait  commencé  à apporter  dans 
l’intérieur  de  la  ville  des  corps  saints,  qu’on  déposait  dans  les 
basiliques  et  dans  leurs  souterrains.  Rome  elle-même  n’était  pas 
toujours  un  asile  bien  sûr.  Au  sixième  siècle,  les  Goths  y détruisi- 
rent plusieurs  sanctuaires.Totila,  en  560,  dévasta  les  cimetières,  qui 
durent  être  réparés  par  le  pape  Jean  III.  La  campagne  de  Rome, 
au  milieu  des  terreurs  causées  par  ces  invasions,  ne  tarda  pas  à se 
dépeupler.  Le  pape  Léon  1 1,  voyant  qu’on  perdait  forcément  l’usage 
de  venir  visiter  les  catacombes,  fit  encore  ouvrir  des  tombeaux,  pour 
y prendre  les  corps  des  saints  et  les  apporter  dans  les  basiliques  ro- 
maines, où  l’on  avait  espoir  de  les  conserver  à l’abri  des  profanations. 
A partir  du  milieu  du  huitième  siècle, pendant  une  période  de  plus  de 
soixante  ans,  les  papes  furent  occupés  de  ce  pieux  sauvetage,  auquel 
Pascal  Ier  mit  la  dernière  main,  en  817,  en  ramenant  à Rome,  dans 
1 église  de  Sainte-Praxede,  les  corps  de  plus  de  deux  mille  martyrs. 

Les  catacombes,  privées  ainsi  de  leurs  plus  précieux  trésors,  ne 
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tardèrent  pas  à être  totalement  abandonnées.  On  finit  par  en  perdre 
les  traces,  et  c’est  à peine  si,  dans  le  cours  du  moyen  âge,  quelques 
rares  visiteurs  descendirent  dans  les  grottes  vaticanes  et  dans  une 
partie  du  cimetière  de  Saint-Sébastien  ad  catacumbas.  Et  comme 
ce  dernier  était  seul  connu  à cette  époque,  il  donna  son  nom  à tous 
les  cimetières  dont  l’existence  coïncidait  avec  les  persécutions, 
mais  dont  on  ne  se  souciait  plus  de  connaître  ni  les  monuments  ni 
la  position. 

Panvinio,  le  premier,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle, 
dirigea  de  ce  côté,  en  des  limites  nécessairement  très  restreintes, 
quelques-unes  de  ses  études.  Dix  ans  plus  tard,  le  dominicain 
Ciacconio,  profitant  d’un  éboulement  de  terrain  qui  avait  révélé  sur 
la  voie  Salaria  l’existence  d’un  cimetière,  auquel  on  donnait  le  nom 
de  Priscille,  y pénétra  et  publia  le  dessin  des  peintures  et  sculp- 
tures qu’il  put  y relever.  Il  fut  aidé  dans  ses  recherches  par  un 
jeune  gentilhomme  de  Louvain,  Philippe  de  Winghe,  qu’une  mort 
prématurée  enleva  trop  tôt  à des  travaux  qui  promettaient  d’être 
fructueux. 

Mais  la  voie  était  ouverte  vers  un  monde  encore  inconnu,  qui 
semblait  appeler  quelque  savant  explorateur,  capable  d’en  découvrir 
les  merveilles.  Il  parut  en  ce  moment  même  : Bosio  fut  le  père  de 
l’archéologie  chrétienne  et  le  Christophe  Colomb  des  catacombes. 
Trente-six  années  durant  il  consacra  ses  jours  et  presque  ses  nuits 
à ces  études,  qui  furent  en  partie  publiées  dans  un  ouvrage  capital, 
édité  à Rome,  trente  ans  après  sa  mort,  sous  ce  titre  qui  a été 
repris  de  nos  jours  par  M.  de  Rossi  : Roma  Sotterranea.  A partir  de 
cette  époque,  l’élan  ayant  été  donné,  on  ne  cessa  plus  d’explorer  les 
catacombes.  Les  Fabretti,les  Boldetti,  les  Marangoni,  les  Bottari,  les 
Buonarotti  et  d’autres  encore,  s’ils  n’eurent  pas  toujours  la  sûreté  de 
méthode  de  leur  prédécesseur,  n’en  continuèrent  pas  moins  à faire 
fleurir  la  science  des  antiquités  chrétiennes.  La  Révolution  française 
interrompit  ce  progrès  scientifique.  Seroux  d’Agincourt  poursuivit 
cependant  ces  intéressantes  études  ; mais  il  eut  le  tort  de  faire  enle- 
ver des  fresques,  qui  furent  perdues  pour  la  plupart  ; et  par  des 
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mutilations  inintelligentes,  il  contribua  à faire  adopter  un  système 
de  dévastation  qu’on  ne  saurait  trop  regretter. 

Notre  siècle  fut  plus  heureux  et  vit  se  produire  en  des  conditions 
meilleures  le  réveil  de  l’archéologie  chrétienne,  dont  les  travaux  de 
l’Académie  pontificale  avaient  donné  le  signal.  M.  Raoul  Rochette 
publia  bientôt  de  remarquables  étudéë,  qui  ne  furent  que  le  prélude 
d’une  œuvre  bien  plus  sérieuse  encore,  entreprise  parle  P.  Marchi. 
Le  savant  archéologue  se  proposait  d’embrasser  1 architecture,  la 
peinture  et  la  sculpture.  Le  premier  volume  seul  parut.  La  mort 
enleva  trop  tôt  le  P.  Marchi  ; mais  il  avait  associé  à ses  travaux,  et 
formé  un  élève  auquel  il  pouvait  confier  la  mission  de  mettre  en 
lumière  et  de  faire  revivre  tout  l’ensemble  monumental  de  la  Rome 
souterraine.  M.  J. -B.  de  Rossi  se  révéla  bientôt  comme  un  érudit 
et  un  écrivain  de  premier  ordre.  Grâce  a une  infatigable  activité 
secondée  par  un  savoir  hors  ligne,  il  put,  non  seulement  découvrir 
de  nombreuses  cryptes  historiques  de  la  plus  haute  importance, 
mais  encore  établir  sur  des  documents  authentiques  la  topographie 
et  la  chronologie  des  cimetières,  c’est-à-dire  la  véritable  histoire 
de  Rome  souterraine. 

Il  n’entre  pas  dans  les  limites  du  plan  de  cet  ouvrage  de  faire 
connaître  les  documents,  à l’aide  desquels  l’éminent  archéologue  a 
pu  diriger  ses  recherches,  et  fixer  le  sens  de  ses  decouvertes.  Les 
martyrologes,  les  calendriers  anciens,  le  Liber  Pontijicalis,  les  actes 
des  martyrs,  les  Itinéraires  des  pèlerins,  que  la  critique  avait  trop 
dédaignés  autrefois,  interprétés  avec  autant  de  finesse  que  de  saga- 
cité, ont  projeté  une  lumière  inattendue  sur  toutes  ces  questions,  et 
permis  à M.  de  Rossi  de  reprendre  le  plan  de  Bosio,  de  poursuivre 
et  de  compléter  son  œuvre,  et  de  donner  en  quelque  sorte  le  der- 
nier mot  de  la  science  des  catacombes. 
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N soutenait  volontiers,  il  y a peu  de  temps  encore, 
que  la  primitive  Église,  tout  imbue  des  idées  du  ju- 
daïsme, s était  préoccupéedes  dangers  de  l’idolâtrie, 
au  point  de  réprouver  toute  représentation  plas- 
tique, et  d’appliquer  dans  sa  rigueur,  à la  peinture 
aussi  bien  qu’à  la  sculpture,  le  précepte  prohibitif 
de  Moïse  dans  l’ancienne  Loi  : «Vous  ne  ferez  aucune  image  taillée.  » 
Une  pareille  opinion,  pour  faire  autorité,  aurait  eu  besoin  de 
s’appuyer  sur  des  observations  puisées  aux  sources  mêmes  du  chris- 
tianisme, ou  sur  dés  monuments  remontant  aux  premières  origines. 
Au  lieu  de  cela,  elle  provenait,  on  peut  le  dire,  par  voie  de  fausse 
induction,  de  faits  postérieurs  aux  temps  primitifs,  mal  interprétés, 
et  encore  plus  mal  appliqués. 

C’est  au  quatrième  siècle,  et  non  pas  au  premier,  que  se  rapportent 
ces  faits,  très  regrettables  selon  nous  ; car  on  s’en  est  servi  pour 
jeter  à l’Église  le  reproche  d’être  hostile  aux  œuvres  d’art.  Le  jour 
où  Constantin  arbora  l’étendard  du  Christ,  il  y eut  chez  les  chré- 
tiens une  surexcitation,  comme  il  s’en  produit  fatalement  chez  les 
vainqueurs,  à la  suite  d’un  triomphe,  qui  s’est  fait  trop  attendre  et 
qui  a coûté  bien  cher.  Contre  l’engouement  païen  pour  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  antique  il  se  fit  une  réaction  aveugle  et  passionnée, 
haineuse  et  violente.  Contre  ce  qu’on  appelait  les  idoles,  les  simu- 
lacres des  faux  dieux,  contre  les  marbres,  les  bronzes,  les  ivoires 
qui  les  représentaient,  ce  fut  une  frénésie.  Non  seulement  à"  Rome, 
mais  dans  toute  l’étendue  de  l’empire,  d’innombrables  statues  furent 
brisées,  mutilées  ou  détruites  ; arrachés  de  leurs  piédestaux  et  de 
leurs  autels,  insultés,  traînés  dans  la  boue,  dieux  et  déesses  furent 
jetés  pêle-mêle  dans  les  précipices,  dans  les  cloaques  et  dans  le 
Tibre.  Le  lit  du  fleuve  en  fut  encombré. 


58  HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 

Il  nous  est  facile,  à nous  qui  jugeons  froidement  et  à distance,  de 
condamner  ces  violences  qui  nous  ont  ravi  tant  de  chefs-d’œuvre. 
On  ne  se  dira  pas  que,  trois  siècles  durant,  des  gens  qui,  pour  être 
chrétiens,  n’étaient  pas  devenus  impassibles  et  sans  défauts,  s’étaient 
vus  traînés  aux  pieds  de  ces  idoles  et  mis  en  demeure  d’adorer  ou 
de  mourir.  On  ne  se  dira  pas  qu’une  invincible  horreur  avait  dû  les 
prendre  au  cœur  contre  ces  représentations,  qui  personnifiaient  à 
leurs  yeux  l’esprit  du  mal  ; que  la  perfection  des  formes,  l’harmonie 
des  proportions,  la  beauté  de  l’œuvre,  en  un  mot,  devait  être  un 
faible  contrepoids  du  sang  versé  à torrents,  pendant  trois  cents  ans  ; 
et  que  si  rien  ne  justifie,  tout  explique  du  moins  ces  tristes  repré- 
sailles, dont  il  est  permis  d’ailleurs  à notre  dilettantisme  de  ne  pas 
se  consoler  aisément.  Mais  faire  l’Église  responsable  de  ces  entraî- 
nements, en  conclure  qu’elle  désapprouve  les  arts  et  que,  dès  l’ori- 
gine, elle  en  a condamné  le  principe,  c’est  arriver-à  des  conclusions 
qui  dépassent  singulièrement  les  prémisses. 

L’Église  naissante,  nous  l’avons  dit  déjà,  se  préoccupa  fort  peu 
de  la  place  que  l’art  occuperait  chez  elle,  si  même  elle  y songea.  Ce 
n’était  point  sa  mission.  Elle  avait  autre  chose  à faire.  Mais  sur  la 
question  de  ses  dispositions  hostiles  ou  bienveillantes,  ce  n’est  pas 
avec  des  considérations  spéculatives  qu’on  peut  faire  la  lumière.  Ce 
qu’il  y a de  mieux,  c’est  de  produire  des  faits.  Au  commencement 
de  notre  siècle,  alors  qu’on  ne  connaissait  que  très  imparfaitement 
les  catacombes,  qu’on  ne  savait  pas  fixer  l’époque  des  monuments, 
on  a pu  faire  des  raisonnements  à perte  de  vue  sur  les  répugnances 
de  l’Église  primitive  ; en  présence  des  faits  aujourd’hui  constatés, 
la  théorie  ne  tient  plus  debout,  du  moins  au  sens  absolu  qu’on  lui 
donnait.  Les  manifestations  de  l’art  en  des  représentations  figurées 
remontant  aux  âges  tout  à fait  primitifs,  abondent  aujourd’hui  dans 
les  cryptes  les  plus  anciennes  des  catacombes  ; et  ces  premières 
peintures  nous  transportent  à peu  près  aux  temps  apostoliques.  Elles 
étaient  assez  publiquement  exposées,  elles  étaient  mises  sous  les 
yeux  d assez  nombreux  fidèles,  pour  qu’il  soit  impossible  de  supposer 
qu  elles  se  soient  produites  à l’insu  des  pasteurs,  ou  qu’elles  aient 
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échappé  à leur  attention.  Plusieurs  des  fresques  de  la  crypte  de 
Lucine,  au  cimetière  de  Domitilla,  d’autres  encore,  en  divers  cime- 
tières.doivent  nécessairement,  au  dire  de  M.  de  Rossi,  être  attribuées 
au  premier  siècle  ou  au  commencement  du  deuxième;  et  les  critiques 
les  plus  autorisés  en  Angleterre,  en  France  et  en  Allemagne,  esti- 
ment qu’il  convient  de  se  ranger  à cette  opinion. 

Il  faut  donc  reconnaître  qu’aucune  prohibition  générale  n’est  venue 
interdire  aux  premiers  chrétiens  de  décorer  les  cimetières  avec  des 
images  ou  des  peintures.  Les  païens,  pour  honorer  leurs  morts, 
airiiaient  à revêtir  de  fresques  l’intérieur  des  chambres  sépulcrales. 
Que  les  disciples  du  Christ  aient  adopté  cette  coutume  sur-le- 
champ,  il  ne  faut  pas  s’en  étonner  ; ils  suivaient  volontiers  les 
usages  de  leurs  concitoyens  en  tout  ce  qui  ne  blessait  pas  direc- 
tement la  morale  ou  la  religion.  On  jugea  celui-ci  non  seu- 
lement légitime,  mais  convenable  et  nécessaire,  par  cette  raison, 
que  les  cimetières  n’étaient  pas  seulement  des  asiles  mortuaires, 
mais  des  retraites  sacrées,  où  l’on  devait  accomplir  les  cérémonies 
du  culte  et  célébrer  les  saints  mystères.  Tant  pour  la  convenance 
et  la  beauté  de  la  maison  de  Dieu  que  pour  l’édification  ou  l’ins- 
truction des  fidèles  , il  était  à propos  d’y  représenter  la  religion,  ses 
croyances  et  ses  sacrements,  par  des  signes  extérieurs  ou  par  des 
images. 

Mais  on  dut  se  trouver  aussitôt  en  face  de  difficultés  sérieuses. 
Il  s’agissait  de  rendre  des  idées  absolument  nouvelles  ; il  eût 
fallu  avoir  immédiatement  sous  la  main  un  art  nouveau  avec  ses 
types,  ses  manières,  ses  sujets,  ses  procédés,  avec  ses  praticiens 
surtout,  prêts  à exécuter  des  figures  qui  nulle  part  encore  n’avaient 
été  vues,  et  qu’il  était  à peu  près  nécessaire  de  créer  de  toutes 
pièces. 

D’autre  part,  il  fallait  avoir  soin  de  ne  pas  livrer  aux  païens,  par 
des  représentations  trop  claires,  le  sens  des  mystères  qu’on  devait 
tenir  cachés.  C’était  la  grande  discipline  du  secret,  qui  a tenu  une 
place  si  importante,  et  qui  a été  si  bien  observée  aux  premiers  siècles, 
où  elle  était  particulièrement  nécessaire  pour  éviter  des  persécutions 
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toujours  menaçantes  et  pour  conserver  aux  cimetières  le  bénéfice 
de  la  protection  dont  la  loi  les  couvrait.  Aussi  le  mot  d'ordre  dut-il 
être,  dès  les  premiers  jours,  de  ne  rien  laisser  paraître  qui  fût  de 
nature  à heurter  trop  violemment  les  idées  païennes,  rien  non  plus 
qui  pût  révéler  aux  profanes,  et  il  s’en  présentait  nécessairement 
dans  les  catacombes,  l’existence  d’une  religion  proscrite. 

A défaut  d’un  art  nouveau,  qui  ne  s’improvise  pas  plus  en  un 
jour  qu’une  langue  ne  se  crée  subitement,  on  avait  1 ancien,  qui  non 
seulement  n’avait  pas  encore  péri,  comme  N iehbur  semble  le  croire, 
au  temps  où  les  premiers  chrétiens  songèrent  à décorer  leurs  asiles 
funéraires,  mais  qui  était  encore  dans  toute  sa  splendeur.  Dans  la 
peinture  surtout,  la  correction  des  lignes  rivalisait  avec  la  perfection 
de  la  couleur,  comme  on  peut  le  voir  dans  quelques-unes  des  fresques 
de  Pompéï,  antérieures  de  fort  peu  à l’éruption  volcanique. 

Les  palais  de  Rome  étaient  en  ce  même  temps  décorés  avec  une 
perfection  plus  grande  encore.  Les  chrétiens,  bien  qu’ils  se  sépa- 
rassent du  monde  dans  les  cérémonies  du  culte,  comme  dans  la 
croyance  et  dans  la  morale,  ne  formaient  pas  cependant  une  société 
distincte,  à première  vue,  de  la  société  romaine  au  milieu  de  laquelle 
ils  vivaient  ; ils  avaient  avec  elle  bien  des  points  de  contact,  bien 
des  rapports,  bien  des  usages  communs,  et  par  la  force  des  choses, 
en  tout  ce  qui  ne  répugnait  pas  à leur  conscience,  ils  subissaient 
l’influence  du  milieu  dans  lequel  ils  vivaient. 

Ils  allaient  dans  les  maisons  païennes  ; ils  en  connaissaient  les  dé- 
corations et  les  peintures  ; ils  visitaient  les  monuments  funéraires 
d’amis,  de  parents  étrangers  à leur  culte  ; ils  étaient  familiers  avec 
les  sujets  qu’on  y représentait.  Quiconque  chez  eux  voulait  tenir  un 
pinceau  devait  se  trouver  obsédé  des  images  qu’il  voyait  partout,  et 
difficilement  en  trouver  d’autres.  On  commença  donc  à prendre  aux 
païens  des  sujets  décoratifs,  en  ayant  soin  seulement  d’en  bannir 
tout  ce  qui  eût  été  contraire  aux  bonnes  mœurs  et  au  culte  du  vrai 
Dieu  ; on  y introduisit  aussi  quelques  signes  religieux  connus  des 
fidèles  , et  peu  à peu  la  place  se  fit  plus  large  pour  les  motifs  chré- 
tiens. Le  jour  allait  venir,  mais  il  était  encore  éloigné,  où  l’on 
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aurait  enfin  un  genre  à soi,  où  l’on  s’écarterait  des  formes  anciennes, 
non  seulement  parce  que  la  décadence  de  l’art  classique  s’accentuait 
tous  les  jours,  mais  encore  parce  qu’on  était  las  du  poncif  des  idées 
antiques.  Alors  on  n’admettrait  plus  rien  qui  ne  fût  conforme  à 
l’esprit  nouveau  de  la  religion  nouvelle.  De  là  vient  que  dans  les 
plus  anciennes  chambres  des  catacombes,  ainsi  que  le  remarque  un 
érudit  anglais,  on  ne  sait  bien  souvent  si  l’on  a sous  les  yeux  des 
fresques  chrétiennes  ou  des  peintures  païennes.  Le  plafond  des 
voûtes  est  peint  avec  les  mêmes  compartiments  géométriquement 
découpés,  l’ordonnance  des  sujets  est  la  même  , ce  sont  les  mêmes 
animaux  fabuleux,  les  mêmes  festons  pleins  de  grâce  et  de  légèreté, 
les  mêmes  fruits,  les  mêmes  fleurs,  les  mêmes  oiseaux.  On  distingue 
seulement,  ici,  un  pasteur,  qui  a certains  traits  spéciaux  étrangers 
au  paganisme,  là,  une  femme,  les  bras  étendus  pour  la  prière,  ailleurs, 
un  personnage  dans  une  fosse,  au  milieu  de  lions,  ou  enfin  quelque 
autre  image  dont  le  sens  était  clair  pour  un  chrétien,  et  qui  ne  disait 
rien  à l’infidèle.  D’ailleurs,  les  dispositions  de  l'ensemble  ne  sont 
aucunement  dérangées  par  l’introduction  de  ces  quelques  figures 
d’invention  chrétienne,  qui  sont  elles-mêmes  dessinées  dans  le  goût 
classique  et  païen. 

L’impossibilité  où  l’on  était,  au  point  de  vue  pratique,  de  trouver 
subitement  des  formes  et  des  conceptions  nouvelles,  la  nécessité  de 
se  servir  de  celles  que  l’antiquité  avait  employées,  eurent  du  moins 
l’avantage  de  donner  aux  cryptes  des  chrétiens  certains  caractères 
de  similitude  avec  celles  des  païens.  Les  asiles  funèbres  provo- 
quèrent ainsi  beaucoup  moins  l’attention,  et  gardèrent  plus  longtemps 
une  sécurité  relative.  Cette  analogie  toutefois  eût  été  par  elle-même 
insuffisante,  si,  par  des  précautions  soigneusement  observées,  on 
n’avait  eu  soin  de  soustraire  toujours  la  représentation  directe  des 
mystères  de  la  foi  aux  regards  indiscrets  et  hostiles  des  païens.  Le 
symbolisme  fut  le  voile  dont  on  se  servit,  afin  que,  suivant  la  parole 
évangélique  , en  voyant  ceux-ci  ne  vissent  pas  , et  qu’en  entendant 
ils  ne  comprissent  pas. 

Le  symbolisme  dans  l’art  est  la  représentation  figurée  d’un  sujet 
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qui  apporte  à l’esprit  une  idée  plus  haute  que  celle  qu’il  expose  aux 
regards.  La  discipline  du  secret  obligeait  les  chrétiens  à n’exprimer 
leur  croyance  qu’à  la  faveur  d’une  image  plus  ou  moins  cachee,  et 
qui,  dans  sa  forme  symbolique,  n’avait  de  signification  que  pour  les 


Fig.  26.  — Plafond  orné  de  la  croix,  avec  le  Bon  Pasteur  au  centre,  au 
cimetière  de  Priscille  (deuxième  siècle). 


initiés.  Mais  il  ne  faut  pas  se  persuader  que  ce  soit  là  l’unique  cause 
du  symbolisme  qu’on  trouve  partout  dans  les  catacombes  ; on  y fût 
venu  sans  cela. 

Le  paganisme  lui  même,  spécialement  à cette  époque,  subissait 
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cette  tendance,  et  la  forme  artistique,  au  lieu  de  se  borner  à rendre 
sensible  l’objet  qu’on  avait  à représenter,  était  devenue  un  moyen 
d’exprimer  des  idées  abstraites.  C’est  que  rien  n’est  plus  naturel  à 
l’homme  qui,  dans  sa  constitution  extérieure, dans  son  corps  et  dans 
son  visage,  n’est  lui-même  qu’un  symbole,  une  expression  sensible 
où  se  révèle  son  âfrie.  C’est  que  le  symbolisme  est  partout  dans  le 
monde,  et  que  toute  cette  création  n’est  qu’un  voile,  à travers  lequel 
il  faut  découvrir  Dieu.  C’est  que,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
les  peuples  de  la  terre,  l’allégorie,  qui  dit  une  chose  pour  en  faire  en- 
tendre une  autre,  a été  le  tour  favori  qu’a  pris  la  pensée.  L’Orient 
surtout  paraît  s’y  être  singulièrement  complu.  Issu  du  pays  et  de 


Fig.  27.  — L’ancre  et  la  colombe  sur  un  tombeau  au  cimetière  de  Calliste. 


la  religion  des  Juifs,  le  christianisme  ne  pouvait  à cet  égard  oublier 
son  origine.  Le  Maître  lui-même  avait  fait  dans  ses  discours  le  plus 
heureux  emploi  du  symbolisme.  Non  seulement  il  avait  donné  la  plu- 
part de  ses  enseignements  en  paraboles, mais  ses  actions,  ses  institu- 
tions, avaient  été  bien  souvent  des  figures  et  des  signes  ; ses  sacre- 
ments eux-mêmes  étaient  un  symbolisme  : les  signes  sensibles  de  la 
grâce  invisible.  L’Ancien  Testament  tout  entier  n’avait  été  pareille- 
ment qu’un  symbole  ; tous  les  fidèles  l’entendaient  de  la  sorte,  et 
saint  Paul  proclamait  une  vérité  bien  connue  quand  il  disait  : Chnnia 
contingcbant  illis  in  figuris.  De  même,  quand  le  grand  Apôtre  se  plai- 
sait à développer  les  nombreux  rapports  existant  entre  la  Loi  nou- 
velle et  la  Loi  ancienne,  il  voyait  partout  des  allégories,  dont  le  sens 
n’échappait  à personne. 
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Puisque  le  symbolisme  était  dans  la  pensée  de  tout  le  monde,  il 
était  bien  naturel  qu’il  se  traduisît,  non  seulement  dans  les  discours, 
mais  encore  dans  les  manifestations  de  l’art,  par  un  système  de  repré- 
sentations où  l’on  montrerait  une  chose  pour  en  faire  comprendre 
une  autre. 

Les  symboles  sont  plus  ou  moins  clairs  ; il  en  êst  dont  1 interpré- 
tation est  difficile  et  demande  de  1 érudition,  l’étude  des  inscriptions, 
la  connaissance  de  l’Écriture  Sainte  et  des  Pères.  Un  seul  mot  inter- 
prété à l’aide  de  ces  sources  peut  éclairer  une  peinture  chrétienne, 
en  fixer  le  sens  mieüx  que  les  plus  subtiles  dissertations. 

Une  des  figures  symboliques  les  plus  fréquentes  et  les  plus  an- 
ciennement usitées  aux  catacombes,  c’est  l’ancre,  qui,  conformément 
à la  parole  de  saint  Paul,  fut  pour  les  fidèles  le  symbole  de  l’espé- 
rance. C’est  en  ce  sens  qu’on  la  trouve  très  fréquemment  gravée  sur 
les  tombeaux  dans  les  trois  premiers  siècles.  Comme  elle  est  d’ordi- 
naire traversée  par  une  barre,  dans  sa  partie  supérieure,  elle  devint 
alors  une  représentation  cachée  de  la  croix.  L’arcane  de  cette  figure 
devait  plaire  aux  premiers  chrétiens,  qui  ne  montraient  la  croix 
qu’avec  précaution,  et  qui  devaient  goûter  aussi  la  signification  de 
cet  emblème  : Notre  espérance  est  dans  la  croix.  Les  mots  Spes, 
E).m'ç  , accompagnent  quelquefois  l’ancre  sur  les  tombeaux. 

Un  autre  symbole  également  très  employé  aux  catacombes,  c’est 
l’agneau.  Le  Sauveur  ayant  appelé  souvent  ses  disciples  ses 
agneaux,  ses  brebis,  le  symbolisme  ne  pouvait  manquer  de  s’empa- 
rer de  cette  figure  pour  désigner  les  fidèles.  Le  chrétien  est  un 
agneau  du  Christ,  et  l’on  exprime  par  ce  signe,  placé  sur  son  tom- 
beau, que  le  défunt  a été  doux,  simple,  pur  comme  un  agneau.  On 
écrit  le  mot  Agmis , et  s’il  s’agit  d’un  enfant  on  le  remplace  par 
Agnellus.  L’idée  ne  vint  qu’un  peu  plus  tard  de  montrer  les  brebis 
sortant,  pour  se  rendre  vers  le  Christ,  les  unes  de  la  cité  de  Jéru- 
salem, les  autres  de  Bethléem,  et  désignant,  celles-ci,  les  fidèles  con- 
vertis de  la  gentilité,  celles-là,  les  chrétiens  venus  du  judaïsme. 

L’agneau  dans  le  symbolisme  a encore  un  sens  plus  élevé,  c’est  la 
victime  par  excellence,  c’est  le  Sauveur  qui  a été  immolé.  Le  Pré- 
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curseur  avait  salué  le  Messie  de  ce  nom  mystérieux;  toute  l’antiquité 
chrétienne  allait  s’en  emparer  et  le  transmettre  aux  âges  futurs.  Sous 
cette  image  on  rappelait  l’immolation  du  Calvaire,  sans  rien  dire  qui 
pût  trahir  les  saints  mystères  auprès  des  païens.  Cette  figure  eut  une 
importance  si  considérable,  elle  passa  par  des  transformations  si 
diverses,  pour  conduire  jusqu’à  la  représentation  du  Christ  sur  la 
croix,  que  nous  n’en  suivrons  pas  l’histoire  en  ce  moment,  nous  ré- 
servant d’y  revenir  plus  tard. 


Fig.  28.  — L’agneau  et  la  colombe  au  cimetière  de  Priscille. 

La  brebis  est  l’image  du  chrétien,  qui  vit  dans  les  pâturages  de  ce 
monde  sous  la  houlette  de  Jésus-Christ,  son  pasteur.  Y aura-t-ilun 
autre  emblème  spécialement  destiné  à signifier  l’âme  fidèle,  détachée 
des  liens  du  corps,  et  prenant  son  vol  vers  la  demeure  de  la  paix  et 
de  la  béatitude  ? Assurément.  La  colombe  est  la  figure  que  l’anti- 
quité chrétienne  paraît  avoir  le  plus  affectionnée.  On  la  voit  partout, 
sur  les  tombeaux,  dans  les  peintures,  sur  les  verres  à fond  d’or  ; on 
fait  des  lampes  en  forme  de  colombe  ; on  la  dessine  sur  des  anneaux 
et  sur  des  cachets  ; et  toujours  elle  représente  l’âme  chrétienne,  et  la 
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plupart  du  temps  dans  ses  rapports  avec  ses  destinées  éternelles. 
L’âme  jouissant  de  la  paix  céleste,  c’est  la  colombe  avec  le  rameau 
d’olivier.  Lame  goûtant  le  fruit  de  la  vie  éternelle,  se  nourrissant 
du  froment  des  élus,  c’est  la  colombe  becquetant  des  raisins,  ou 
tenant  dans  son  bec  le  grain  de  blé.  Sur  un  petit  cachet  chrétien,  on 
voit  une  colombe,  et  on  lit  cette  touchante  devise  : Veni,  si  amas... 
c’est  l’appel  du  Christ  à l’âme  fidèle.  Sur  le  tombeau,  la  colombe  a 
aussi  pour  but  de  marquer  les  grâces  de  suavité  ou  de  sainteté 
attribuées  à l’âme  du  défunt  : Palumbus  sine  fel.  — Anima  simplex. 
— Anima  innocentissima.  On  trouve  aussi  : Spiritus  Sanctus.  Et 
toutefois,  il  y a lieu  d’hésiter  avant  de  reconnaître  dans  ces  expres- 
sions une  désignation  de  la  troisième  personne  de  la  Sainte  Trinité  ; 
la  vraie  traduction  doit  être  : Ame  sainte. 

Les  peintres  primitifs  ont  été  sur  bien  des  points  d’une  singulière 
réserve.  Ils  évitèrent  autant  que  possible,  du  moins  aux  premiers 
temps,  de  représenter  Dieu  le  Père,  ou  Dieu  le  Saint-Esprit,  sous 
une  forme  sensible.  Toutefois,  dans  les  baptistères,  la  colombe  qui  est 
descendue  sur  la  tête* du  Sauveur  ne  saurait  avoir  une  autre  signi- 
fication. On  en  voit  le  premier  exemple  au  cimetière  de  St-Pontien, 
vers  la  moitié  du  troisième  siècle.  Le  symbole  de  la  colombe,  figure 
de  lame  chrétienne,  fut  en  usage  dès  l’époque  la  plus  primitive  ; car 
il  apparaît  dans  une  fresque  de  la  crypte  de  Lucine,  qui  doit  être  de 
la  fin  du  premier  siècle  ; il  eut  aussi  le  privilège  de  se  perpétuer  à 
travers  les  âges,  différent  en  cela  de  beaucoup  d’autres  figures  de  ces 
temps  primitifs,  qui  tombèrent  de  bonne  heure  en  désuétude,  comme 
1 ancre  qui,  tout  en  gardant  sa  signification,  cessa  d’être  figurée  sur 
les  tombeaux  après  le  troisième  siècle,  comme  le  poisson  qui,  après 
avoir  tenu  dans  le  symbolisme  primitif  une  place  si  considérable,  en 
disparut  entièrement  le  jour  où  il  ne  fut  plus  nécessaire  de  cacher 
les  saints  mystères  sous  la  discipline  du  secret,  et  ne  garda  même 
pas,  pour  la  masse  des  fidèles  du  moins,  le  sens  mystique  et  profond 
que  l’antiquité  chrétienne  lui  avait  attribué. 

Rien  de  plus  mystérieux  et  de  plus  caché  au  premier  abord  que  le 
sens  de  cet  emblème,  dont  le  choix  peut  nous  paraître  étrange,  mais 
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qui  s’explique,  quand  on  pense  qu’il  eut  longtemps  l’avantage  detre 
pour  les  païens  une  impénétrable  énigme.  Rien  de  plus  expressif 
cependant,  de  mieux  approprié  à l’idée  qu’on  avait  en  vue.  « Je 
vous  ferai  pêcheurs  d’hommes,  » avait  dit  le  Sauveur  à ses  apôtres. 
Le  poisson  vit  dans  l’eau,  et  le  chrétien  reçoit  la  vie  par  l’eau  du 
baptême.  Le  chef  des  chrétiens,  le  divin  Maître,  au  lieu  d’être  envi- 
sagé lui-même  comme  le  pêcheur  par  excellence,  fut  avant  tout  dans 
la  langue  chrétienne  le  vrai  poisson,  et  cela  probablement  dès  les 
temps  apostoliques,  et  très  certainement  depuis  quelque  temps  déjà, 
à l’époque  de  Clément  d’Alexandrie.  Ce  qui  semble  ici  avoir  frappé 
l’esprit  des  premiers  chrétiens,  et  déterminé  en  ce  sens  la  significa- 


Fig.  29.  — Le  poisson  sur  un  trident,  symbole  du  Christ  mourant  sur  la  croix. 

tion  de  l’emblème,  c’est  beaucoup  moins  la  nature  du  poisson,  que 
son  nom  dans  la  langue  grecque,  alors  très  usitée  dans  tout  l’empire, 
IX0Y2.  Ces  cinq  lettres  sont  les  initiales  des  cinq  mots  qui  rappellent 
tous  les  mystères  de  notre  salut.  IH^OYI  XPI2TOX  0EOY  YI02  XÜTHP, 
Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Sauveur  ; elles  devinrent  de  la  sorte 
le  nom  secret  du  Christ,  et  l’Église  accepta  avec  empressement 
le  sens  mystique  attaché  à ce  mot.  Les  Pères  apostoliques,  Clément, 
Optât,  Origène,  Tertullien,  recommandent  ce  symbole,  et  en  parlent 
comme  d’une  chose  bien  connue. 

« Nous  sommes  de  petits  poissons  ( pisciculi ),  dit  Tertullien,  nés 
de  l’eau,  à l’exemple  de  Jésus-Christ,  notre  poisson.  » — « Si  quel- 
qu’un descend  dans  les  fonts  de  baptême,  dit  Optât,  ce  qui  était 
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de  l’eau  devient  piscine  (piscina),  à cause  du  poisson  (piscis),  qui  s’y 
est  rendu  présent.  » 

Toute  l’antiquité  chrétienne  a donc  accepté  le  poisson  comme  le 
signe  conventionnel  du  Christ.  On  le  gravait  très  fréquemment  sur 
les  pierres  sépulcrales,  comme  une  note  distinctive  de  christia- 
nisme, sur  les  anneaux,  comme  une  tessère,  c’est-à-dire  une  marque 
par  laquelle  on  faisait  profession  de  la  foi  au  Christ.  On  fit  des  petits 
poissons  d’ivoire,  de  cristal  ou  de  pierres  précieuses,  destinés  à être 
suspendus  au  cou,  comme  une  amulette  de  protection  et  de  salut. 
On  a trouvé  un  de  ces  petits  poissons  qui  porte  gravé  sur  son  dos  le 


Fig.  30.  — Les  poissons  et  le  pain  servis  au  banquet  eucharistique, 
cimetière  de  Calliste. 


mot  grec  : 20CATC,  sois  notre  Sauveur.  D’autres  ont  la  tête  percée, 
pour  qu’on  puisse  les  porter  aisément. 

Le  symbolisme  du  poisson,  quandil  se  trouve  avec  d’autres  signes, 
a souvent  un  sens  plus  étendu.  On  le  voit  nageant  à côté  d’un  navire, 
ou  même  le  portant  sur  son  dos,  image  du  Christ  qui  dirige  et  sou- 
tient son  Église  au  milieu  de  l’océan  des  âges  et  du  monde.  On  le 
voit  auprès  de  l’ancre,  image  de  l’espoir  qu’il  faut  avoir  en  Jésus- 
Christ  ; auprès  de  la  colombe  au  rameau  d’olivier,  image  de  la  paix 
que  donne  le  Christ  à ceux  qui  reposent  en  lui.  Quand  il  porte  la 
colombe,  on  sait  qu  il  faut  entendre  que  le  Sauveur  conduit  l’âme 
chrétienne. 

Enfin  un  symbolisme  plus  élevé,  plus  mystérieux  et  plus  caché 
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encore,  mais  non  moins  certain  dans  la  seule  interprétation  dont  il 
soit  susceptible,  nous  montre,  dans  la  réunion  du  poisson  et  du  pain, 
la  figure  évidente  de  l’eucharistie.  Ici,  le  poisson  nage  et  porte  sur 
son  dos  une  corbeille  de  pain  ; là,  sur  une  table  ronde  à trois  pieds, 
le  poisson  est  posé  dans  un  plat  avec  plusieurs  pains  ronds  marqués 
d’une  croix  ; sept  corbeilles  sont  disposées  autour  de  la  table,  pleines 
de  pains  semblables,  allusion  évidente  au  miracle  évangélique  de  la 
multiplication  des  pains,  mais  qui,  loin  de  détruire  notre  interpréta- 
tion, la  corrobore,  puisque  ce  miracle  a toujours  été  regardé  comme 
une  figurede  l’eucharistie.  Non  seulement  on  a su  exprimer  le  mystère 
avec  cette  combinaison  du  pain  et  du  poisson,  mais  on  a su  rendre, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  au  moyen  du  même  symbolisme, 
l’acte  même  de  la  consécration,  et  ailleurs  celui  de  la  communion. 

Impossible  de  nier  que  telle  ait  été  l’intention  du  peintre  et  que 
ce  langage  ne  fût  parfaitement  compris;  car  des  auteurs  contempo- 
rains en  faisaient  le  commentaire,  et  nous  en  avons  des  textes  très 
explicites.  Une  épitaphe  en  vers  grecs  de  saint  Abercius,  évêque 
d’Hiérapolis,  qui  vivait  vers  la  fin  du  deuxième  siècle,  se  termine 
ainsi  : « La  Foi  me  conduisit,  et  mit  devant  moi  pour  nourriture  le 
Poisson  sorti  de  la  fontaine,  très  grand,  très  pur,  que  la  Vierge 
chaste  a porté  dans  ses  bras  ; elle  le  donne  à ses  amis  à manger  en 
tout  lieu,  leur  donnant  encore  du  pain  et  un  vin  exquis  mélangé 
d’eau....  Que  cepx  qui  comprennent  ces  choses  veuillent  bien  prier 
pour  moi.  » Les  saints  Pères  sont  pleins  des  mêmes  interprétations, 
et  les  présentent  aussi  couramment  que  les  autres  figures  de  l’eu- 
charistie, la  multiplication  des  pains,  l’eau  changée  en  vin  aux  noces 
de  Cana.  Toutes  les  fois  qu’un  peintre  aux  catacombes  fait  allusion 
à ces  miracles  en*y  faisant  figurer  le  poisson,  il  n’y  a pas  à en  douter, 
il  veut  représenter  plus  que  le  fait  évangélique  ; il  a en  vue  le 
mystère  même  de  la  sainte  eucharistie. 

Le  poisson  n’a  pas  seulement  figuré  le  Christ  eucharistique,  il 
a pu  signifier  encore  le  chrétien  nourri  de  la  sainte  eucharistie. 
On  ne  saurait  donner  une  autre  explication  à la  pierre  tombale  dé- 
couverte en  1862,  aux  environs  de  Modène,  où  l’on  voit  deux  pois- 
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sons  tenant  chacun  dans  leur  bouche  un  pain  rond  marqué  d’une 
croix, ainsi  que  plusieurs  autres  petits  pains  semblables  disposés  entre 
eux. 

La  crypte  de  Lucine,  une  des  plus  anciennes  des  catacombes, 
comme  il  a déjà  été  dit,  est  tout  particulièrement  riche  en  symboles 
eucharistiques.  On  y voit  le  poisson  portant  sur  son  dos  la  corbeille 
de  pains.  Cette  corbeille  d’osier  est  pareille  à celle  dont  on  se  ser- 
vait dans  les  sacrifices  anciens  ; elle  offre  cette  particularité,  qu’une 
ouverture  pratiquée  en  son  milieu  laisse  apercevoir  un  vase  de  verre 
plein  de  vin  rouge,  pour  bien  indiquer  les  deux  espèces  dans  ce 
sacrement.  Saint  Jérôme  avait  sans  doute  le  souvenir  d’avoir  vu 
quelque  peinture  de  ce  genre,  quand  il  écrivait  dans  une  lettre  à 
Rusticus  : « Personne  n’est  aussi  riche  que  celui  qui  porte  le  corps 


Fig.  31.  — Poisson  portant  sur  son  dos  la  corbeille  de  pain.  Crypte  de  Lucine. 

du  Christ  dans  une  corbeille  d’osier  et  son  sang  dans  un  vase  de 
verre.  » Mais  cette  façon  d’exprimer  la  sainte  eucharistie  n’est  pas 
la  seule  qui  soit  à remarquer  dans  le  cubicuhim  de  la  même  crypte. 
Voici  encore,  sur  une  sorte  d’autel  champêtre,  un  vase  plein  de  lait, 
posé  entre  deux  brebis.  L’allusion  eucharistique  est  ici  rendue  évi- 
dente par  la  réunion  de  l’autel,  des  deux  brebis  et  du  doux  breuvage 
que  l’antiquité  chrétienne  regardait  aussi  comme  une  figure  de  l’ali- 
ment eucharistique.  « L’Agneau,  disait  aux  néophytes  saint  Zénon 
de  Vérone,  a infusé  son  doux  lait  dans  vos  lèvres  ouvertes  et 
vagissantes.  » 

Dans  d'autres  fresques  du  cimetière  de  Domitilla,  c’est  l’agneau 
lui-même  qui  porte  le  vase  de  lait  suspendu  à la  houlette,  comme 
c’est  le  poisson  qui  porte  le  pain.  Dans  celles  de  Saint-Pierre  et  de 
Saint-Marcellin,  l’agneau  est  peint  aux  quatre  angles  d’une  voûte  ; 
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il  porte  sur  son  dos  le  vase  de  lait  entouré  d’un  nimbe.  On  reconnaît 
à ce  signe  une  époque  postérieure,  où  le  mystère  commence  à se 
révéler  avec  plus  de  liberté.  Aux  mains  du  Bon  Pasteur,  le  vase  de 
lait,  la  mulctra , comme  on  l’appelle,  peut  encore  avoir  le  même  sens. 

C’est  dans  une  signification  tout  autre  que  des  vases  de  formes 
diverses  sont  représentés  souvent  sur  les  tombeaux.  Ce  vase  fragile, 
c’est  l’homme  avec  son  corps  terrestre,  œuvre  du  Créateur,  que 
l’Apôtre  appelle  le  Potier  divin;  l’enveloppe  matérielle  etgrossière  est 


Fig.  32.  — Vase  de  lait  posé  sur  l’autel  entre  deux  brebis.  Crypte  de  Lucine. 


chez  nous  la  demeure  d’une  âme  immortelle.  L’artiste  des  catacombes 
met  quelquefois  la  colombe  auprès  du  vase  de  terre,  pour  faire 
songer  à cette  âme  qui  se  dégage  de  ses  liens  terrestres. 

Bien  d'autres  signes  encore  ont  été  usités  aux  premiers  âges 
chrétiens.  Le  phénix  représente  la  résurrection  ; le  paon  signifie  la 
gloire  immortelle  ; le  navire  est  la  figure  de  l’Église  ; le  trident, 
l’image  de  la  croix,  que  les  chrétiens  de  cette  époque  primitive 
n’osaient  presque  jamais  montrer  sans  la  dissimuler.  Dans  une 
fresque  du  cimetière  de  Calliste,  le  poisson  attaché  au  trident 
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paraît  être  la  première  idée  des  crucifix,  qui  devaient  tarder  bien 
longtemps  encore  à faire  leur  apparition  dans  l’iconographie. 

Au  symbolisme  se  rapportent  également  toutes  les  peintures 
inspirées  par  les  paraboles  évangéliques  : la  vigne  dont  Jésus-Christ 
avait  dit,  parlant  à ses  disciples  : « Je  suis  le  cep  , vous  êtes  les 
branches,  » et  qui,  dès  le  premier  siècle  probablement, développa  ses 
rameaux,  son  feuillage  et  ses  fruits  avec  des  oiseaux  et  des  génies, 
comme  dans  les  fresques  du  cimetière  de  Domitilla  ; les  vierges 
sages  et  les  vierges  folles,  le  semeur,  les  moissonneurs,  diverses 
autres  scènes  champêtres,  et  surtout  la  grande  figure  du  Bon 
Pasteur,  qui  mérite  une  longue  étude,  car  elle  tient  dans  les  cata- 
combes une  place  tout-à-fait  importante , une  place  d’honneur , 
puisque  c’est  elle  qui  occupe  le  plus  souvent  le  centre  des  voûtes. 

C’est  l’image  la  plus  solennelle  et  la  plus  fréquemment  répétée 
des  cimetières  chrétiens.  Le  sujet  en  est  purement  évangélique. 
C’est  bien  la  personnification  du  Sauveur,  qui  donne  sa  vie  pour  ses 
brebis.  On  a voulu  bien  à tort  y chercher  la  reproduction  de  quelque 
figure  d’origine  païenne,  un  type  dérivé  des  Mercure  Criophore,  des 
faunes  et  des  bergers  que  l’art  antique  fit  entrer  dans  ses  compo- 
sitions. Qu’elle  ait  ou  non  des  rapports  de  similitude  avec  des  pein- 
tures ou  des  sculptures  profanes,  cela  importe  peu,  mais  le  motif  de 
son  introduction  dans  les  fresques  des  Catacombes  n’est  point  là  ; 
il  est  tout  entier  dans  la  parole  du  divin  Maître  : « Je  suis  le  bon 
pasteur.  » C’est  encore  d’ailleurs  une  image  purement  symbolique.  En 
aucune  façon,  le  peintre  chrétien  n’a  eu  la  pensée  de  reproduire  le 
visage,  les  traits  ou  le  costume  du  Sauveur.  Ce  n’est  pas  même  une 
peinture  offerte  directement  à la  vénération  des  fidèles  ; elle  est 
faite  simplement  pour  rappeler  le  souvenir  de  celui  dont  elle  est  la 
figure. 

Nous  la  trouvons  tout  d abord  représentée  deux  fois  au  plafond 
de  1 antique  cubiculum  de  la  crypte  de  Lucine,  que  M.  de  Rossi 
attribue  au  premier  siecle,  ou  au  commencement  du  deuxième. 
Sous  une  forme  classique  et  presque  païenne,  le  caractère  évan- 
gélique et  sacré  de  cette  image  apparaît  très  nettement.  L’artiste 
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sans  doute  a imité  des  figures  connues,  suivi  des  types  traditionnels 
qui  étaient  pour  lui  comme  le  langage  du  métier;  mais  il  nous  révèle 
clairement  son  intention,  et  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  personnage 
qu’il  avait  en  vue. 

Le  Bon  Pasteur  est  debout,  vêtu  à la  manière  antique  d’une 
tunique  très  courte,  ceinte  autour  des  reins.  Il  a les  jambes  nues  ; 
à peine  y voit-on  vers  le  bas  la  trace  de  ces  bandelettes  qui,  en 
d’autres  peintures  du  même  genre,  montent  jusqu’à  la  hauteur  du 
genou.  Il  n’a  pas  non  plus  le  manteau  de  poils,  le  sagum,  que 
portaient  les  bergers.  Sur  ses  épaules,  il  a placé  sa  brebis  fatiguée 
qu’il  ramène  au  bercail  ; il  en  tient  dans  sa  main  gauche  les  quatre 
pieds  réunis,  lesquels  enlacent  son  cou  et  se  croisent  sur  sa  poitrine. 
La  main  droite  est  levée  en  signe  d’acclamation  et  de  bonheur.  La 
taille  est  élégante,  la  tête  belle  et  gracieuse,  avec  un  doux  regard 
plein  de  tendresse.  Le  visage  rayonne  de  grâce  et  de  jeunesse  ; il 
est  sans  barbe, conformément  à la  tradition  grecque  et  romaine,  qui 
aime  à représenter  la  divinité  sous  les  traits  de  l’adolescence, 
toujours  jeune  de  son  immortalité. 

L’esprit  de  cette  peinture  remet  de  suite  en  mémoire,  ainsi  que 
nous  l’avons  indiqué,  toutes  les  données  évangéliques  où  le  Christ 
s’est  plu  à se  représenter  lui-même  sous  la  figure  du  bon  berger  : 
Ego  sum  pastor  bonus.  — «Je  connais  mes  brebis  et  mes  brebis 
me  connaissent.  » Et  surtout  le  trait  si  touchant,  cité  par  saint 
Luc  : « Et  quand  il  a retrouvé  sa  brebis,  plein  de  joie,  il  la  charge 
sur  ses  épaules...  » La  figure  du  Bon  Pasteur  se  présente  ailleurs 
avec  quelques  modifications  dans  les  détails,  comme  dans  la  gravure 
que  nous  donnons  ici  ; mais  c’est  toujours  le  même  type.  Il  y a là, 
d’ailleurs,  dans  un  seul  type,  tout  le  grand  drame  du  salut  par  Jésus- 
Christ.  Dieu  dans  tous  tes  âges  a été  le  pasteur  de  l’humanité; 
mais  il  a pris  surtout  ce  rôle  dans  la  personne  de  Jésus,  qui  est  des- 
cendu des  cieux  pour  chercher  les  enfants  perdus  de  la  race  hu- 
maine, ramener  les  égarés  dans  les  pâturages,  les  sauver  au  prix 
de  son  sang,  et  les  nourrir  de  sa  propre  substance  : Ego  stnn 
pastor  bonus.  Bonus  pastor  animant  stiam  dat  pro  ovibtis  suis, 
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réalisant  ainsi,  de  la  manière  la  plus  excellente,  l'idée  du  bon  pasteur. 
Les  peintres  chrétiens  furent  amenés  naturellement  a s'emparer  d un 


Fig.  33.  — Le  Bon-Pasteur,  au  cimetière  de  Ste  Agnès. 

si  touchant  symbole  et  à l'interpréter.  Ils  le  développèrent  dans  le  sens 
évangélique,  montrèrent  le  Bon  Pasteur  avec  deux  de  ses  apôtres 
au  milieu  de  ses  brebis,  caressant  celle-ci  qui  le  regarde  affectueuse- 
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ment,  tandis  que  d’autres  semblent  se  détourner  de  lui,  rapportant 
cette  autre  sur  ses  épaules,-  quelquefois  même  ayant  pris  la  charge 
d’une  chèvre  ou  d’un  bouc,  pour  exprimer  que,  contrairement  à 
l’hérésie  des  novatiens,  le  pécheur  repentant  peut  être  réintégré  au 
bercail  du  Sauveur.  Rien  de  plus  varié  que  les  attitudes  données  au 
Bon  Pasteur.  Tantôt  on  le  voit  la  houlette  à la  main,  quelquefois 
portant  le  vase  de  lait,  et  prêt  à partir  à la  recherche  de  ses  brebis. 
Tantôt  il  paraît  marcher  vite,  comme  ayant  hâte  de  rapporter  au 
bercail  la  brebis  retrouvée.  Tel  il  se  montre  sur  un  très  ancien  sarco- 
phage du  Vatican,  et  dans  une  statue  du  troisième  siècle,  trouvée  dans 
les  cryptes  de  Saint-Clément.  Ici,  il  est  encore  éloigné  du  bercail;  on 
n’en  distingue  que  faiblement  le  toit  à une  très  grande  distance  ; là, 
il  en  est  tout  près  ; les  brebis  fidèles  sont  venues  se  ranger  autour 
de  lui,  et  témoignent  la  joie  qu’elles  ont  de  le  revoir.  Le  tngurium 
a toujours  la  forme  d’un  temple  avec  une  façade  ornée  de  deux 
colonnes.  C’est  l’image  de  l’Église.  Il  faut  en  convenir,  tout  abso- 
lument est  chrétien  dans  ces  représentations.  Sans  doute  il  ne 
fallait  à l’artiste  pas  plus  d’efforts  pour  les  trouver  qu’il  n’en 
est  besoin  pour  les  interpréter  aujourd’hui.  Cela  étant,  il  nous 
importe  fort  peu  que  le  peintre  ait  ou  non  cherché  son  modèle 
dans  les  types  antiques.  Les  Mercure,  les  faunes  avec  leurs  chèvres, 
le  berger  de  certain  bas-relief,  dansant  avec  son  agneau,  n’ont 
qu’un  rapport  très  éloigné  avec  le  Bon  Pasteur.  Le  berger  du  tombeau 
de  Nason,  qui  danse  avec  un  chien  sur  ses  épaules,  s’en  rappro- 
cherait davantage;  mais  il  est  nu  et  n’a  rien  de  la  gravité  qui  devait 
être  ici  le  premier  caractère  de  la  peinture.  Sur  un  autre  tombeau 
païen,  décrit  par  Bartoli,  le  pasteur  est  vêtu  de  la  tunique  ; il  tient  à 
la  main  la  houlette,  et  porte  une  brebis  sur  ses  épaules.  Il  fait 
partie  d’un  groupe,  et  ce  n’est  qu’un  personnage  très  secondaire  ; 
tandis  que  le  Bon  Pasteur  est  toujours  le  centre  de  toute  composi- 
tion où  il  apparaît.  Ce  type  d’un  style  classique  et  pur  a-t-il  été 
connu  des  artistes  chrétiens,  et  reproduit  par  eux  dans  la  mesure  qui 
convenait  à leur  sujet  ? Il  n’y  aurait  à l’admettre  aucune  difficulté. 
Le  Bon  Pasteur  de  la  voûte  du  ciibiculum  de  Lucine  semble  rappeler 
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plus  directement  encore  par  son  attitude  une  peinture  d’Hercula- 
num  qui  reproduit  le  berger  nu,  sculpté  par  Calamis  lors  de  la  belle 
époque  de  l’art  grec  ; et  il  n’est  nullement  invraisemblable  que  les 
peintres  des  catacombes  se  soient  inspirés  de  ce  modèle  en  1 inter- 
prétant librement.  • î 

Une  autre  figure,  qui  se  voit  sur  la  même  voûte,  alternant  avec  le 
Bon  Pasteur,  et  qui  occupe  dans  les  fresques  des  catacombes  un  rôle 


Fig  34.  — L’Orante  des  cryptes  de  Lucine, 

tout-à-fait  considérable,  c’est  celle  de  la  femme  qui  prie  ou  de 
\ Crante.  Vêtue  de  la  robe  blanche  à la  façon  des  vestales,  elle  se 
tient  debout  dans  une  attitude  de  noblesse  et  de  majesté  ; elle  a les 
bras  étendus  en  croix,  pour  invoquer  avec  une  expression  dans  le 
regard  un  peu  extatique,  que  l’antiquité  n’a  jamais  connue,  et  qui  est 
bien  exclusivement  chrétienne.  On  la  retrouve  en  cent  endroits 
divers,  avec  des  modifications  plus  ou  moins  sensibles.  Ici,  la  main 
de  l’artiste  est  expérimentée  ; mais,  lors  même  qu’elle  est  ailleurs 
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moins  habile,  on  seni  toujours,  malgré  les  incorrections  du  dessin, 
quelle  a tracé  avec  amour  cette  figure  symbolique,  et  qu’elle  s’est 
appliquée  à lui  prêter  autant  d’attraits  qu’elle  a pu.  Suivant  un 
grand  nombre  d’érudits,  cette  femme  n’est  autre  que  la  Vierge 
Marie.  C’est  l’opinion  du  comte  de  Saint- Laurent.  Selon  d’autres, 
c’est  l’épouse  du  Pasteur  ; c’est  l’Église  qui,  dans  les  écrits  les  plus 
anciens,  est  personnifiée  sous  la  figure  d’une  vierge  sans  rides  et 
sans  taches.  C’était  bien  l’idée  qu’on  se  faisait  au  moyen  âge  ; car 
dans  un  manuscrit  du  onzième  siècle,  orné  de  miniatures,  un  rituel 
liturgique  pour  la  bénédiction  du  cierge  pascal,  conservé  à la  Biblio- 
thèque Barberinc  , on  peut  voir  une  Orante  pareille  à celle-ci, 
au-dessus  de  laquelle  est  écrit  le  mot  Ecclesia.  Les  deux  opinions 
sont  loin  d’être  inconciliables  d’ailleurs,  et  l’une  n’exclut  pas  l’autre. 
Le  même  symbole  peut  représenter  tout  ensemble  et  la  Vierge- 
Mère,  Marie,  et  l’Eglise,  qui  est  aussi  vierge  et  mère. 

Les  images  du  Bon  Pasteur  ne  sont  pas  les  seules  grandes  figures 
où  l’art  chrétien  se  soit  exercé,  en  suivant  les  traditions  classiques, 
à donner,  sous  le  voile  de  l’allégorie,  la  représentation  de  Jésus- 
Ciirist.  L’image  d’Orphée  s’est  rencontrée  aux  catacombes,  une 
fois  au  cimetière  de  Calliste,  deux  fois  dans  celui  de  Domitilla. 
Boldetti,  qui  le  premier  a signalé  ces  peintures,  les  trouve  d’une 
exécution  assez  parfaite  pour  qu’on  doive,  à son  avis,  les  attribuer 
au  siècle  de  Néron.  Si  les  catacombes  n’avaient  pas  été  livrées  à 
des  destructions  et  à des  ravages  de  tous  genres,  il  est  à croire  que 
ce  sujet  y serait  beaucoup  moins  rare. 

Au  cimetière  de  Calliste,  Orphée  apparaît  au  centre  d’un  octo- 
gone entouré  de  compartiments,  où  sont  représentés  des  traits 
évangéliques  et  bibliques,  avec  des  animaux  symboliques.  Le  person- 
nage est  assis  sur  un  rocher,  entre  deux  arbres, qui  semblent  s’incliner 
vers  lui.  Il  tient  sur  ses  genoux  une  lyre  de  forme  antique, dont  il 
tire  ces  accords  qui  eurent,  suivant  la  fable,  la  puissance  de  charmer 
les  animaux  sauvages  et  d’émouvoir  la  nature  inanimée,  les  rochers, 
les  pierres  et  les  chênes.  Il  est  entouré  de  tigres  et  de  lions,  parmi 
lesquels  viennent  se  ranger  sans  crainte  des  brebis  et  des  agneaux. 
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Une  autre  peinture  d'Orphée,  au  fond  d'un  monument  arqué, 
arcosolium  , ne  diffère  de  celle-ci  que  par  les  accessoires.  Le 
personnage  mythologique  est  coiffé  de  la  tiare  persane,  et  porte 
non  plus  le  sagum  des  bergers,  mais  le  manteau  long  des  bardes. 
Même  visage  d’ailleurs  que  celui  du  Bon  Pasteur,  toujours  sans 
barbe  ; beaucoup  d’expression,  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  11 
semblerait  que  l’artiste,  pour  exécuter  ces  compositions,  aurait  eu 
sous  les  yeux  le  tableau  de  Philostrate,  dont  le  sophiste  de  Lemnos 
avait  fait  une  description  exacte,  qui  est  citée  par  Bottari.  Ce  sont, 
de  part  et  d’autre,  les  mêmes  attitudes,  les  mêmes  détails  ; c est  la 


même  donnée  mythologique,  qui  revêt  aux  catacombes  un  sens  très 
clair  et  parfaitement  chrétien. 

Si  l’on  se  demande  comment  le  peintre  chrétien  a été  amené  à 
reproduire  ce  mythe  classique  pour  l’appliquer  à Jésus-Christ,  on 
n’a  pas  de  peine  à saisir  les  rapprochements  qui  doivent  se  pré- 
senter en  foule  à l’esprit.  Il  est  à remarquer  d’abord  que  le  person- 
nage d’Orphée  n’eut  jamais  rien  d’antipathique  au  sentiment  des 
fidèles  des  premiers  siècles.  Plusieurs  Pères  ont  pensé  qu’il  avait 
réellement  existé  ; ils  n’ont  pas  regardé  comme  impossible  qu’il  ait 
été  admis  après  sa  mort  parmi  les  justes  de  l’ancien  monde.  Les 
vers  plus  ou  moins  apocryphes  qu’on  lui  attribuait  n’étaient  point 
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tellement  en  désaccord  avec  les  données  bibliques,  qu’on  n’ait  cru 
pouvoir  lui  donner  une  petite  place,  à distance  très  respectueuse 
sans  doute,  à côté  des  prophètes,  sur  le  même  rang  que  les 

sibylles. 

Dans  le  mystérieux  attrait  qu’il  exerçait  avec  sa  lyre  sur  les 
animaux  les  plus  sauvages,  on  aimait  à voir  comme  la  préfiguration 
d’une  attraction  plus  miraculeuse  encore,  celle  du  Sauveur, qui  devait 
adoucir  et  dompter  avec  sa  croix  la  férocité  du  monde  païen  : Et 
tgo,  si  exaltatus  fuero  à terra , omnia  traham  ad  meipsum.  Comme 
Orphée,  le  Christ  était  descendu  aux  enfers,  et,  touchante  analogie 
avec  les  mystères  de  la  chute  originelle  et  de  la  Rédemption,  il  y 
était  allé  pour  en  arracher  Eurydice, ou  plutôt  lame  humaine,  morte 
comme  l’épouse  d’Orphée,  de  la  morsure  d’un  serpent.  Le  chantre 
divin  qui  avait  enchaîné  Cerbère  avait  eu  dans  sa  mort  presque 
les  traits  d’un  martyr , quelque  chose  qui  rappelait  l’immolation 
sanglante  du  . Sauveur  au  Calvaire.  Cet  Asiatique  n’avait-il  pas  été 
le  prêtre  et  le  héros  d’un  culte  plus  pur  que  celui  des  idoles?  Il 
s’était  fait  sans  doute  l’interprète  de  ses  hautes  doctrines  auprès 
des  adorateurs  de  Bacchus.  Les  insensés  ne  l’avaient  point  compris 
et,  sur  son  refus  de  participer  aux  ignobles  mystères  du  faux  dieu, 
ils  avaient  déchaîné  contre  lui  la  fureur  des  bacchantes.  Les  sauvages 
prêtresses  avaient  mis  son  corps  en  lambeaux  ; et  je  ne  sais  quelle 
gracieuse  image  de  l’antiquité  l’avait  représenté  prêt  à périr  sous 
leurs  coups,  sanglant  déjà,  tombé  sur  un  genou,  n’opposant  plus 
que  sa  lyre,  dès  maintenant  impuissante,  à la  hache  d’une  bacchante 
échevelée.  C’était  un  beau  thème  tout  plein  d’allusions  transparentes, 
offert  par  la  mythologie  à l’inspiration  chrétienne,  qui  n’eut  garde 
de  le  négliger. 

Des  fouilles  exécutées  plus  récemment,  sous  la  direction  de 
M.  de  Rossi  à la  catacombe  de  Priscille,  ont  amené  des  décou- 
vertes intéressantes  sur  ce  même  sujet  de  l’Orphée  chrétien.  M.  Le 
Blant  vient  de  les  signaler  à l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  On  a découvert  récemment  un  arcosolium  dont  la  fresque 
représente  leCiiRiST  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul,  auxquels  il  remet 
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le  volumen  de  la  Loi  nouvelle.  Dans  le  tableau  central,  on  voit 
l'image  d’Orphée  tenant  le plectrum  et  la  lyre. 

Cet  assemblage  de  légendes  païennes  et  de  symboles  chrétiens 
est  toujours,  comme  on  le  voit,  la  caractéristique  des  premiers  âges 
de  l’art  chrétien  à Rome.  Mais  ce  qu’il  faut  surtout  remarquer  ici, 
c’est  que,  dans  cette  image,  le  type  classique  d’Orphée  a déjà  subi 
une  transformation  dans  le  sens  chrétien.  Au  lieu  d 'être  entouré  de 
divers  animaux,  il  n’a  plus  auprès  de  lui  que  le  chien,  le  chevreau  et 
deux  colombes  posées  sur  un  arbre.  La  figure  d’Orphée  avec  ces 
symboles,  différents  de  ceux  de  l’Orphée  antique,  représente 
mieux  le  Sauveur.  C’est  la  transformation  de  l’image  de  la  tradition 
païenne  que  nous  avaient  montrée  jusqu’à  ce  jour  les  fresques  des 
Catacombes.  Il  y a là,  dit  M.  Le  Blant,  une  évolution  digne  de 
remarque  dans  l’iconographie  chrétienne,  qui  unit  par  un  lien  plus 
étroit  le  type  du  Christ  Pasteur  à celui  d’Orphée,  de  la  victime  et 
du  pasteur. 

Il  s’en  faut  que  nous  ayons  épuisé  le  cycle  de  ce  symbolisme  des 
catacombes.  Les  peintures  primitives  y touchent  toujours  par  un 
côté  ou  par  l’autre.  Les  images  historiques  ou  bibliques,  dont  il  sera 
question  prochainement,  tout  en  reproduisant  des  faits  réels,  ne  sont 
elles-mêmes  que  des  allégories  et  des  symboles.  Les  Noé,  les  Moïse, 
les  Jonas,  les  Daniel,  représentent  toujours  quelque  sens  plus  élevé 
et  plus  mystérieux  que  l’action  dans  laquelle  on  les  montre. 

Terminons  en  rappelant  ici  quelques  traits  intéressants  de  la 
chambre  dite  des  Sacrements,  au  cimetière  de  Calliste.  Nos  explica- 
tions sont  celles  que  nous  avons  recueillies  de  la  bouche  de  M.  de 
Rossi.  Cette  chambre  n’est  pas  la  seule  à porter  ce  nom  ; mais  c’est 
la  plus  curieuse,  celle  où  le  symbolisme  chrétien  se  révèle  sous  un 
jour  plus  frappant. 

A gauche  en  entrant,  voici  un  personnage  qui  frappe  de  sa  ba- 
guette un  rocher,  d’où  l’eau  s’épanche  abondamment  : c’est  Moïse,  le 
chef  du  peuple  anciennement  choisi  ; mais  c’est  aussi  saint  Pierre,  le 
pontife  de  la  Loi  nouvelle.  La  preuve  en  est  dans  une  autre  fresque 
appartenant  à une  chambre  voisine.  Là,  le  personnage  qui  frappe 
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le  rocher  a le  type  et  les  traits  que  l’antiquité  chrétienne  a adoptés 
pour  le  Prince  des  apôtres.  Pourtant  l’action  qu’il  accomplit  ne  peut 
convenir  à Pierre  dans  la  réalité  ; c’est  celle  du  patriarche  hébreu.  Le 
voici  d’ailleurs  tout  à côté  qui  revient  avec  sa  propre  figure,  et  non 
plus  avec  celle  de  Pierre  ; voici  le  vrai  Moïse  qui  détache  les  cor- 
dons de  sa  chaussure,'  en  présence  du  buisson  ardent.  Quel  exemple 
plus  frappant  pourrions-nous  avoir  de  cette  fusion  des  images 
et  des  choses,  des  personnages  et  des  types  de  la  Loi  ancienne 
et  de  la  Loi  nouvelle,  fusion  qui,  comme  nous  l’avons  dit,  était  en- 
tièrement dans  le  génie  chrétien,  si  bien  quelle  fournissait  à l’apôtre 
saint  Paul  une  foule  de  rapprochements  ingénieux,  et  constituait 
tout  un  côté  de  la  mystique  de  ses  Épîtres  ! 

Pour  le  grand  Apôtre,  le  rocher  d’où  jaillit  l’eau  vivifiante,  c’est 
le  Christ  lui-même  : Petra  antem  erat  Christus.  Dans  la  fresque 
de  la  chambre  des  Sacrements,  l’eau  du  rocher  s’écoule  et  s’en  vient 
former  un  lac,  au  bord  duquel  un  nouveau  personnage  est  assis. 
Il  tient  une  ligne  à la  main;  on  distingue,  pris  à l’hameçon,  un  pois- 
son encore  plongé  dans  les  eaux.  Ce  personnage,  c’est  encore  Pierre 
le  pêcheur,  ou  du  moins  c’est  un  apôtre  du  Christ,  un  de  ceux  aux- 
quels il  a été  dit  : « Je  vous  ferai  pêcheurs  d hommes.  » Le  poisson, 
ici,  ne  représente  pas  Jésus-Christ,  c’est  le  petit  poisson,  pisciculus , 
le  fils  du  Poisson,  filius  IX0YOS,  suivant  l’expression  d’un  saint  Père, 
c’est-à-dire,  un  chrétien  régénéré  dans  les  eaux  dont  le  Sauveur  est 
la  source.  Et  voilà  comment  la  première  antiquité  chrétienne  a 
compris  et  exprimé  le  sacrement  du  baptême.  Car  ces  peintures  ne 
sauraient  être  postérieures  au  deuxième  siècle.  Elles  sont  d’un  grand 
faire  et  d’un  style  très  correct.  Celles  du  troisième  sont  toujours 
moins  magistrales  dans  leurs  lignes,  moins  sobres  dans  les  détails  et 
plus  chargées  d’ornements.  Elles  ont  des  traits  moins  sûrs  et  des 
formes  moins  pures.  Un  connaisseur  n’hésite  pas  en  présence  de 
ces  caractères. 

Plus  loin,  du  même  côté  de  la  muraille,  nous  arrivons  au  sacre- 
ment de  la  pénitence.  C’est  le  paralytique  qui  se  lève  et  emporte 
son  grabat,  après  avoir  entendu  la  parole  du  Maître,  qui  l’a  guéri 
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dans  son  âme  avant  de  le  guérir  dans  son  corps  : Remittuntur 
tibi  peccata.  tua.  Après  avoir  passé  par  ces  deux  sacrements  puri- 
ficateurs, le  chrétien  est  conduit  au  sacrement  par  excellence,  qui  lui 
donne,  non  plus  seulement  la  grâce,  mais  l'auteur  même  de  la  grâce. 
Sur  la  paroi  qui  fait  le  fond  de  la  crypte,  sept  personnes  sont  rangées 
autour  d'une  table  sur  laquelle  il  y a seulement  du  pain  et  un  pois- 
son. Que  vont-elles  faire  ? La  sainte  communion  évidemment:  c est- 
à-dire” quelles  vont  manger  le  pain  qui  est  devenu  le  vrai  Poisson, 
Itère  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Sauveur;  manger  le  Poisson 
qui  a dit  de  lui-même  : « Je  suis  le  pain  vivant  descendu  du  Ciel.  » 


Fig. 36.  — Le  Paralytique  emportant  son  lit.  (Chambre  des  Sacrements.’ 

Et  pour  qu’on  ne  doute  pas  que  cette  transformation  soit  un  fait  ac- 
compli, voici  tout  à côté  sur  la  même  paroi,  dans  une  peinture  un 
peu  plus  petite  que  celle-ci,  la  scène  même  dans  laquelle  s’opère  le 
changement  sacramentel  : la  scène  de  la  consécration.  Sur  une  table 
qui  est  un  autel,  car  c’est  bien  à dessein  qu’on  lui  a donné  la  forme 
d’un  trépied,  pour  rappeler  l’autel  antique,  sont  placés  un  pain  et  un 
poisson.  Debout  devant  elle,  un  personnage  vêtu  du  pallium  qui 
laisse  son  épaule  nue,  à la  façon  des  anciens  sacrificateurs,  tient  la 
main  étendue  sur  ces  aliments,  et  semble  prononcer  des  paroles 
mystérieuses.  C’est  le  prêtre  qui  accomplit  l’acte  de  la  consécration. 
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Et  pour  donner  à cet  acte  auguste  toute  la  solennité  qu’il  comporte, 
en  face  de  lui,  une  femme  se  tient  debout  encore,  les  bras  ouverts, 
dans  l’attitude  des  Orantes.  C’est  l’Église  qui  assiste  à l’accomplis- 
sement du  grand  mystère.  Ainsi  cette  page  est  complète,  le  sacri- 
fice et  la  communion  ; tout  est  là.  Et  c’est  la  main  d’un  chrétien  du 
deuxième  siècle  qui  a laissé  sur  ces  murs  vénérables  le  témoignage 
de  la  croyance  eucharistique  de  l’Église  à ces  âges  si  voisins  des 
apôtres  et  du  Christ. 

Sur  l’autre  paroi  de  la  crypte  des  Sacrements,  il  n’y  a plus  guère 
que  des  peintures  effacées,  sauf  une  dernière  scène,  à droite  de 


Fig.  37. 

l’entrée,  où  l’on  voit  la  Samaritaine  au  bord  du  puits  de  Jacob, 
suprême  et  expressif  symbole,  qui  correspond  à celui  du  baptême,  et 
proclame  que  les  eaux  de  la  grâce,  après  avoir  conduit  le  chrétien  à 
tous  les  sacrements,  l’amèneront  enfin  à l’eau  vive  qui  jaillit  pour  la 
vie  éternelle. 

On  aimerait  à vofr  la  pensée  chrétienne  aux  prises  avec  les 
difficultés  vaincues  d’une  représentation  de  la  vie  réelle,  nous 
donnant  le  spectacle  vrai  de  son  culte,  de  sa  croyance,  des  épreuves 
sanglantes  de  l’Église  primitive.  Mais  il  ne  faut  point  demander 
l’impossible,  ni  vouloir  qu’un  art  soit  en  complète  possession  de  ses 


— Le  pain  et  le  poisson  sur  le  trépied.  (Chambre  des  Sacrements.) 
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moyens,  alors  qu’il  est  encore  à ses  débuts,  et  ne  sait  procéder  que 
par  de  faibles  et  timides  essais.  Nous  n’échapperons  pas  de  sitôt 
aux  voiles  de  l’allégorie,  et  jusque  dans  les  peintures  que  nous  appe- 
lons historiques,  parce  quelles  se  rapportent  à des  faits  de  l’Ancien 
ou  du  Nouveau  Testament,  nous  trouverons  , comme  on  l’a  indiqué 
plus  haut,  une  idée  symbolique  et  un  faire  conventionnel,  qui  éloi- 
gnent de  la  réalité.  Quand  l’artiste  voudra  s’en  rapprocher,  il  sera 
trop  tard  pour  la  saisir.  Déjà  s’inclineront  sur  le  monde  les  ténèbres 
des  âges  barbares;  l’art  ne  pourra  que  s’appauvrir.  Mais  les  hautes 
pensées  ne  feront  jamais  défaut,  et  lors  même  que  l’inhabileté  de  la 
main  trahira  les  efforts  et  la  bonne  volonté  du  peintre,  l’inspiration 
se  dégagera  toujours  de  l’incorrection  des  formes  et  préparera  les 
voies  lumineuses  de  l'avenir. 
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Chapitre  Troisième. 

Le  COTÉ  HISTORIQUE  aux  CATACOMBES 
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L y avait  pourtant  a mettre  sous  les  yeux  des  chré- 

i*  tiens  autre  chose  que  des  symboles  et  des  allégories 

£ dans  ces  chambres  souterraines,  dans  ces  galeries  et 

Ç dans  ces  cryptes  qui  étaient  de  vrais  sanctuaires  ; car 
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WP  mémoire  des  morts,  mais  pour  y prier,  pour  y offrir 
les  saints  mystères  sur  les  tombeaux  et  sur  les  corps  des  martyrs, 
pour  y pratiquer  en  un  mot  tous  les  exercices  d’un  culte  proscrit 

ailleurs. 


Le  paganisme  n’avait  jamais  été,  comme  doctrine  religieuse,  qu’un 
assemblage  de  mythes  parfois  ingénieux,  le  plus  souvent  ridicules. 
Le  christianisme,  au  contraire,  n’était  un  mythe  ni  dans  ses  ori- 
gines, ni  dans  ses  développements,  ni  dans  ses  dogmes.  Il  reposait 
sur  des  faits.  Ces  faits  ont  un  côté  humain  et  un  côté  divin  ; ils 
n’en  sont  pas  moins  positifs,  faciles  à constater  historiquement  par- 
lant, même  pour  les  hommes  de  notre  génération.  L’Évangile  n’a 
pas  pris  naissance  en  des  âges  fabuleux  ou  préhistoriques  ; il  n’a 
pas  paru  dans  les  temps  héroïques  où  le  chantre  de  l’Iliade  a placé 
ses  personnages.  Il  a pris  pied  sur  le  ferme  terrain  de  l’histoire,  au 
grand  jour  de  la  civilisation  romaine,  alors  que  les  Tite-Live,  les 
Tacite,  les  Suétone  tenaient  la  plume.  Ce  n’est  point  en  de  pareilles 
conditions  que  se  forment  les  légendes.  Le  christianisme  n’est  donc 
pas  la  légende,  mais  l’histoire. 

L’action  divine,  qui  venait  de  se  manifester  par  les  faits  de  l’In- 
carnation et  de  la  Rédemption,  écrasait  les  mensonges  du  polythé- 
isme. Les  dieux  s’en  allaient,  et  ce  qui  précipitait  leur  déroute,  c’était 
la  réalité  visible  de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du  seul 
vrai  Dieu, qu’on  venait  devoir  ici-bas  et  qui  avait  conversé  avec  les 
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hommes.  Comment  ne  pas  parler  des  événements  de  sa  vie,  de  ses 
enseignements,  de  ses  miracles  et  de  sa  Passion,  alors  que  tous  les 
cœurs  en  étaient  remplis  ? Ce  que  l’Apôtre  ne  pouvait  taire,  ce  qu’il 
annonçait  au  péril  de  ses  jours,  l’artiste  ne  devait-il  pas  songer  à 
l’exprimer  par  le  dessin  et  par  la  couleur,  pour  que  la  foi,  qui  trouvait 
par  les  oreilles  le  chemin  des  cœurs,  y pénétrât  aussi  par  les  yeux  ? 
C’était  une  mine  féconde  à exploiter.  Les  faits  historiques  de  la  Bible 
y devaient  entrer  avec  ceux  de  l’Évangile,  dont  ils  étaient  la  figure 
et  la  prophétie. 

Quand  on  songe  au  parti  qu’en  ont  su  tirer  les  artistes,  les  peintres 
et  les  sculpteurs  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance,  on  s’attend  à 
trouver  aux  catacombes  comme  une  brillante  aurore  de  ces  splen- 
deurs. Les  catacombes  ont  prêté  leurs  parois  à des  milliers  de 
représentations  picturales.  Les  sujets  à traiter  étaient  nombreux  ; il 
n'y  avait  qu’à  les  prendre;  et  l’on  s’imagine  tout  de  suite  qu’on  doit 
avoir  la  bonne  fortune  d’y  trouver  toute  l’histoire  de  la  religion, 
depuis  Adam  jusqu’à  Jésus-Christ,  tracée  par  la  main  plus  ou  moins 
habile  d’un  artiste  du  deuxième  ou  du  troisième  siècle.  Il  s’en  faut 
beaucoup  qu’il  en  soit  ainsi.  Avant  d’en  donner  la  raison,  il  convient 
de  jeter  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  le  genre  de  décoration  qui  fut 
spécialement  et  de  bonne  heure  admis  pour  donner  aux  cimetières 
chrétiens  une  ornementation  dans  le  goût  de  l’époque,  dans  le  goût 
des  fidèles  et,  sans  doute  aussi  dans  le  goût  des  familles  qui  venaient 
y ensevelir  leurs  morts.  La  peinture  en  fit  presque  tous  les  frais, 
surtout  aux  âges  primitifs. 

Les  galeries  étroites  et  obscures,  percées,  dans  toute  leur  longueur 
et  dans  toute  leur  hauteur,  par  des  niches  sépulcrales,  ne  pouvaient 
olfrir  aux  fresques  un  champ  convenable.  Ce  n’est  donc  pas  là  qu’il 
faut  chercher  les  peintures.  A Tor  Marancia,  l’allée  principale  de  ce 
cimetière  de  Domitilla,  étant  largement  ouverte,  a pu  en  recevoir  à la 
voûte  et  aux  parois.  C’est  là  que  se  développe  cette  vigne,  d’un  des- 
sin tellement  pur  qu’elle  ne  peut.au  jugement  de  tous  les  connaisseurs, 
appartenir  qu’au  premier  siècle.Mais  cette  allée  de  Tor  Marancia  est 
large  de  deux  mètres  et  demi  environ  ; elle  forme  un  ambulacre  qui, 
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par  son  ampleur  et  ses  dispositions,  est  tout  à fait  spécial  à ce  cime- 
tière. On  ne  trouverait  rien  de  semblable  nulle  part  ailleurs.  Ainsi  la 
décoration  picturale  ne  peut  avoir  sa  place  que  dans  les  salles  plus  ou 
moins  grandes  ouvertes  sur  les  corridors,  et  qui  forment  ça  et  là, 
tantôt  des  oratoires,  tantôt  des  tombeaux  de  famille,  tantôt  des  sanc- 
tuaires destinés  à recevoir  les  restes  mortels  de  quelque  illustre 
martyr.  Ces  chambres,  de  forme  ronde,  carrée  ou  polygonale,  sont 
couronnées,  dans  leur  partie  supérieure,  par  une  sorte  de  coupole 
ou  de  voûte  hémisphérique.  ( Voir  fig.  14 , p.  go.)  Au  fond,  dans  les 
parois  s’ouvrent  une  ou  deux  niches  cintrées,  hautes  et  larges,  dis- 
posées pour  l’emplacement  des  tombeaux.  Ces  cintres,  appelés 
monumenta  arcuata  ou  plus  souvent  arcosolia,  ( voir  fig.  rj,  p.  2ç,) 
renferment  le  corps  du  martyr  dans  une  tombe  recouverte  d’une 
table  (mensa)  de  pierre  ou  de  marbre,  qui  sert  d’autel.  Ce  sont 
avec  les  voûtes,  les  surfaces  où  le  peintre  pouvait  le  mieux  dé- 
velopper ses  sujets.  Partout  ailleurs,  et  jusque  dans  les  moindres 
espaces,  il  y a bien  des  inscriptions,  des  graffiti  ; mais  il  est  rare 
qu’on  y voie  .des  peintures.  A cette  ordonnance  générale  s’appli- 
quent des  dispositions  d’ornementation  également  peu  variables, 
dans  leurs  caractères  principaux  du  moins.  C’est  à l’hémisphère  de 
la  coupole  que  se  développent  les  compositions  les  plus  impor, 
tantes.  Il  est  divisé  en  plusieurs  compartiments,  quatre  d’ordinaire  - 
qui  rayonnent  autour  du  cadre  rond  marquant  le  milieu  de  la  voûte, 
et  réservé  à la  figure  principale.  ( Voir  fig.  26 , p.  62.) 

Les  compartiments  sont  généralement  dessinés  et  encadrés  par 
des  enroulements  de  feuillage,  des  têtes  d’ornementation,  des  figures 
de  toutes  formes,  un  peu  dans  le  genre  de  ce  que  nous  appelons  les 
arabesques.  Ils  sont  remplis  par  des  sujets  empruntés  à l’Ancien  et 
au  Nouveau  Testament,  opposés  deux  à deux,  de  façon  que  l’on  voit 
tantôt  la  figure,  tantôt  la  prophétie,  avec  l’explication  de  l’une  par 
l’autre.  Il  y a là  un  parti  pris  de  parallélisme  bien  évident.  Le  rôle 
du  symbolisme  s’y  continue.  Le  fait  évangélique  s’éclaire  de  la  sorte 
par  un  événement  des  temps  anciens  qui  le  représente. 

Dans  \' ar co solium,  les  peintures  ont  moins  de  développement. 
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L’artiste  n’y  traite  d’ordinaire  qu’un  seul  sujet,  avec  une  ou  plusieurs 
figures.  Aux  côtés  de  1 ' arcosolium,  on  trouve  quelquefois  moyen 
d’utiliser  l’espace  pour  y peindre  des  personnages  isolés.  Quant  aux 
ornements  et  aux  accessoires,  c’est  l’école  classique  presque  toujours, 
avec  ses  dessins  à la  façon  de  Pompéi,  qui  en  fournit  les  motifs. 
Toutefois,  ces  motifs  sont  copiés  et  reproduits  assez  librement,  et  il 
est  très  souvent  possible  d’y  surprendre  un  sens  mystique,  une  inten- 
tion chrétienne.  Ce  sont  des  fleurs  en  festons  et  en  guirlandes,  des 
corbeilles  de  fruits,  des  oiseaux  se  becquetant,  des  génies  enfants 
nus  et  ailés,  des  victoires  personnifiées,  vêtues  et  ailées,  des  figures 
allégoriques  qui  représentent  les  saisons,  des  femmes  ou  des  enfants, 
avec  des  pampres,  et  surtout  des  palmes  et  des  couronnes.  La  faune 
des  catacombes  est  encore  plus  riche  et  plus  variée  que  la  flore.  On 
y voit  des  cerfs,  des  brebis,  des  colombes,  des  paons,  des  phénix,  des 
dauphins,  des  hippocampes  et  aussi,  sous  une  forme  très  singulière 
et  qui  n’a  rien  de  réel,  le  monstre  marin  qui  a englouti  Jonas  dans 
ses  flancs  et  l’a  laissé,  après  trois  jours,  sortir  de  sa  bouche. 

Évidemment  c’est  l’idée  symbolique  qui  domine  dans  ces  décors. 
En  d’autres  compositions,  elle  se  mêle  à la  réalité.  Il  y a des  scènes 
où  sont  reproduits  certains  faits  de  la  vie  chrétienne  d’alors  avec  des 
allusions  à la  vie  spirituelle.  Ainsi  le  festin  des  agapes,  sous  l’expres- 
sion d’un  fait  réel,  et  dans  la  représentation  des  repas  funéraires  qui 
avaient  lieu  chez  les  chrétiens  aussi  bien  que  dans  les  associations 
païennes,  présente  assurément  un  sens  eucharistique.  Il  rappelle 
l’esprit  de  concorde  et  d’amour  qui  régnait  entre  les  membres  de  la 
primitive  Église;  mais  il  figure  surtout,  tantôt  le  mystérieux  banquet 
de  la  Table  sainte,  tantôt  le  festin  que  Jésus  prépare  à ses  élus  dans 
les  cieux. 

Ces  repas  fraternels  étaient  fréquents  dans  les  catacombes.  Ils 
avaient  lieu  à l’occasion  des  fêtes  des  martyrs,  des  mariages  et  des 
funérailles.  Il  y avait  ainsi  les  agapes  dites  natales , connubiales 
et  funerales.  Pour  l’Église  déjà,  la  mort  d’un  martyr  ou  de  quelque 
saint  était  son  vrai  jour  natal,  et  l’on  devait  fêter  son  entrée  dans 
la  gloire. 
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Le  sujet  des  agapes  a été  traité  dans  un  grand  nombre  de  fresques 
des  cimetières  de  Calliste,  d’Agnès,  de  Priscille,  des  saints  Marcellin 
et  Pierre.  On  voit,  dans  une  peinture  de  cette  dernière  Catacombe, 
six  personnages,  alternativement  hommes  et  femmes,  suivant  un 
usage  antique,  rangés  autour  d’un  table  semi-circulaire,  sur  laquelle 
aucun  mets  n’est  encore  placé,  soit  que  l’artiste  ait  oublié  ce  détail, 
soit  qu’il  ait  voulu  donner  une  idée  de  la  sobriété  chrétienne.  Une 
autre  fresque  du  même  cimetière  nous  montre,  autour  d’une  table 
semblable,  une  femme  au  milieu  de  deux  hommes.  A chaque  extré- 


Fig.  38.  — Festin  des  agapes.  Voie  Nomentane. 


mité  de  cette  table  une  femme  est  debout, comme  pour  servir  le  festin. 
Celle  qui  est  à gauche  du  spectateur  est  accompagnée  de  cette 
inscription  : IRENE  DACALDA;  celle  de  droite,  des  mots  sui- 
vants : AGAPE  MISCE  MOV.  Irène  c’est  la  paix,  Agapé  c’est 
la  charité  ; la  première  verse  l’eau  dans  la  coupe,  la  seconde  le  vin  ; 
et  l’on  songe  aussitôt  au  calice  du  Seigneur,  que  doivent  préparer 
ces  deux  sœurs  célestes. 

Nous  arrivons  enfin  aux  peintures  où  le  christianisme  s’est  appli- 
qué à esquisser  les  traits  de  son  histoire  proprement  dite,  dans  les 
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scènes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Nous  sommes  ici  en 
présence  d’une  source  des  plus  riches  et  des  plus  abondantes  ; c’est 
une  mine  inépuisable  qui  s’offre  au  pinceau  chrétien.  Il  y a là  des 
sujets  infiniment  variés,  bien  faits  pour  tenter  un  art  qui  débute  et 
cherche  sa  voie.  Or,  ces  richesses  n’ont  été  exploitées  qu’avec  une 
très  grande  réserve.  Le  nombre  des  sujets  empruntés  à la  Bible  par 
les  peintres  et  les  sculpteurs  des  catacombes  est  assez  restreint,  et 
si  la  place  qu’ils  y occupent  est  encore  considérable,  c’est  que  les 
mêmes  motifs  ont  été  fréquemment  répétés.  L’iconographie  ne  s’est 
emparée  que  d’un  petit  nombre  de  faits,  quelle  a conçus  d’après 
un  modèle  unique,  quelle  a répétés  partout  d’une  manière  tellement 
uniforme  qu’on  les  dirait  tracés  par  la  même  main. 

Pourquoi  la  liberté  de  l’art  fut-elle  enfermée  en  des  limites  si 
étroites  dans  le  choix  et  dans  l’interprétation  des  sujets  ? Il  serait 
difficile  de  l’expliquer  entièrement  ; mais  il  parait  certain  que  les 
besoins  de  l’orthodoxie  et  la  volonté  expresse  de  l’autorité  religieuse 
y contribuèrent  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large! 

Ne  demandez  à l’artiste  aucune  inspiration  personnelle  dans  les 
faits  qu’il  reproduit  ; ne  cherchez  aucune  variante  importante  dans 
la  représentation  de  la  même  scène.  L’invention  est  pauvre,  elle 
n’arrive  pas  à l’imitation  vraie  de  la  nature  ; elle  s’en  tient  à des 
caractères  de  convention  qui  trahissent  l’inexpérience,  l’inhabileté, 
et  une  certaine  direction  routinière.  On  peut  rechercher  les  causes 
qui  ont  produit  les  défaillances  du  pinceau  et  enchaîné  l’artiste  dans 
ces  voies;  mais  il  ne  faut  pas  se  hâter  d’accuser  l’art  chrétien  et  de 
lui  reprocher  son  impuissance:  c’est  le  fait  de  l'époque  à laquelle  il  est 
né  et  des  circonstances  où  il  s’est  produit. 

Les  peintures  historiques  aux  catacombes  accusent  ordinairement 
une  époque  plus  avancée  que  les  représentations  purement  symbo- 
liques, auxquelles  elles  tendent  à se  substituer  dans  le  courant  du 
troisième  siecle.  Or,  à cette  époque,  la  pratique  de  l’art  profane, 
dont  le  peintre  d un  fait  religieux  n’avait  guère  à s’inspirer  d’ailleurs, 
était  devenue  elle-même,  en  dépit  de  toutes  les  traditions  encore 
vivantes  de  1 antiquité,  un  calque  très  imparfait.  Le  génie  créateur 
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était  inconnu.  L’imitation  n’était  plus  qu’un  métier  ; on  ne  savait  pas 
rendre  les  beautés  de  l’original,  et  l’on  se  bornait  à en  copier  faible- 
ment les  traits  principaux,  avec  des  défauts  qui  devenaient  de  jour 
en  jour  plus  sensibles  et  plus  nombreux.  Ainsi  la  correction  maté- 
rielle n’avait  plus  la  force  de  se  soutenir,  même  chez  les  praticiens 
les  plus  recherchés,  alors  qu’ils  avaient  cependant  pour  se  guider, 
dans  une  voie  toute  tracée,  tant  de  glorieux  prédécesseurs,  tant  de 
maîtres  si  fameux  et  si  sûrs. 

Que  voulez-vous  que  devienne  le  peintre  chrétien  sur  le  terrain 
inexploré  où  il  est  placé  ? Sa  main  faiblit  au  milieu  de  l’univer- 
selle décadence  qui  l’entoure.  Il  doute  de  lui-même,  et  n’ose  aborder 
librement  des  sujets  nouveaux,  dont  rien  dans  l’antiquité  ne  saurait 
lui  donner  l’idée. 

Et  puis,  il  faut  compter  avec  l’orthodoxie  ; il  importe  extrême- 
ment de  ne  pas  s’en  écarter  dans  les  faits  religieux,  de  ne  pas  se  jeter 
dans  les  fantaisies  du  pinceau,  à cet  âge  surtout  où  il  s’agit  de  faire, 
par  l’idée  chrétienne,  sincère  et  fidèle,  l’éducation  des  individus  et 
des  peuples.  Pour  ne  pas  entraîner,  avec  de  fausses  conceptions, 
les  esprits  dans  l’erreur,  l’artiste  chrétien  s’en  allait  trouver  les 
maîtres  de  la  doctrine,  et  s’enquérait  auprès  d’eux  de  la  manière 
dont  il  devait  concevoir  les  scènes  de  l’histoire  sacrée.  Quelles 
étaient  celles  qu’il  devait  écarter,  celles  qu’il  pouvait  aborder  ? La 
réponse  qui  lui  était  faite  fixait  son  incertitude  et  dirigeait  son 
pinceau.  Les  sujets  indiqués  aux  premiers  peintres  ne  furent  sans 
doute  pas  nombreux.  Ceux  qui  travaillèrent  après  eux,  pour  être 
bien  sûrs  de  ne  pas  faire  fausse  route,  copièrent  les  images  primi- 
tives qu’ils  avaient  sous  les  yeux.  C’est  ainsi  que  les  formes  se 
perpétuent,  qu’elles  deviennent,  en  s’immobilisant,  hiératiques  et 
sacrées. 

Il  est  tout  simple  qu’un  pareil  phénomène  se  produise  au  berceau 
d’une  religion.  Ainsi,  les  dépositaires  de  la  science  religieuse  en 
Égypte  eurent  seuls  le  droit  de  fixer  les  types  destinés  à interpréter 
la  pensée  théocratique.  L’art  y fut  même  d’autant  plus  rigoureusement 
asservi,  que  l’erreur  a plus  besoin  de  peser  sur  les  esprits,  pour  les 
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maintenir  dans  son  système.  La  vérité  chrétienne  est  toujours  accom- 
pagnée d’une  sage  liberté.  Il  fallut  pourtant,  dans  le  principe,  diriger 
l’esprit  et  la  main  de  l’artiste  dans  ses  premiers  essais.  Que  l’Église 
ne  l’ait  pas  autorisé,  en  ces  temps  d’idolâtrie,  à se  servir  d’une  tête 
d’Apollon  ou  de  Jupiter  pour  traduire  les  traits  du  divin  Maître,  on 
ne  saurait  en  vérité  lui  en  faire  un  crime  ; mais  il  faut  le  reconnaître 
après  tout,  ce  fut  l’impuissance  universelle  de  cette  époque,  bien 
plus  que  l’exigence  de  l’autorité,  qui  paralysa  les  dessinateurs,  en- 
chaîna leur  imagination  et  les  enferma  pour  longtemps  en  des  formes 
trop  souvent  fausses  et  conventionnelles. 

Toutefois,  et  c’est  un  fait  d’une  importance  considérable,  par  cela 
seul  que  l’Église  primitive  ne  se  désintéressa  nullement  des  repré- 
sentations figurées  qui  décorèrent  les  catacombes,  il  est  constant 
qu’au  point  de  vue  de  l’expression  de  la  foi,  la  peinture  des  premiers 
âges  fut  un  langage  toujours  correct  et  toujours  vrai.  Il  convient  de 
lui  appliquer  cette  maxime  qui  plus  tard,  au  temps  des  iconoclastes, 
fut  formulée  en  ces  termes  : Non  est  imaginant  structura  pictorum 
inventio  sed  Ecclesicr  catholicœ  probata  legislatio  et  traditio.  A peine 
l’exécution  appartenait-elle  à l’artiste. 

L’autorité  ecclésiastique  dirigeait  tout  le  reste,  le  choix,  la  place, 
l’ordonnance  et  le  parallélisme  des  sujets.  La  peinture  traduisit  donc 
fidèlement,  en  tenant  compte  des  difficultés  du  moment,  la  vraie 
pensée  religieuse,  et  sous  la  conduite  des  pasteurs,  elle  participa  en 
quelque  sorte  à l’infaillibilité  de  l’enseignement  de  l’Église. 

Si  les  protestants*voulaient  bien  y réfléchir,  ils  comprendraient 
que  leur  hostilité  contre  les  images,  loin  d’être  en  harmonie  avec  le 
véritable  esprit  de  nos  origines  chrétiennes,  est  une  étroitesse  judaï- 
que ou  pharisaïque  et  un  démenti  formel  jeté  à la  face  de  la  véné- 
rable antiquité  ; ils  reconnaîtraient  que  la  sèche  nudité  de  leurs 
temples  est  un  contre-sens  en  présence  de  l’épanouissement  de  la 
peinture  sacrée  dans  les  catacombes. 

Si  imparfaite  que  fût  d’ailleurs  l’exécution  de  ces  images,  dont 
1 expression  est  encore  faussée  par  le  conventionnel,  elles  attei- 
gnaient sûrement  leur  but,  et  rappelaient  vivement  à l’esprit  la 
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scène  quelles  représentaient  et  sa  signification  symbolique.  Dans 
une  société  où  la  civilisation  a eu  le  temps  de  se  développer  et  de 
se  corrompre  peut-être,  l’art  ne  parvient  à remuer  les  cœurs  et  à 
s’emparer  des  âmes,  qu’autant  qu’il  enfante  des  chefs-d’œuvre;  chez 
un  peuple  neuf  au  contraire,  qui  a toutes  les  candeurs  du  premier 
âge,  il  n’est  point  astreint  à une  pareille  perfection  ; n’eût-il  à son 
service  que  des  procédés  incomplets  et  grossiers,  ne  produisît- il  que 
de  faibles  ébauches,  le  langage  qu’il  parle  n’en  est  pas  moins  clair  ; 
l’effet  qu’il  vise  n'en  est  pas  moins  assuré. 

Il  est  une  chose  d’ailleurs  qui  n’a  pas  faibli  chez  les  peintres  chré- 
tiens, ou  plutôt  il  est  une  puissance  qui  leur  est  propre,  qu’ils  ont, 
sinon  créée,  du  moins  ressuscitée,  un  ferment  nouveau  qui,  dans  un 
temps  où  le  paganisme  se  mourait,  a réuni  les  éléments  et  fécondé 
les  germes  de  la  renaissance  et  de  la  vie:  c’est  le  sentiment  de  l’idéal, 
du  surnaturel  et  du  divin.  Les  grands  marbres  des  beaux  temps 
de  la  Grèce  avaient  autrefois  palpité  d’un  souffle  puissant;  ce  souffle, 
Rome  l’avait  étouffé  dans  la  matière  ; elle  avait  gardé  seulement  les 
splendeurs  de  la  forme,  pour  les  voir  se  flétrir  et  succomber  à 
leur  tour. 

Ici,  le  dessin  est  pauvre,  la  ligne  est  incorrecte  ; mais  l’idée  se 
dégage  victorieuse  des  limbes  du  visible  ; elle  respire,  dans  les  pein- 
tures et  dans  les  mosaïques  chrétiennes,  au  rpilieu  des  imperfections 
et  des  faiblesses  du  dessin.  Le  beau  trouvera  bien  quelque  jour,  pour 
l’interpréter  dans  la  couleur,  de  véritables  artistes  ; mais  l’idéal  et  le 
divin  flotteront  encore  sur  les  toiles  des  Pérugin,  des  Fra  Angelico 
et  des  Raphaël,  supérieur  toujours  aux  plus  merveilleuses  créations 
de  leur  génie. 

Bien  que  les  sujets  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  qui  ont 
été  traités  dans  les  catacombes  soient  peu  nombreux,  il  est  impos- 
sible, sans  sortir  du  cadre  restreint  de  nos  études,  de  les  analyser  en 
détail.  Ils  ont  une  grande  importance  au  point  de  vue  de  l’archéolo- 
gie, une  plus  grande  encore  en  raison  du  témoignage  qu’ils  rendent 
à nos  croyances,  mais  nous  ne  pouvons  guère  que  les  énumérer.  Les 
scènes  bibliques  sont  les  suivantes  : 
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i°  Adam  et  Ève , figurés  en  plusieurs  circonstances  de  leur  his- 
toire, et  spécialement  au  pied  de  l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal,  autour  duquel  s’enroule  le  serpent.  La  chute,  le  péché  originel, 
la  nécessité  d’une  rédemption,  tels  sont  les  enseignements  qu  on  y 
pouvait  lire. 

2°  Noé  dans  l'arche.  C’est  une  représentation  singulièrement 
abrégée  de  la  grande  scène  du  déluge.  Un  seul  personnage  est  vu 


Fig.  39.  — Noé  dans  l'Arche,  au  cimetière  de  l’Ardéatine. 


à mi  corps,  dans  une  sorte  de  boite  carrée,  ordinairement  munie  d’un 
couvercle.  On  se  demanderait  ce  que  l’artiste  avait  en  vue  si  la  co- 
lombe, portant  en  son  bec  le  rameau  d’olivier,  n’était  posée  sur  la  main 
du  patriarche,  et  si  des  médailles  païennes  d’Apamée,  en  Phrygie, 
frappées  au  temps  de  Septime  Sévère, n’avaient  pas  figuré  de  la  même 
manière  un  homme  et  une  femme  assis  dans  un  coffre  semblable,  avec 
ces  trois  lettres  gravées  sur  le  devant  du  coffre,  NQE.  C’est  dans  le 
paganisme  une  très  grande  singularité;  mais  la  priorité  de  cette  con- 
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ception  appartient  aux  chrétiens,  qui,  bien  avant  Septime  Sévère, 
l’avaient  rendue  de  la  sorte  au  cimetière  de  Domitilla.  Le  personnage 
de  Noé,  dans  les  peintures  chrétiennes,  est  tantôt  un  vieillard,  tantôt 
un  jeune  homme,  un  enfant  même,  ou  une  Orante,  et  il  n’est  pas 


douteux  qu’on  n’ait  voulu,  conformément  à un  texte  de  l’apôtre 
saint  Pierre,  représenter  de  la  sorte  l’âme  sauvée  par  le  baptême, 
de  même  que  Noé  fut,  avec  les  siens,  sauvé  dans  l’arche  des  eaux 

du  déluge. 

3°  Moïse  frappant  le  rocher.  Nous  avons  déjà  dit  comment  cette 


Fig.  40.  — Moïse  frappant  le  rocher,  aux  catacombes  de  Ste-Agnès. 
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image  est  le  symbole  du  baptême,  Moïse  étant  la  figure  de  saint  Pierre. 
Autour  des  eaux  qui  s’échappent  du  rocher,  on  voit  parfois  deux 
Hébreux  coiffés  du  béret  qui  les  distingue,  lesquels  se  penchent  pour 
s’abreuver.  C’est  l’Église  de  la  circoncision  devenue  chrétienne  par 
le  baptême.  On  trouve  ailleurs  Moïse  détachant  sa  chaussure  et 
Moïse  recevant  les  tables  de  la  Loi. 

4°  Le  sacrifice  d Abraham.  L’intervention  du  Tout-Puissant,  qui 
arrête  le  bras  du  sacrificateur,  est  figurée,  comme  elle  l’est  tou- 
jours à cette  époque,  par  une  main  qui  sort  d’un  nuage.  Ce  sym- 
bole, accepté  par  toute  l’antiquité  chrétienne  et  par  le  moyen  âge, 


Fig.  41.  — Sacrifice  d'Abraham.  Voie  Lavicane. 

a été  suggéré  par  les  expressions  de  la  Sainte  Écriture  : Mamts 
fortis , manus  robusta , dextera  Dei  fecit  virtutem  ; mais  il  ne  fut 
pas,  comme  l’ont  dit  Raoul  Rochette  et  Émeric  David,  exclusif 
de  toute  autre  représentation.  Après  Constantin,  Dieu  le  Père  fut 
quelquefois  figure  sous  une  forme  humaine.  C’est  ainsi  qu’on  le  voit, 
sur  deux  sarcophages  du  quatrième  siècle,  comme  un  vieillard  tenant 
un  volume  à la  main. 

5°  Les  trois  Hébreux  dans  la  fournaise.  Plusieurs  Pères  ont  cité 
ce  trait  biblique  comme  un  des  symboles  de  la  résurrection  des  morts. 
Saint  Jean  Chrysostome  y a vu  la  figure  de  l’Église,  d’abord  persé- 
cutée, puis  enfin  triomphante.  Les  premiers  chrétiens  eurent-ils  une 
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vision  prophétique  de  cette  victoire  du  Christ  sur  le  monde,  et  vou- 
lurent-ils l’exprimer  ainsi  ? On  le  croirait  volontiers,  car  le  sujet  qu’ils 
mirent  en  regard  de  celui-ci,  fut  l’adoration  des  Mages,  prémices  de 
la  soumission  des  gentils  au  Sauveur. 

6°  Daniel  dans  la  fosse  aîtx  lions.  Le  prophète  est  nu,  entre  deux 
lions,  et  tient  ses  bras  étendus  en  croix,  dans  l’attitude  de  la  prière. 
C’est  encore  un  symbole  de  la  résurrection,  et  peut-être  une  exhor- 
tation au  martyre. 

7°  L'histoire  de  Jonas.  Entre  tous  les  sujets  empruntés  à l’Ancien 
Testament,  elle  occupe,  on  peut  le  dire,  la  première  place.  Elle  avait 
été  si  clairement  indiquée  par  le  Sauveur  comme  type  de  la  résurrec- 
tion générale  et  de  sa  propre  résurrection,  quelle  ne  pouvait  manquer 
d’être  souvent  reproduite.  Le  prophète  a été  saisi  dans  trois  ou 
quatre  épisodes  dé  sa  vie  qui  ont  tous  le  même  sens.  Ici,  il  est 
couché  à l’ombre  d’un  arbuste,  qui  forme  berceau  au-dessus  de  sa  tête 
et  le  protège  contre  les  rayons  du  soleil  ; ailleurs,  il  est  étendu, triste 
et  découragé,  sous  le  même  abri  dépouillé  de  verdure  et  desséché. 
Ces  sujets  sont  fréquents  et  ont  été  représentés  de  très  bonne  heure, 
dès  le  deuxième  siècle  probablement.  L’arbrisseau  sous  lequel 
dort  le  prophète  est  toujours  aux  catacombes,  la  cucurbita,  sorte 
de  courge,  ainsi  que  le  désigne  l’ancienne  version  italique  de  la 
Bible.  A partir  du  temps  où  la  Vulgate  de  saint  Jérôme  eut  été 
adoptée  dans  le  monde  chrétien,  conformément  à la  traduction  du 
saint  docteur,  que  saint  Augustin  avait  attaquée  vivement,  la  cucur- 
bita devint  un  lierre , sur  les  monuments  aussi  bien  que  dans  le  texte. 
On  en  voit  de  nombreux  exemples  sur  les  sarcophages  des  Gaules, 
mais  aucun  dans  les  catacombes.  Les  autres  traits  de  la  vie  de  Jonas 
sont  d’abord  .-celui  où  il  est  précipité  du  navire  et  englouti  dans  les 
flancs  du  monstre  marin,  ensuite  celui  où  il  est  rejeté  de  sa  bouche. 
Le  poisson  n’a  rien  de  réel  ni  de  conforme  à la  nature  ; c’est  un 
monstre  fabuleux,  hippocampe  ou  veau  marin,  pareil  à ceux  que  les 
Romains  aimaient  à faire  entrer  dans  les  peintures  décoratives  de 
leurs  maisons. 

8°  David , la  fronde  à la  main , s'apprêtant  à combattre  Goliath • 
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C’est  une  allusion  peut-être  à la  victoire  que  les  humbles  et  les  petits 
du  Christ  vont  remporter  sur  le  géant  du  paganisme. 

9°  Êlie  emporté  sur  un  char  de  feu.  C’est  le  passage  de  la  vie  de 
ce  monde  à l’immortalité  des  cieux.  Une  des  peintures  représentant 
ce  sujet  est  d’une  exécution  remarquable. 

io°  fob  sur  son  fumier.  La  patience  dans  les  tentations  et  dans 
l’adversité. 

1 1°  Le  jeune  Tobie  avec  l ange  qui  le  délivre  du  poisson  prêt  à le 
dévorer. 

Ces  quatre  derniers  sujets  ne  se  rencontrent  que  deux  ou  trois 
fois  ; les  autres,  au  contraire,  sont  fréquemment  reproduits.  Les 
peintres  des  catacombes  se  sont  montrés  plus  sobres  encore  dans 
l’interprétation  des  traits  de  l’histoire  évangélique.  Ils  ont  pris,  dans 
la  vie  du  Christ,  quelques-uns  des  faits  seulement  où  se  révèle 
sa  mission  divine,  et  qui  le  font  apparaître  comme  le  Sauveur  et  le 
maître  du  monde.  On  s’est  bien  gardé  de  le  montrer  dans  les  humi- 
liations et  dans  les  tortures  de  sa  vie  souffrante.  A part  une  scène 
unique,  trouvée  par  M.  de  Rossi  au  cimetière  de  Prétextât,  laquelle 
représente  les  soldats  frappant  avec  un  roseau  la  tête  couronnée  de 
J Ésus,  il  faut  aller  jusqu’au  quatrième  siècle  pour  en  trouver  une  autre, 
sur  des  sarcophages,  la  comparution  du  Sauveur  devant  Pilate.  Rien, 
avant  cela,  qui  ait  trait  à la  Passion  C’eût  été  cependant  le  plus  grand 
modèle  et  la  plus  haute  glorification  de  l’héroïsme  chrétien  à mettre 
sous  les  yeux  de  ceux  qui,  tous  les  jours,  versaient  leur  sang  comme. 
Jésus-Christ  et  pour  lui  ; c’eût  été  le  couronnement  de  la  grande 
épopée  religieuse.  Il  a fallu  des  raisons  bien  puissantes  pour  moti- 
ver une  pareille  abstention.  Ces  réserves  furent  imposées  par  un 
sentiment  de  haute  convenance,  qui  dut  s’attacher,  au  milieu  d’une 
société  encore  toute  plongée  dans  l'idolâtrie,  à ne  rien  dire  de  trop 
aux  néophytes,  et  surtout  à mettre  la  croix  et  tout  ce  qui  a rapport 
à la  Passion,  à l’abri  des  moqueries  des  païens. 

Voici  les  principaux  sujets  évangéliques  qui  ont  été  retracés  dans 
Jes  premiers  siècles  : 

iü  Le  Sauveur  sur  les  genoux  de  sa  Mère  recevant  les  présents 
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des  Mages . Ce  n’est  plus  déjà  le  petit  Enfant  de  Bethléem  ; il  paraît 
âgé  de  deux  à trois  ans,  ce  qui  tient  sans  doute  au  peu  d’importance 
qu’on  attachait  à la  réalité  historique  dans  les  détails  de  la  peinture. 

2 ° Jésus  assis  au  milieu  des  docteurs.  Il  est,  ici  encore,  représenté 
quelquefois  plus  âgé  que  ne  le  fait  le  récit  évangélique. 

3°  Le  Sauveur  assis  au  milieu  de  ses  disciples. 

4°  Le  Sauveur  multipliant  les  pains.  Il  touche  les  sept  corbeilles 
avec  une  baguette.  Dans  les  miracles  qu’il  fait  il  a souvent  à la  main, 
comme  Moïse,  cette  baguette,  qui  est  le  signe  de  la  puissance  et  du 
commandement. 


Fig.  42.  — Adoration  des  Mages,  au  cimetière  de  Calliste. 

5°  Jésus  guérissant  le  paralytique , lequel  se  prépare  à emporter 
son  lit.  C’est  le  symbole,  avons-nous  dit,  du  sacrement  de  pénitence  : 
Remittuntur  tibi peccata  tua.  ( Voir  Jig.  j6,  p.  82.) 

6°  Jésus  rendant  la  vue  à £ aveugle-né. 

y0  Jésus  ressuscitant  Lazare.  Le  mort  est  enveloppé  de  bandelettes, 
à la  façon  des  momies  égyptiennes  ; il  est  placé  debout  dans  le  mo- 
nument funéraire.  Ce  sujet  est  toujours  mis  en  parallèle  avec  celui  de 
Moïse  frappant  le  rocher,  dans  les  peintures  comme  sur  les  sarco- 
phages. C’est  une  image, sans  doute, des  deux  termes  extrêmes  de  la 
vie  du  chrétien,  l’eau  du  baptême  qui  coule  de  la  pierre,  laquelle  est 
le  Christ,  et  la  vie  éternelle  donnée  par  celui  qui  a dit  : Ego  sum 
resurrectio  et  vita. 
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On  pourrait  citer  encore  quelques  autres  miracles  du  Sauveur 


Fig.  43.  — Les  sept  corbeilles.  Cimetière  de  l’Ardéatine. 

représentés  dans  les  peintures  et  sur  les  sarcophages.  C’est  dans  une 


Fig.  44.  — Résurrection  de  Lazare.  Voie  Lavicane. 

intention  symbolique,  sans  doute,  qu’on  figura  toujours  sous  de  très 
petites  proportions  le  personnage  qui  fut  l’objet  d’un  miracle,  comme 
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l’aveugle-né  ou  le  paralytique;  mais  il  faut  y voir  aussi  un  caractère 
de  décadence  très  accusé.  Il  n’y  a plus  d’art  quand  on  compte  pour 
rien  la  réalité  dans  la  représentation.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  pro- 
cédait au  premier  ni  même  au  deuxième  siècle.  On  peut  voir  au 
cimetière  de  Prétextât  la  représentation  d’un  autre  fait  évangélique. 
C’est  une  peinture  d’une  haute  antiquité  et  d’une  grande  perfection. 
Le  Sauveur  est  debout,  les  jambes  et  les  bras  à moitié  nus,  à peu 
près  dans  le  costume  qu’on  donne  au  Bon  Pasteur  ; il  s’entretient  au 
bord  du  puits  avec  la  Samaritaine,  laquelle  est  vêtue  d’une  tunique 
large  et  flottante,  et  dans  une  attitude  pleine  de  dignité. 

Le  cycle  de  l’histoire  sacrée  est  clos  avec  ces  sujets,  au  moins 
pour  ce  qui  regarde  la  peinture  primitive  dans  les  catacombes.  Les 
sarcophages  y ajouteront  bien  encore  trois  ou  quatre  tràits  ; et  les 
premiers  siècles  s’en  tiendront  là. C’est  donc  un  côté  très  restreint  de 
l’histoire.  Ce  qui  explique  cette  réserve,  c’est  sans  doute  que,  malgré 
la  diversité  des  significations  symboliques,  on  voulut  que  tout  se 
rapportât  à l’explication  et  à la  confirmation  d’un  dogme  unique,  celui 
de  la  résurrection.  Il  convenait  que,  sur  les  parois  et  les  voûtes  des 
cimetières  souterrains,  ce  dogme  s’affirmât  entre  tous,  que  ses  titres 
y fussent  gravés  et  exposés  sans  cesse  aux  yeux  des  fidèles,  comme 
une  consolation  et  comme  un  enseignement,  et  que  ce  symbolisme 
général  se  dégageât  de  la  représentation  de  toutes  les  peintures  his- 
toriques. 

Entouré  de  milliers  de  tombeaux,  le  chrétien  qui  entrait  dans  les 
catacombes  eût  pu  se  croire  dans  l’empire  absolu  de  la  mort.  Il 
fallait  lui  faire  entendre  qu’il  était  entré  dans  le  royaume  de  la  vie, 
et  tout  de  suite  le  lui  rappeler.  Nous  sommes  loin  ici  des  pâles 
théories  des  ombres  païennes.  Il  faut  autre  chose  à l’homme  qui 
veut  vivre,  qui  court  à la  mort  pour  trouver  une  vie  plus  parfaite, 
et  qui  veut  être  tout  lui-même  au  delà  du  tombeau  comme  il  a été 
tout  lui-même,  esprit  et  chair,  dans  la  vie  d’ici-bas.  Ces  corps  qui 
reposent  dans  la  poussière  des  cryptes  depuis  le  jour  où  l’âme  qui 
les  habitait  les  a quittés  pour  s’envoler  aux  cieux,  il  faut  qu’ils  soient 
ranimés,  et  qu’ils  puissent  fleurir  pour  l’éternité  en  passant  par  la 
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résurrection.  C’est  la  résurrection  qu’annoncent  les  patriarches  et  les 
prophètes  de  l’ancienne  Loi  ; c’est  la  résurrection  qui  se  dégage  de  la 
venue  du  Sauveur  et  de  tous  les  miracles  qu’il  a accomplis  ; et  tous 
les  motifs  de  la  peinture  sont,  à cette  époque,  puisés  dans  cet  ordre 
d’idées.  Il  n’y  a pas  à en  douter,  car  ces  sujets  sont  presque  tous 
rappelés  dans  un  passage  des  Constitutions  apostoliques,  qui  met  en 
plein  relief  le  dogme  catholique,  et  fait  ressortir  tous  les  fondements 
de  l’espérance  chrétienne. 

« Nous  croyons,  y est- il  dit,  que  la  résurrection  viendra,  par  cela 
seul  que  le  Seigneur  est  ressuscité.  C’est  lui  qui  a ressuscité  Lazare, 
tiré  Jonas  vivant  du  ventre  de  la  baleine,  sauvé  les  trois  enfants  de 
la  fournaise  et  Daniel  de  la  gueule  des  lions  ; la  puissance  ne  lui  fera 
pas  défaut  pour  nous  ressusciter  pareillement.  C’est  lui  qui  a guéri 
le  paralytique,  et  l’a  mis  sur  ses  pieds,  lui  qui  a rendu  à l’aveugle-né 
l’organe  de  la  vue,  dont  il  était  privé,  il  saura  bien  aussi  nous  rappeler 
à la  vie.  C’est  lui  qui  a rassasié  cinq  mille  hommes  avec  cinq  pains 
et  deux  poissons,  lui  qui  a changé  l’eau  en  vin  ; il  nous  arrachera  à 
la  mort  pour  nous  rendre  à la  vie.  » 

C’est  ainsi  que  s’entretenaient  dans  la  pensée  de  la  vie  future  ces 
chrétiens  qui,  tous  les  jours,  pouvaient  avoir  à faire,  pour  leur  croyance 
et  pour  leur  Dieu,  le  sacrifice  de  leur  vie.  Ce  qu’on  offrait  à leurs 
regards,  c’étaient  les  pages  de  cette  grande  épopée  dans  laquelle  les 
héros  des  temps  anciens  ont,  suivant  la  parole  de  saint  Paul,  vaincu 
les  royaumes  par  la  foi,  fermé  la  gueule  des  lions,  éteint  la  violence 
des  flammes,  échappé  au  tranchant  du  glaive,  trouvé  des  forces  dans 
leur  faiblesse,  avant  même  que  les  promesses  du  Seigneur  se  fussent 
réalisées  pour  eux.  C’étaient  encore  les  traits  de  la  puissance  du 
Sauveur,  de  celui  qui  a vaincu  la  mort  et  lui  a ravi  ses  dépouilles. 
On  n’osa  toutefois  faire  entrer  dans  le  cycle  de  la  peinture  reli- 
gieuse la  résurrection  proprement  dite  du  Christ,  pas  plus  qu’on 
n y admit  ses  humiliations.  Assez  de  mâles  et  fortes  pensées  respi- 
raient dans  les  autres  tableaux  pour  que  l’Église  pût  s’en  emparer, 
et  tremper  dans  l’héroïsme  les  âmes  de  ses  enfants.  C’est  ainsi 
quelle  les  préparait  à mourir,  et  leur  apprenait  à laisser  tarir  gaie- 
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ment  tout  le  sang  de  leurs  veines,  quand  il  leur  fallait  affirmer  leur 
croyance  à ce  prix. 

D’ailleurs,  le  caractère  de  la  mansuétude  et  de  la  paix  se  conciliait 
merveilleusement  dans  les  cœurs  avec  toutes  les  énergies  du  bien  ; 
la  peinture  des  catacombes  porte  le  reflet  de  cette  double  mani- 
festation de  fh  vie  chrétienne.  Autant  celle-ci  est  héroïque  dans  sa 
carrière  militante,  autant  celle-là  est  aimable,  souriante  et  gracieuse 
dans  tout  ce  qui  se  rapporte  au  symbolisme  et  à la  décoration.  Le  Bon 
Pasteur,  des  agneaux,  des  colombes,  des  pastorales  ou  des  vendanges, 
des  fruits  et  des  fleurs,  des  palmes  et  des  couronnes  : partout  des 
motifs  de  joie,  de  paix  et  de  charité  ! Les  déchirements,  les  angoisses, 
les  deuils  sanglants  dont  ces  jours  de  persécution  étaient  remplis  se 
sont  arrêtés,  dirait-on,  au  seuil  de  ces  catacombes;  et  dans  ces  retrai- 
tes obscures  la  sérénité  du  ciel  est  descendue.  Avoir  les  peintures  qui 
les  décorent,  on  ne  supposerait  jamais  que  les  glaives  sont  aiguisés, 
que  les  chevalets,  les  pointes  de  fer  et  tous  les  instruments  de  tor- 
ture sont  préparés,  que  le  massacre  des  chrétiens  est  à l’ordre  du 
jour,  tant  on  a pris  soin  d’écarter  dans  les  tableaux  tout  ce  qui 
pourrait  rappeler  des  scènes  sanglantes. 

Parmi  les  innombrables  peintures  des  catacombes  appartenant 
aux  trois  premiers  siècles,  il  n’en  a été  découvert  qu’une  seule  ayant 
trait  à la  persécution,  et  encore  n’est-ce  pas  une  scène  de  supplice. 
On  y voit  deux  martyrs,  probablement  Parthenius  et  Calocerus, 
devant  le  tribunal  de  l’empereur.  En  novembre  1887,  une  autre 
découverte  du  même  genre  a été  faite  au  mont  Cœlius,  à l’endroit 
où  s’élevait  la  maison  des  martyrs  saint  Jean  et  saint  Paul,  mis  à 
mort  sous  Julien  l’Apostat,  en  362.  Il  semble  qu’à  la  fin  les  chré- 
tiens, exaspérés  par  les  cruautés  de  celui  qui  avait  abjuré  sa  foi,  vou- 
lurent exprimer  leur  indignation  dans  une  représentation  réaliste. 
Cette  peinture,  coupée  dans  sa  partie  supérieure,  ne  laisse  voir  que 
les  jambes  du  bourreau,  mais  on  distingue  à ses  pieds  deux  hommes 
et  une  femme  accroupis  à terre,  les  bras  liés  derrière  le  dos  et  les 
yeux  bandés,  attendant  la  mort.  On  croit  que  ce  sont  les  trois  fidèles 
Crispus,  Crispinus  et  Benedicta,  qui  furent  exécutés  après  les  saints 
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Jean  et  Paul.  C’est  toute  l’histoire  des  martyrs  dans  la  peinture  pri- 
mitive. 

Les  représailles  furent  inconnues  à ces  chrétiens  des  premiers 
siècles.  Ils  eurent  l’esprit  du  Maître,  qui  a dit  à ses  disciples  : « Ap- 
prenez de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  » Chez  eux, 
jamais  une  colère,  jamais  un  désir  de  vengeance,  jamais  une  scène 
de  violence,  en  cette  vie  ou  dans  l’autre.  Il  leur  eût  été  si  facile  d’an- 
ticiper dans  la  peinture  ce  que  le  chantre  de  la  Divine  Comédie 
devait  mettre  un  jour  dans  la  poésie  avec  la  sombre  énergie  qui  le 
distingue,  et  de  plonger  dans  les  feux  de  l’enfer  leurs  odieux  per- 
sécuteurs. Mais  non,  à part  les  deux  exceptions  que  nous  avons 
signalées,  les  bourreaux  ne  figurent  nulle  part.  Des  démons  ou  de 
l’enfer  il  n’y  a pas  une  seule  représentation.  Dix  siècles  chrétiens 
s’écouleront  avant  que  le  dogme  de  l’éternité  des  peines  ait  passé 
de  la  croyance  dans  les  images,  dans  les  miniatures  des  manuscrits, 
dans  les  fresques  des  églises  et  dans  les  sculptures  du  portique 
occidental  des  cathédrales  romanes  ou  gothiques. 

Les  admirables  fidèles  des  premiers  âges,  si  doux  et  si  forts  à la 
fois,  n’ont  voulu  exercer  aucune  vengeance  contre  leurs  persécu- 
teurs. Ils  ont  écrit  sans  colère  les  actes  de  leurs  martyrs;  ils  ont 
recueilli  leur  sang  en  des  vases  qu’on  retrouve  encore  ; ils  ont 
recherché  pieusement  leurs  restes  mortels;  et,  silencieux  et  calmes, 
ils  les  ont  ensevelis  dans  leurs  catacombes.  Ils  ont  fait  tout  cela  sim- 
plement, comme  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle,  et  n’ont  point 
demandé  aux  parois  de  leurs  cimetières  de  révéler  le  sanglant  appa- 
reil de  tant  de  morts  héroïques. 
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A peinture  primitive  dans  les  catacombes  fut  tout 
entière  allégorique.  L’idée  chrétienne  s’y  cacha 
Iff  volontiers  sous  des  signes  et  des  symboles  em- 
pruntés à la  nature,  à l’histoire  biblique,  ou  même 
à la  mythologie.  C’est  la  tendance  de  toute  société 
qui  se  voit  persécutée  d’aimer  le  mystère,  de  s’envelopper  d’ombres, 
de  se  faire  des  secrets  connus  des  seuls  initiés,  de  parler  un  langage 
dont  les  étrangers  n’ont  pas  la  clef.  Le  christianisme  s’étant  déve- 
loppé dans  ces  conditions,  la  peinture  aussi  bien  que  la  sculpture, 
qu’il  inspira,  dut  en  subir  l’influence. 

Les  images  qui  se  produisirent  au  berceau  de  la  religion  chrétienne 
furent  souvent  très  incorrectes  et  très  grossières.  Elles  n’en  répon- 
daient par  moins  au  but  qu’on  avait  en  vue.  On  les  fit,  tantôt  pour 
conserver  un  souvenir,  tantôt  pour  exprimer  un  enseignement,  très 
rarement,  aux  époques  les  plus  primitives  du  moins,  pour  quelles 
fussent  l’objet  d’un  culte  quelconque.  Ce  caractère  commémoratif  ou 
explicatif  ne  pouvait  exclure  toutefois  le  côté  décoratif.  Les  Romains 
embellissaient  leurs  demeures  et  leurs  temples  de  toutes  les  richesses 
de  l’art;  comment  les  chrétiens  ne  se  seraient-ils  pas  montrés  jaloux 
d’orner  les  cryptes  où  l’on  célébrait  les  saints  mystères,  et  dans 
lesquelles  d’illustres  martyrs  étaient  ensevelis  ? Souvent  aussi  les 
familles  voulurent  donner  à leurs  morts  qui  reposaient  dans  ces 
cimetières  souterrains,  un  témoignage  de  souvenir  et  d’affection 
en  marquant  le  lieu  de  la  sépulture  par  des  peintures,  des  sculp- 
tures, des  signes  et  des  inscriptions.  Seulement  on  n’avait  pas  les 
mêmes  ressources  que  dans  le  paganisme.  A défaut  du  talent  et  de 
l'habileté,  qui  manquaient  d’ordinaire  aux  artistes  chrétiens,  on  se 
contenta  de  leur  bonne  volonté.  Ce  furent  bien  souvent  de  simples 
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fossoyeurs  ( fossores ) qu’on  chargea  de  faire  les  dessins  ou  de  diri- 
ger l’exécution  des  peintures.  Ils  s’en  acquittèrent  de  leur  mieux, 
mais  ne  purent,  en  bien  des  circonstances,  apporter  à cette  tâche 
que  de  très  faibles  moyens  d’exécution.  11  ne  faut  donc  pas  s’éton- 
ner de  trouver  dans  leur  œuvre  toutes  les  imperfections  d’un  pin- 
ceau malhabile,  d’un  ciseau  tout  à fait  inexpérimenté,  d’un  art 
encore  dans  l’enfance. 

Qu’on  ne  s’imagine  pas  d’ailleurs  que  la  question  artistique  ait 
été  d’une  grande  importance  aux  yeux  de  ces  premiers  chrétiens. 
C’étaient  pour  la  plupart  des  gens  du  peuple,  très  bons  et  très  naïfs, 
qui  ne  demandaient  point  qu’une  image  fût  un  chef-d’œuvre.  Il  y 
avait  bien  des  nobles  et  des  patriciens  dans  leurs  rangs  ; les  plus 
grandes  familles  de  Rome,  comme  l’a  démontré  le  R.  P.  Dom  Gué- 
ranger  dans  son  beau  travail  sur  sainte  Cécile  et  la  société  romaine , 
étaient  représentées  dans  le  christianisme.  Les  grands  du  monde  et 
les  pauvres  se  rencontraient  aux  catacombes,  et  la  noble  matrone 
y coudoyait  la  femme  du  prolétaire  ; mais  il  est  à croire  que  ceux 
mêmes  qui  savaient  apprécier  les  merveilles  au  milieu  desquelles  ils 
vivaient  dans  leurs  palais,  avaient,  une  fois  convertis,  beaucoup  plus 
de  souci  de  la  beauté  de  leur  âme  que  de  la  perfection  des  formes 
dans  les  représentations  plastiques. 

Une  ère  nouvelle  allait  s’ouvrir  sans  doute  aux  peintres  et  aux 
sculpteurs,  par  la  force  même  dés  choses.  Les  fictions  mythologiques 
avaient  fait  leur  temps  ; les  types  figuratifs  de  l’Ancien  Testament 
eux-mêmes  avaient  fui,  ou  du  moins  n’étaient  plus  que  des  ombres 
et  des  voiles  ; les  saintes  réalités  de  la  religion  du  Christ,  les  mys- 
tères de  la  foi,  la  personne  du  Dieu  fait  homme,  celle  de  la  Vierge, 
sa  Mère,  les  héros  et  les  martyrs  chrétiens,  semblaient  appeler  quel- 
que sublime  artiste,  capable  de  bien  saisir  l’œuvre  de  Dieu  et  d’en 
produire  au  jour  une  grande  expression.  Mais,  en  admettant  même 
que  cet  idéal,  supérieur  à tout  ce  que  le  monde  païen  avait  rêvé  de 
plus  beau,  se  fût  déjà  révélé  dans  les  esprits  pour  les  solliciter  à 
traduire  sur  un  mode  nouveau  des  aspirations  nouvelles,  on  eût 
encore  été  dans  1 impossibilité  de  le  bien  représenter. 
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Toute  la  perfection  de  l’art  avait  consisté  jusqu’à  ce  jour  à repro- 
duire le  monde  visible  avec  une  grande  correction  de  formes,  mais 
sans  aller  au  delà  ; pour  lui  faire  exprimer  tout  à coup  l’immatérielle 
beauté,  la  vie  surnaturelle  et  divine,  il  eût  fallu  le  génie  créateur 
dans  sa  plus  merveilleuse  puissance.  Où  le  trouver  alors  ? La  Grèce 
n’avait  plus  ses  Zeuxis  et  ses  Praxitèle,  pas  même  des  Parrhasius 
ou  des  Polygnote.  Rome  comptait  bien  encore  des  peintres  assez 
habiles;  elle  les  employait  à décorer  ses  demeures.  Mais  ceux  qui  se 
convertissaient  au  christianisme  n’étaient  sans  doute  pas  les  meil- 
leurs praticiens.  L’eussent-ils  été,  qu’on  se  fût  mis  en  garde  contre 
eux  et  qu’on  n’eût  pas  laissé  une  liberté  absolue  à leur  talent. 

En  ces  jours  d’universelle  idolâtrie,  il  convenait  d’en  écarter 
même  la  plus  légère  apparence.  Si  la  figure  du  Sauveur  eût  été  retra- 
cée, on  n’eût  pu  certainement  lui  refuser  des  hommages.  — Mieux 
valait  peut-être  ne  pas  en  faire  l’essai,  de  peur  que  les  adorateurs  des 
faux  dieux  ne  vinssent  reprocher  aux  chrétiens  d’avoir  aussi  leurs 
idoles  : telle  dut  être  la  pensée  de  l’Église,  quelle  appliqua  tout 
d’abord  dans  toute  sa  rigueur  à la  statuaire  et,  dans  une  large  mesure 
encore,  à la  peinture. 

Cette  crainte  d’ailleurs  n’était  ni  la  seule  ni  la  plus  sérieuse.  On 
aurait  pris  son  parti  des  récriminations  des  païens  : on  les  savait 
trop  hostiles  pour  essayer  de  les  désarmer  ; mais  on  avait  à compter 
davantage  avec  l’élément  du  judaïsme,  qui  avait  apporté  un  contin- 
gent considérable  à la  cause  du  christianisme.  Ces  nouveaux  con- 
vertis, qu’on  appelait  les  chrétiens  judaïsants,  tout  en  acceptant  les 
dogmes  de  la  religion  nouvelle,  étaient  restés  très  attachés  aux  idées 
dans  lesquelles  ils  avaient  été  élevés.  La  lutte  entre  les  partisans  de 
saint  Paul,  recrutés  dans  la  gentilité,  et  ceux  de  saint  Pierre,  qui 
tenaient  aux  traditions  de  la  loi  mosaïque,  n’eut  jamais  les  propor- 
tions extrêmes  que  certains  critiques  modernes  ont  voulu  lui  don- 
ner; ce  n’est  pas  à dire  quelle  n’ait  point  été  sérieuse.  L’Église  pri- 
mitive, sans  se  laisser  jamais  dominer  par  la  crainte  des  Juifs,  eut 
cependant  pour  eux  tous  les  ménagements  compatibles  avec  sa 
croyance.  La  loi  avait  été  abolie  dans  ses  prescriptions  cérémoniales; 
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elle  subsistait  dans  tous  ses  grands  principes,  et  l’on  pouvait  se  de- 
mander si  la  proscription  faite  au  Sinaï  du  culte  des  images  n’était 
pas  encore  opportune.  Les  judaïsants  la  maintenaient,  et  ne  dissimu- 
laient pas  l’horreur  qu’ils  avaient  de  toute  représentation  plastique. 

Ces  dispositions  n’étaient  pas  en  harmonie  avec  le  vrai  sentiment 
chrétien.  Fallait-il  donc  les  condamner  absolument  sans  délai  ? 
L’Église  ne  le  jugea  pas  à propos,  dans  l’espoir  sans  dout  qu’elle 
pourrait  les  circonscrire  en  des  limites  raisonnables.  Mais  il  est  dans 
la  nature  des  choses  que  tout  germe  qu’on  n’étouffe  pas  tend  à se 
développer.  Cette  hostilité  devait  se  perpétuer  pendant  plusieurs 
siècles,  pour  éclater  un  jour  et  livrer  une  bataille  formidable  dans 
laquelle  l’erreur  enfin  serait  radicalement  vaincue.  Nous  aurons  à 
revenir  sur  les  péripéties  de  cette  lutte,  très  intéressante  au  point  de 
vue  du  sujet  que  nous  traitons. 

Mais,  par  suite  de  ce  courant  d’opinions  diverses,  les  artistes  ne 
furent  point  en  faveur  dans  la  société  chrétienne  des  premiers  âges. 
On  les  accepta  tout  au  plus  quand  on  eut  besoin  d’eux,  grâce  au 
rôle  modeste  dans  lequel  ils  se  renfermèrent.  Leur  profession,  quand 
elle  ne  fut  pas  l’objet  d’une  désapprobation  marquée,  fut  à peine 
mise  sur  le  même  pied  que  le  métier  du  décorateur.  On  les  appela 
souvent  des  faiseurs  d’idoles.  On  trouva  qu’ils  participaient  plus  ou 
moins  aux  pompes  du  démon,  et  l’on  fit  des  difficultés  pour  les  ad- 
mettre au  baptême.  Les  lettrés  les  plus  délicats,  ceux  qui,  comme 
Athénagore, avaient  été  nourris  au  sein  des  écoles  helléniques,  don- 
naient un  spectacle  édifiant  quand  ils  abjuraient  hautement  l’anti- 
quité profane.  Tertullien,  avec  l’emportement  de  sa  parole,  fustigeait 
comme  un  double  crime  les  adultères  et  les  peintures  d’Hermogène. 

De  là  le  peu  d’empressement  des  chrétiens  à cultiver  les  arts. 
Les  plus  audacieux  n osèrent  pendant  bien  longtemps  consacrer 
leur  pinceau  a reproduire  l’image  même  la  plus  sacrée,  celle  du 
Sauveur.  Seuls  les  symboles  plus  ou  moins  voilés  avaient  cours 
pour  représenter  Jésus-Christ.  Il  en  résulta  que  les  traits  du  visage 
divin,  non  seulement  a Rome,  où  on  ne  les  avait  jamais  vus,  mais 
aux  lieux  mêmes  ou  le  Christ  avait  vécu,  s’effacèrent  à peu  près 
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entièrement  de  toutes  les  mémoires  ; et  qu’au  jour  où,  la  tolérance 
ayant  fait  des  progrès,  on  tenta  les  premiers  essais,  au  lieu  de  pro- 
céder sur  des  données  précises,  il  fallut  recourir  à des  traditions 
vagues  et  flottantes.  Gn  se  passa  même,  en  Occident  surtout,  de 
ces  renseignements.  L’incertitude  régnant  sur  toute  la  ligne,  on  fit 
"des  figures  de  convention.  Pas  plus  pour  celles  de  la  Sainte  Vierge, 
de  la  plupart  des  apôtres  et  des  autres  personnages  évangéliques 
que  pour  celle  du  Sauveur,  on  ne  put  fixer  avec  assurance  des 
types  conformes  à la  vérité  historique. 

Il  semble  pourtant  qu’en  Orient  du  moins  on  devait  posséder  des 
modèles  ayant  la  prétention  de  reproduire  assez  exactement  les 
traits  du  Sauveur.  Suivant  une  tradition  rapportée  par  Eusèbe, 
du  vivant  même  de  Jésus-Christ  l’hémorroïsse  qu’il  avait  guérie  lui 
avait  fait  élever, dans  la  ville  de  Panéas.une  statue,  au  pied  de  laquelle 
croissait  une  herbe  miraculeuse.  Mais,  aux  yeux  de  la  critique  sé- 
rieuse, rien  n’est  plus  incertain  que  l’existence  de  cette  statue,  qui 
n’aurait  eu  d’ailleurs, suivant  toutes  les  probabilités,  aucun  caractère 
d’authenticité  ni  aucune ‘ressemblance  avec  Jésus-Christ. 

Au  rapport  d’une  autre  légende,  un  roi  d’Édesse,  nommé  Abgard, 
ayant  entendu  parler  des  miracles  du  Christ,  lui  aurait  envoyé  des 
ambassadeurs  avec  un  peintre  chargé  de  faire  son  portrait.  Le  Sau- 
veur, tocuhé  de  la  démarche  du  prince,  aurait  appliqué  un  linge  sur 
son  propre  visage  et  l’empreinte  de  ses  traits  y serait  restée.  Edesse 
conserva,  dit-on,  cette  image  jusqu’au  temps  de  l’empereur  Cons- 
tantin Porphyrogénète,  qui  la  fit  venir  à Constantinople.  Mais  ici 
encore  il  est  permis  de  se  demander  si  l’on  est  dans  le  domaine  de 
la  fiction  ou  dans  celui  de  l’histoire,  et  le  fait  raconté  par  la  légende 
reste  pour  le  moins  fort  douteux. 

On  ne  saurait  dire  la  meme  chose  du  linge  de  sainte  Véronique 
et  de  la  sainte  Face  qui  y fut  imprimée,  sans  être  en  désaccord 
avec  le  sentiment  chrétien.  Il  serait  trop  long  d’étudier  ici  la  ques- 
tion. Observons  seulement  que  si,  comme  il  est  certain,  tout  ce 
qui  devait  se  développer  dans  l’Église  était  en  germe  dans  les  temps 
évangéliques,  si  le  Sauveur  avait  une  pleine  connaissance  de 
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l’avenir,  il  était  digne  de  lui,  non  seulement  d’accorder  une 
pareille'  consolation  à cette  pieuse  femme,  mais  de  justifier  ainsi 
par  avance  le  culte  des  saintes  images  dans  le  christianisme. 

Nous  n’avons  point  à nous  occuper  maintenant  des  portraits  de 
Jésus-Christ  attribués  à saint  Luc  ; nous  aurons  occasion  d étudier 
la  question  à propos  des  images  de  la  Sainte  Vierge.  ^ x 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’authenticité  des  images  dites  achéiropoûtes, , 
c’est-à-dire  faites  sans  la  main  des  hommes,  il  est  a remarquer 
qu’elles  ne  purent  avoir  d’influence  sur  les  premières  peintures  chré- 
tiennes en  Occident,  parce  qu’on  ne  les  y connaissait  point  alors. 


Elles  étaient,  comme  les  saintes  reliques,  conservées  en  des  maisons 
particulières,  et  destinées  à ne  paraître  en  public  qu’à  l’époque  où  la 
paix  serait  rendue  à l’Église. 

La  Véronique  se  trouve  encore  à Rome  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  ; mais  elle  est  très  effacée,  et  il  est  très  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  d’obtenir  la  permission  de  la  voir.  Les  chanoines 
de  Saint-Pierre  ont  seuls  ce  privilège.  La  figure  est  longue,  avec  le 
nez  un  peu  large  par  la  base.  Pille  est  assez  conforme  au  signale- 
ment du  Sauveur  attribué  faussement  à Lentulus,  signalement  dont 
nous  allons  nous  occuper  bientôt.  C’est  de  toutes  les  peintures  du 
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même  genre  celle  où  la  tête  du  Christ  a le  plus  de  dignité.  On 
croit  posséder  encore  à Rome,  dans  l’église  de  Saint-Sylvestre  in 
capite , l’image  d’Édesse.  Carletti  l’a  gravée  dans  son  ouvrage  sur 
l’histoire  de  cette  église.  Les  formes  du  nez  sont  d’un  bon  carac- 
tère, les  yeux  sont  arrondis,  les  sourcils  très  arqués  : l’ensemble 
manque  de  grâce  et  de  noblesse,  au  dire  d’Emmerich  David  dans 
son  Histoire  de  la  Peinture  au  moyen  âge.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces 
images  n’a  pu  servir  à Rome,  directement  du  moins,  à composer  le 
premier  type  chrétien  de  la  figure  de  Jésus-Christ. 

Mais  un  fait  d’une  sérieuse  importance  ne  tarda  pas  à se  produire 
dans  une  secte  séparée  de  l’Église.  Les  gnostiques,  très  nombreux  à 
Rome,  spécialement  les  partisans  de  Carpocrate,  rêvaient  je  ne 
sais  quelle  étrange  fusion  entre  les  idées  païennes  et  les  dogmes  du 
christianisme.  Ils  avaient  des  statuettes  et  des  médailles  d’or,  d’ar- 
gent ou  de  pierre,  qui  représentaient  Aristote,  Platon  et  Pythagore  ; 
ils  en  firent  bientôt  qui  portaient  la  figure  du  Christ,  d’après  un 
modèle  qu’une  supposition  très  invraisemblable  attribuait  à Pilate. 
C’étaient  pour  eux  des  amulettes  ou  des  abraxas,  et  la  secte  en 
faisait  l’objet  d’un  véritable  culte.  Saint  I rénée,  qui  nous  donne 
ces  détails  dans  son  livre  des  Hérésies , ajoute  qu’une  femme  nommée 
Marcellina,  affiliée  à ces  hérétiques,  était  venue  à Rome  pour  y 
propager  leurs  erreurs,  et  qu’elle  exposait  dans  une  sorte  d’oratoire 
les  images  de  Jésus-Christ,  d’Homère  et  de  Pythagore.  C’était 
sous  le  pontificat  d’Anicet.  Un  siècle  plus  tard,  l’empereur  Alexan- 
dre Sévère,  au  rapport  d’Ælius  Lampridius,  avait,  lui  aussi,  placé 
dans  son  laraire  les  portraits  du  Christ  et  d’Abraham  en  face  de 
ceux  d’Orphée  et  d’Apollonius  de  Thyane.  Lecole  néoplatonicienne 
se  rencontrait  ainsi  avec  les  sectes  gnostiques  pour  tenter  une 
association  impossible.  Toujours  est-il  que,  dès  le  commencement 
du  deuxième  siècle,  peut-être  même  avant,  les  images  du  Sauveur 
étaient  très  répandues  à Rome,  ailleurs  toutefois  que  dans  les 
mains  des  vrais  chrétiens. 

Les  fidèles  éprouvèrent  peut-être  comme  un  secret  méconten- 
tement de  voir  cette  figure  sacrée,  qu’eux  seuls  pouvaient  vénérer 
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dignement,  se  multiplier  chez  leurs  ennemis  ; la  crainte  des  récrimi- 
nations juives  ou  païennes  commençait  aussi  à devenir  moins  vive. 
Ils  eurent,  dès  lors,  le  désir  d’avoir  eux-mêmes  des  représentations 
figurées  du  divin  Maître.  Mais  pouvait-on  recourir  pour  les  fixer  aux 
différents  types  gnostiques,  qui  présentaient  sans  doute  une  grande 
diversité  ? L’horreur  qu’on  avait  pour  les  hérétiques  rend  cette  suppo- 
sition tout  à fait  improbable.  La  question  toutefois  ne  saurait  être 
tranchée,  bien  qu’on  ait  retrouvé,  ce  semble,  quelques-unes  des  an- 
ciennes tessères  gnostiques.  Faut-il  attribuer  cette  provenance  à 
celle  que  M.  Raoul  Rochette  a fait  graver  en  tête  de  sa  brochure 
sur  les  types  imitatifs  de  l’art  chrétien  ? On  y voit  un  profil  très  fin, 
sans  barbe,  avec  des  cheveux  singulièrement  crêpelés,  autour  duquel 
est  écrit  en  caractères  grecs  le  mot  CHRISTOV.  Mais  le  poisson 
nettement  dessiné  au-dessous  de  cette  tête  est  un  emblème  tellement 
catholique  qu’il  y a lieu  d’hésiter. 

Une  autre  figure,  qui  a beaucoup  exercé  la  sagacité  des.  savants 
dès  le  temps  de  la  renaissance,  paraît  être  plus  sûrement  gnostique. 
L’inscription  est  en  hébreu,  et  la  tête  est  beaucoup  plus  conforme 
aux  images  qui  furent,  dans  la  suite,  généralement  admises  comme 
représentant  le  vrai  portrait  du  Christ.  C’est  encore  un  profil.  Les 
cheveux,  divisés  sur  le  milieu  du  front,  couvrent  les  oreilles  et 
tombent  sur  les  épaules  ; la  figure  est  longue,  la  barbe  courte  et 
assez  rare. 

Suivant  toute  apparence,  les  chrétiens  eurent  pour  se  guider  dans 
la  représentation  du  Sauveur,  quand  ils  s’appliquèrent  à la  repro- 
duire, des  renseignements  puisés  à meilleure  source. 

Si  l’Évangile,  qui  nous  donne  des  détails  si  précis  sur  la  vie  de 
Notre-Seigneur,  nous  eût  fourni  de  semblables  indications  sur  l’exté- 
rieur et  la  physionomie  du  divin  Maître,  ces  données  eussent  été 
bien  précieuses,  et  les  artistes  n’auraient  pas  manqué  de  s’en  inspirer. 
Mais  il  semble  que  les  écrivains  sacrés  ont  écarté  de  propos  délibéré 
tout  ce  qui  eût  pu,  à cet  égard,  satisfaire  une  curiosité  qui  n’allait 
pas  droit  au  but,  si  légitime  qu’elle  fût,  parce  que  la  foi  n’y  était  nulle- 
ment interessee.  Il  est  permis  de  croire  cependant  que  les  apôtres 
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et  les  disciples  du  Sauveur  ne  s’en  tinrent  pas  à la  même  réserve 
dans  leurs  entretiens,  et  que,  en  mainte  occasion,  ils  durent  suppléer 
par  leur  parole  au  silence  absolu  des  évangélistes.  Comment  croire, 
en  effet,  que  les  premiers  chrétiens,  qui  n’avaient  pas  eu  le  bonheur 
de  voir  et  de  connaître  le  divin  Maître,  aient  négligé  de  s’enquérir 
auprès  de  ceux  qui  l’avaient  approché  de  l’aspect  et  des  traits  mor- 
tels du  Dieu  fait  homme,  et  que  les  apôtres  aient  refusé  de  se 
rendre  à leurs  désirs  ? Sur  ce  sujet  si  digne  d’intérêt,  une  tradition 
orale  dut  remplacer  de  bonne  heure  la  tradition  écrite,  spécialement 
aux  lieux  où  le  Sauveur  avait  vécu,  et  conserver  fidèlement  dans  la 
mémoire  des  hommes,  sinon  tous  les  détails,  au  moins  les  lignes 
principales  de  la  physionomie  du  Christ. 

L’Occident,  où  l’on  n’avait  pas  vu  le  Sauveur  vivant  de  sa  vie 
mortelle,  dut  se  faire  plus  lentement  et  plus  difficilement  une  idée 
de  sa  personne.  Il  ne  semble  pas  que  les  vraies  données  tradition- 
nelles y aient  pénétré  avant  le  quatrième  siècle.  Les  premiers  disci- 
ples du  Christ  y étaient  plus  rares,  et  les  apôtres  Pierre  et  Paul 
négligèrent  peut-être  d’entretenir  les  fidèles  à ce  sujet.  Lorsque  les 
échos  tardifs  de  la  tradition  orientale  y arrivèrent,  les  persécutions 
avaient  cessé,  et  jusque-là  l’image  du  Sauveur  y avait  toujours 
été  traitée  sans  aucun  souci  de  la  ressemblance.  Quand  la  paix 
fut  rendue  à l’Eglise,  les  chrétiens  de  Rome  entretinrent  avec  ceux 
de  l’Orient  des  rapports  plus  faciles  et  plus  nombreux  ils  eurent 
connaissance  du  type  qu’on  y avait  adopté.  Ce  fut  à cet  égard  un 
ensemble  d’idées  nouvelles  qui  se  fixa  dans  les  esprits,  et  imprima 
à la  physionomie  du  Christ  dans  les  mosaïques  un  cachet  inconnu 
généralement  aux  sculptures  et  aux  fresques  des  catacombes.  Tou- 
tefois, aucun  monument  écrit  de  cette  époque  qui  s’en  soit  fait  l’in- 
terprète n’est  parvenu  jusqu’à  nous. 

Ce  fut  beaucoup  plus  tard  que  Nicéphore  Calliste  recueillit,  dans 
les  bibliothèques  de  Constantinople,  les  traits  qui  avaient  fini  par 
prévaloir  en  Occident  aussi  bien  qu’en  Orient  ; ce  fut  plus  tard 
encore,  au  quatorzième  ou  au  quinzième  siècle,  que  parut  une  lettre 
fameuse  qui  les  résume  tous,  et  qu’avec  la  crédulité  de  cette  époque 
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on  attribua  sans  hésitation  au  proconsul  Lentulus,  le  prédécesseur 
supposé  de  Ponce-Pilate  dans  le  gouvernement  de  la  Judée. Ce  per- 
sonnage est  inconnu  dans  l’histoire.  Le  procurateur  de  cette  province 
avant  Pilate  s’appelait  Valerius  Gratus.  On  n’en  prétendit  pas 
moins,  avec  une  assurance  qui  eut  un  complet  succès,  que  Len- 
tulus avait  envoyé  au  sénat  romain  le  signalement  de  Jésus-Christ, 
et  qu’un  nommé  Eutrope,  personnage  tout  aussi  imaginaire,  avait 
recueilli  dans  les  archives  du  sénat  cette  lettre  fameuse,  qui  n’a 
certainement  fait  son  apparition  dans  le  monde  que  vers  la  fin  du 
moyen  âge. 

Tout  apocryphe  que  soit  ce  document,  il  n’en  est  pas  moins 
curieux  en  ce  qu’il  reproduit  fidèlement  les  idées  qu’on  se  fit  de 
bonne  heure,  et  qu’on  eut  peut-être  de  prime  abord  en  Orient, 
sur  la  personne  de  Jésus-Christ.  Comme  on  doit, d’autre  part,  à ces 
données  traditionnelles  les  plus  beaux  portraits  du  Sauveur, — ceux 
qui  ont  prévalu  dans  l’art  chrétien,  — il  importe  de  citer  la  pièce 
qui  les  a le  mieux  résumées. 

< Dans  ce  temps,  y est-il  dit,  apparut  un  homme  qui  vit  encore 
et  qui  est  doué  d’une  grande  puissance.  Son  nom  est  Jésus-Christ; 
ses  disciples  l’appellent  Fils  de  Dieu;  les  autres  le  regardent  comme 
un  prophète  puissant.  Il  rappelle  les  morts  à la  vie,  il  guérit  les 
malades  de  toute  espèce  d’infirmités  et  de  langueurs.  Cet  homme  est 
d’une  taille  haute  et  bien  propo'rtionnée.  Sa  physionomie  est  sévère 
et  pleine  de  vertus,  de  façon  qu’à  le  voir  on  puisse  l’aimer  et  le 
craindre  aussi.  Les  poils  de  sa  tête  ont  la  couleur  du  vin  et,  jusqu’à 
la  naissance  des  oreilles,  sont  droits  et  sans  éclat.  A partir  des 
épaules  ils  descendent  dans  le  dos,  distribués  en  deux  parties  à la 
façon  des  Nazaréens.  Le  front  est  pur  et  uni,  la  figure  sans  tache  et 
tempérée  d’une  certaine  rougeur,  la  physionomie  noble  et  gracieuse; 
le  nez  et  la  bouche  sont  irréprochables.  La  barbe  est  abondante,  de 
la  couleur  des  cheveux  et  fourchue.  Les  yeux  sont  bleus  et  très 
brillants.  A reprendre  et  à blâmer,  il  est  redoutable;  à instruire  et 
à exhorter,  il  a la  parole  aimable  et  caressante.  La  figure  est  d’une 
gravité  et  d’une  grâce  merveilleuses.  Personne  ne  l’a  vu  rire  une 
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seule  fois,  mais  on  l’a  vu  plutôt  pleurer.  Élancé  de  corps,  il  a les 
mains  droites  et  longues,  les  bras  charmants.  Grave  et  mesuré  dans 
ses  discours,  il  est  sobre  de  paroles.  De  figure,  il  est  le  plus  beau 
des  enfants  des  hommes.  » 

Il  serait  du  plus  haut  intérêt  de  rechercher  quels  peuvent  être  les 
points  de  rapprochement  entre  l’image  de  Véronique  et  ces  notions, 
qui,  pour  avoir  été  exprimées  tardivement,  n’en  remontent  pas  moins 
à une  haute  antiquité.  Si  léger  que  puisse  être  le  fil  de  la  tradition 
chrétienne  en  ce  qui  tient  aux  portraits  du  Christ,  c’est  peut-être 
là  qu’on  le  retrouverait.  Comme  nous  l’avons  dit,  rien  n’autorise  à 
penser  que  ces  notions  aient  eu  cours  à Rome  au  deuxième  ou  au 
troisième  siècle.  C’est  pourtant  à cette  époque  que  remonte  vrai- 
semblablement une  image  tracée  dans  les  catacombes  par  une  main 
chrétienne,  et  dans  laquelle  on  a voulu  voir  le  portrait  de  Jésus- 
Christ,  sans  doute  parce  quelle  ne  s’éloigne  pas  trop  visiblement 
du  type  qu’on  a pu  concevoir  d’après  la  lettre  de  Lentulus. 

Elle  occupe  le  milieu  d’une  voûte  de  l’ancien  cimetière  de  Calliste, 
où  elle  a été  découverte  par  Bosio,  qui  l’a  reproduite,  sinon  avec 
quelque  infidélité,  du  moins  avec  une  intention  évidente  de  la 
rapprocher  le  plus  possible  du  modèle  qu’il  avait  en  tête.  Elle  est 
aujourd’hui  à peu  près  complètement  effacée.  M.  de  Rossi  ne  croit 
pas  qu’il  soit  possible  de  dire  avec  certitude  si  l’artiste  qui  l’a 
dessinée  s’est  proposé  de  faire  une  image  du  Sauveur  ; rien  ne  l’in- 
dique absolument.  Dans  l'état  où  elle  est  aujourd’hui,  on  ne  peut 
juger  des  lignes  et  des  contours  que  par  les  copies  très  nombreuses 
qui  en  ont  été  faites. 

Il  paraît  toutefois  qu’elle  est  très  conforme  à la  façon  hiératique 
d’après  laquelle  ont  été  conçus  les  portraits  les  plus  vraisemblables 
du  Christ.  Les  formes  qui  seraient  ici  données  au  visage  divin  ont 
subi  bien  des  vicissitudes  ; elles  ont  traversé  les  siècles  cependant 
et  sont  arrivées  jusqu’à  nous,  idéalisées  et  immortalisées  par  le 
pinceau  des  Giotto,  des  Léonard  de  Vinci,  des  Raphaël,  des  Anni- 
bal  Carrache  et  d’une  foule  d’autres  grands  artistes.  Suivant  l’opinion 
commune,  cette  peinture  représente  donc  le  buste  du  Sauveur.  Elle 
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est  du  genre  de  celles  que  les  Romains  appelaient  imagines  clypeatœ , 
parce  quelles  étaient  tracées  dans  un  cadre  rond  ayant  la  forme 
d'un  bouclier.  Le  visage  est  ovale,  légèrement  allongé  ; la  physio- 
nomie est  grave,  douce  et  mélancolique  ; la  barbe,  courte  et  rare, 
se  termine  en  pointe.  Les  cheveux,  partagés  au  milieu  du  front, 
retombent  sur  les  épaules  en  deux  longues  masses  bouclées.  C’est 
une  admirable  figure.  On  conçoit  que  le  goût  chrétien  ait  dû  l’ad- 
mettre de  préférence  à toute  autre,  car  c’est  elle  qui  répond  le  mieux 
au  portrait  moral  qu’on  se  forme  du  Sauveur  en  lisant  l’Évangile. 


Le  musée  chrétien  du  Vatican  possède  un  ivoire  des  plus  remar- 
quables, où  l’on  voit  une  image  du  Christ  qui  se  rapproche  beau- 
coup de  ce  type.  On  croit  généralement  qu’elle  remonte  à une  très 
haute  antiquité,  et  M.  de  Rossi  la  regarde  comme  tout  à fait  authen- 
tique. Parmi  les  rares  monuments  des  anciens  âges  où  le  portrait 
de  Jésus-Christ  a été  conçu  suivant  ces  données,  on  peut  vraisem- 
blablement citer  encore  une  peinture  du  cimetière  de  Sainte-Agnès 
reproduite  par  Perret  dans  son  grand  ouvrage,  lequel  a peut-être  le 
défaut  de  netre  pas  toujours  exact  et  de  copier  en  les  embellissant 
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un  peu  trop  les  figures  des  catacombes.  Celle-ci  est  encore  pleine  de 
noblesse  et  de  grandeur  ; il  faut  reconnaître,  en  la  voyant,  que  cer- 
tains des  premiers  artistes  chrétiens,  non  seulement  se  sont  fait  une 
haute  idée  de  la  beauté  du  Christ,  mais  encore  ont  été  capables  de 
la  traduire  avec  leurs  pinceaux. 

Il  faudrait  rapprocher  enfin  de  ces  beaux  portraits  un  profil,  en 
terre  cuite,  de  la  tête  de  Notre-Seigneur,  trouvé  il  y a plusieurs 
années  en  des  fouilles  faites  un  peu  au-dessus  du  cimetière  de  Stc- 
Agnès,  si  l’on  n’avait  pas  les  raisons  les  plus  sérieuses  de  douter  de 
son  antiquité.  Il  n’y  eut,  au  moment  de  la  découverte,  qu’une  voix 
dans  le  monde  savant  pour  reconnaître  et  proclamer  qu’un  pareil 
type  ne  pouvait  être  que  celui  du  Sauveur  ; il  n’y  eut  également 
qu’un  cri  d’admiration  dans  le  monde  chrétien  pour  saluer  cette 
ravissante  image.  C’est  bien  là,  en  effet,  le  plus  pur  idéal  de  la  beauté 
humaine.  On  croit  y voir  l’inspiration  du  génie  grec  et  du  génie 
romain  réunis  dans  un  merveilleux  mélange  de  finesse,  de  douceur 
et  de  majesté,  pour  caractériser  cette  figure  si  singulière  et  si  sublime 
à la  fois.  L’artiste  qui  l’a  rêvée  s’est  inspiré  encore  du  génie  chré- 
tien dans  sa  plus  noble  conception,  pour  donner  au  Christ  ce  carac- 
tère d’une  beauté  inconnue  jusqu’alors,  et  qui  ne  peut  appartenir  qu’à 
l’Homme- Dieu.  Malheureusement  il  paraît  prouvé  aujourd’hui  que 
cette  terre  cuite,  au  lieu  de  remonter  aux  âges  les  plus  anciens, 
est  simplement  du  quinzième  siècle. 

La  figure  du  Christ  Docteur  que  nous  reproduisons  ici  d’après 
un  verre  à fond  d’or,  est  loin  d’avoir  cette  parfaite  correction  ; elle 
est  néanmoins  conçue  dans  le  goût  romain,  qui  attribue  au  Sauveur 
la  jeunesse  et  la  beauté. 

Ces  divers  types  ont  dû  répondre,  sans  aucun  doute,  à des  idées 
qui  avaient  cours  chez  les  premiers  chrétiens, au  sujet  de  la  personne 
du  Christ.  Mais  il  faut  reconnaître  qu’ils  ont  été  fort  rares,  et  il  est 
difficile  d’affirmer  qu’ils  aient  été  réellement  conformes  à la  vérité 
historique.  L’époque  à laquelle  ils  se  sont  produits  est  déjà  séparée 
des  temps  évangéliques  par  un  trop  long  intervalle,  pendant  lequel 
on  ne  saisit  nulle  part  un  point  de  repère  suffisamment  indiqué. 


Hi>t.  de  l’Art  chrétien. 
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Ordinairement  le  Christ  des  catacombes  est  conçu  d une  tout 
autre  façon  ; on  voit  clairement  que  l’artiste  n’a  pas  eu  l’intention 
de  faire  un  portrait  du  personnage  divin  qu’il  représente  dans  les 
fresques  ou  sur  les  sarcophages. 

Déjà  d’ailleurs,  en  présence  du  courant  des  traditions  plus  ou 
moins  incertaines  qui  donnaient  en  apanage  la  beauté  humaine  au 
divin  Maître,  un  autre  courant  s’était  formé  ; nous  voulons  parler  du 


Fig.  47.  — Figure  du  Christ  Docteur,  sur  un  vase  doré  des  catacombes. 
(IIe  ou  IIIe  siècle.) 


système  qui  repoussait  ces  données,  et  qui  devint  bientôt  le  plus  fort, 
sans  doute  parce  qu’il  ne  se  trouvait  rien  dans  la  tradition  qui  fût 
capable  de  lui  opposer  une  sérieuse  résistance. 

Au  deuxième  siècle,  en  effet,  tout  le  monde  se  partageait  sur  la 
question  de  savoir  si  le  visage  du  Christ  avait  été  marqué  au  cachet 
de  la  laideur  ou  de  la  beauté.  Les  Pères  les  plus  fameux  se  jetaient 
avec  ardeur  dans  le  débat  ; les  païens  eux-mêmes  n’y  restaient  pas 
étrangers.  L’opinion  qui  se  prononça  contre  la  beauté  physique  du 
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Dieu  fait  chair  fut,  avons-nous  dit,  le  résultat  d’un  système.  Certes 
nous  ne  nous  écarterons  jamais  du  profond  respect  avec  lequel  il  con- 
vient de  parler  de  ces  illustres  docteurs,  qui  ont  été  par  leurs  écrits 
les  lumières  de  l’Église  ; nous  voulons  dire  simplement  qu’ils  ont 
apporté  dans  la  question  des  idées  préconçues,  très  respectables 
sans  doute,  mais  qui  ne  sauraient  faire  autorité  par  elles-mêmes  dans 
un  sujet  purement  historique  de  sa  nature. 

Clément  d’Alexandrie  et  saint  Justin  affirmèrent  les  premiers  que 
le  Christ,  ayant  pris  la  forme  d’un  esclave,  avait  dû  pousser  l’hu- 
milité jusqu’au  bout  ; qu’ayant  rejeté  loin  de  lui  tous  les  avantages 
de  ce  monde,  il  avait  dû  pareillement  répudier  la  fragile  beauté 
du  corps,  pour  nous  apprendre  à la  mépriser  à son  exemple.  Pour 
qu’une  telle  assertion  ait  pu  se  produire,  il  faut  supposer  qu’on 
n’avait  plus  aucun  souvenir  précis  de  la  forme  corporelle  de  Jésus. 
A la  faveur  de  cette  indécision,  on  fit  une  thèse  conforme  sous  cer- 
tains rapports  à l’esprit  du  christianisme, et  destinée  à battre  en  brè- 
che les  idées  païennes,  qui  faisaient  de  la  beauté  matérielle  l’apanage 
nécessaire  des  fausses  divinités. 

Il  est  douteux  qu’on  ait  jamais  trouvé  là  un  moyen  de  conviction 
bien  puissant.  Celse  du  moins,  digne  nourrisson  des  Hellènes,  loin 
d’agréer  un  pareil  argument,  y trouva  des  armes  contre  la  divinité 
de  Jésus-Ciirist  : « Jésus  n’était  pas  beau,  dit-il,  donc  il  n’était  pas 
Dieu.  » Origène,  qui  n’osait  se  prononcer  d’une  manière  absolue,  crut 
pouvoir  reprocher  cependant  au  philosophe  païen  une  injuste  par- 
tialité : «Pourquoi,  lui  dit-il,  n’appliquez-vous  pas  au  Christ  ces  pa- 
roles de  David:  Ceins  ton  épée,  ô roi  puissant,  ô le  plus  beau  des  en- 
fants des  hommes!  Règne  et  triomphe  par  1 éclat  de  ta  beauté.  — Si 
quelque  chose,  ajoute-t-il,  manquait  à la  beauté  matérielle  de  Jésus, 
l’expression  de  son  visage  était  noble  et  céleste.  » Le  violent  Tertul- 
lien  n’admettait  pas  même  ces  ménagements.  Il  lui  fallait  un  Christ 
extérieurement  sans  noblesse,  sans  éclat  et  sans  grâce.  « Si  inglo- 
rius,  si  ignobilis,  si  inhonorabilis , meus  erit  Christus.  » Il  écrivait  un 
livre  sur  la  chair  de  Jésus-Christ  tout  plein  d’admirables  pensées, 
mais  il  ne  manquait  pas  l’occasion  d’y  soutenir  son  idée  arrêtée  : 
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«Le  corps  de  Jésus,  y est-il  affirmé,  n’eut  pas  même  l’humaine 
beauté...  » 

La  question  ne  touchait  en  rien  au  dogme  catholique  ; l’Église, 
n 'étant  point  appelée  à se  prononcer,  se  renferma  dans  un  silence 
prudent,  laissant  à chacun  la  liberté  de  suivre  l’une  ou  l’autre  opi- 
nion. Jusqu’à  quel  point  le  contre-coup  de  l’indécision  théologique 
se  fit-il  ressentir  dans  les  arts?  Il  serait  difficile  de  le  déterminer. 
A cette  époque  déjà,  on  avait  commencé  à mettre  en  scène  le  Sau- 
veur faisant  ses  miracles  ; mais,  alors  même  qu’on  ne  le  remplaçait 
pas  par  un  personnage  tout  à fait  allégorique,  on  ne  songeait  nulle- 
ment à faire  un  portrait  qui  eût  avec  lui  une  ressemblance  quelcon- 
que. Les  idées  suivaient  leur  cours.  Ceux  qui  se  prononçaient  en 
faveur  de  la  beauté  matérielle  n’étaient  alors  ni  les  plus  influents,  ni 
les  plus  nombreux.  L’ascétisme  avait  pris  le  dessus  : le  corps  est  un 
esclave  qu’il  ne  faut  ni  flatter  ni  glorifier  ; c’est  un  sépulcre  blanchi, 
quelle  que  soit  sa  perfection.  Mais  les  théories  ne  se  traduisaient  pas 
dans  les  faits.  Les  peintres  ne  s’en  préoccupaient  guère  et  conti- 
nuaient, dans  les  peintures  et  dans  les  sculptures  des  catacombes,  à 
montrer  le  personnage  du  Sauveur  sous. les  traits  d’un  bel  adoles- 
cent toujours  sans  barbe,  vêtu  de  la  toge,  tenant  en  main  comme 
Moïse  une  baguette,  symbole  de  sa  puissance  surnaturelle. 

Ce  ne  fut  qu’un  peu  plus  tard  qu’il  y eut  deux  Ciirist  dans  l’art, 
celui  de  l’histoire,  plus  ou  moins  vrai,  et  celui  du  symbolisme.  Cette 
double  manière  de  le  représenter  fut-elle  le  résultat  d’un  compromis 
entre  les  idées  qui  affirmaient  la  beauté  matérielle  du  Sauveur  et 
celles  qui  la  repoussaient  ? On  l’a  pensé  généralement.  Nous  sommes 
tenté  de  voir  ailleurs  l’origine  de  ce  double  courant.  De  ces  deux 
types,  croyons-nous,  l’un  est  exclusivement  romain,  l’autre  est 
oriental.  L’illustre  commandeur  de  Rossi  se  rangerait  volontiers, 
nous  a-t-il  dit,  à cette  opinion,  tout  en  reconnaissant  que  l’Orient 
chrétien  primitif  a été  malheureusement,  jusqu’à  ce  jour,  trop  peu 
étudié  pour  qu’il  soit  possible  d’en  affirmer  la  rigoureuse  exac- 
titude. 

Dans  les  images  allégoriques,  les  Bon  Pasteur,  les  Orphée,  les 
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Jonas,  les  Daniel,  figures  du  Sauveur,  le  caractère  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté  fut  toujours  maintenu.  On  ne  s’en  écarta  pas  non  plus 
dans  les  faits  évangéliques  où  se  manifestent  la  puissance  et  la  gloire 
du  Christ.  Dans  les  fresques  des  catacombes,  sur  les  premiers  sar- 
cophages chrétiens,  sur  les  fragments  de  verres  peints,  recueillis  en 
très  grand  nombre  et  reproduits  par  Buonarotti  et  par  le  P.  Garucci, 
toutes  les  fois  que  Jésus  fait  un  miracle,  qu’il  multiplie  les  pains, 
qu’il  change  l’eau  en  vin  ou  qu’il  ressuscite  Lazare.il  apparaît  toujours 
comme  un  beau  jeune  homme,  imberbe,  et  ne  paraît  pas  avoir  plus 
de  quinze  à vingt  ans.  On  n’ignorait  nullement  cependant  que  le 
Sauveur  n’avait  commencé  qu’à  l’âge  de  trente  ans  son  ministère 
public  et  ses  miracles  ; c’est  donc  qu’on  n’avait  en  vue  qu’une  repré- 
sentation tout  idéale  de  la  divinité  incarnée  dans  l’humanité.  Ce 
type,  qui  n’a  rien  ni  du  costume  ni  du  caractère  de  l’Orient,  ne  vise 
aucunement  au  réel.  A Rome  on  n’avait  jamais  vu  le  Christ,  on  ne 
songeait  même  pas  à se  faire  une  idée  exacte  de  sa  personne  ou  de  son 
visage,  et  l’on  transportait  tout  simplement  le  Christ  de  l’allégorie 
dans  l’histoire. 

L’art  se  fit  chrétien  sans  pouvoir  se  dépouiller  tout  de  suite  de 
certaines  traditions  païennes,  qui  n’ont  jamais  voulu  concevoir  la 
divinité  sans  la  jeunesse  et  la  beauté.  Le  Christ  ainsi  compris  est 
partout  dans  les  catacombes  ; mais  on  ne  devait  pas  tarder  à aban- 
donner ce  modèle,  qui  ne  paraît  guère  avoir  survécu  au  delà  de 
l’ère  des  persécutions. 

D’un  autre  côté,  le  Christ  de  l'histoire,  dont  l’image  vise  du 
moins  à une  certaine  ressemblance,  conserve,  autant  que  la  chose  est 
possible, des  caractères  de  noblesse  et  de  grandeur.  L’artiste, croyons- 
nous,  n’a  jamais  voulu  de  parti  pris  écarter  la  beauté  du  visage  divin  ; 
mais  la  forme  malgré  lui  se  dégrade,  les  yeux  s’arrondissent,  la 
figure  s’allonge  ; elle  est  maigre, elle  est  triste,  elle  est  vieillie.  Pour- 
tant ce  n’est  pas  toujours  l’impuissance  de  mieux  faire  qui  imprime 
ces  caractères.  Sur  le  même  monument,  on  voit  parfois  le  Bon  Pas- 
teur, Jonas  ou  Daniel  figurant  Jésus-Christ,  le  Sauveur  faisant  des 
miracles,  représentés  jeunes  et  beaux,  tandis  qu’à  côté  se  retrouve  le 
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portrait  de  Jésus,  au  moins  intentionnel,  avec  la  barbe,  avec  des 
traits  alourdis  et  durs,  plus  âgé  que  ne  le  fait  l’Evangile.  Ne  se- 
rait-ce pas  que,  dans  le  premier  cas,  on  a suivi  de  loin  des  modèles 
antiques,  tandis  que,  dans  le  second,  on  n’avait  plus  rien  pour  se 
guider,  et  que  les  faiblesses  de  la  main  venaient  trahir  encore  l’idéal 


Fig.  48.  — Vestige  de  peinture  dans  la  crypte  de  Ste-Cécile,  au  cimetière  de 
St  Calliste,  à Rome. 

imparfait  d’une  imagination  qui  n’avait  plus  le  vrai  sentiment  de  l’art? 

L’opinion  de  saint  I rénée,  qui,  contrairement  au  sentiment  uni- 
versel, fait  mourir  le  Sauveur  à cinquante  ans,  n’a  pas  été  sans 
influence  sur  les  peintres.  Toutefois,  il  est  à remarquer  que,  en  ce  qui 
concerne  la  jeunesse  ou  la  vieillesse,  tous  les  artistes  chrétiens  des 
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premiers  siècles  ont  tenu  assez  peu  de  compte  de  la  vérité  histo- 
rique. Ils  l’ont  fait  à dessein,  et  l’âge  a varié  suivant  l’idée  qu’on  a 
voulu  exprimer.  Nous  avons  déjà  vu  Jésus  adolescent  et  sans  barbe 
faisant  des  miracles  qui  cependant  se  placent  nécessairement  au 
temps  de  son  ministère  évangélique  ; d’après  une  autre  convention, 
quand  il  enseigne,  on  le  représente  d’ordinaire  avec  la  barbe,  comme 
pour  indiquer  qu’aucune  autorité,  pas  même  celle  de  l’âge,  ne  peut 
faire  défaut  à la  parole  de  celui  qui  est  le  Fils  éternel  de  Dieu. 
C’est  ainsi  que,  dans  une  très  belle  fresque  reproduite  par  Bottari, 
Jésus,  au  milieu  des  docteurs,  est  aussi  grand  et  paraît  aussi  âgé 
qu’eux,  bien  qu’il  n’eût  alors  que  douze  ans,  suivant  le  récit  évangé- 
lique. De  toutes  ces  variantes,  les  unes  appartiennent  exclusive- 
ment aux  premiers  âges,  les  autres  continuent  encore  longtemps  à 
être  observées. 

C’est  à partir  de  Constantin  seulement  que  les  portraits  du  Sau- 
veur se  sont  multipliés.  Jusque-là, et  de  son  temps  encore,  ils  étaient 
fort  rares  ; on  ne  se  procurait  pas  facilement  ces  saintes  images,  et  la 
sœur  de  l’empereur  elle-même,  Constantia,  était  obligée,  pour  en  pos- 
séder une,  d’écrire  à Eusèbe  de  Césarée  et  de  le  prier  avec  instance 
de  la  lui  envoyer;  ce  qui  prouverait  qu’à  Rome  on  avait  plus  confiance 
dans  les  artistes  de  l’Orient  qu’en  ceux  de  l’Occident,  pour  repro- 
duire les  vrais  traits  du  Ciirist. 

On  présume  toutefois  que  de  nombreuses  images  du  Sauveur 
furent  exécutées  en  mosaïque,  dans  les  basiliques,  par  les  soins  de 
Constantin,  et  quelles  étaient  conformes  aux  données  que  devait 
résumer  plus  tard  la  lettre  apocryphe  de  Lentulus.  Ces  idées  avaient 
cours  alors  et  étaient  généralement  admises,  et  comme  on  savait 
encore  assez  bien  dessiner  la  tête,  on  pouvait  lui  conserver  un  grand 
et  noble  caractère. 

Une  tradition  rapporte  que  le  pape  saint  Sylvestre,  consacrant  la 
basilique  de  Saint-Pierre  au  Vatican,  vit  l’image  du  Christ  lui  appa- 
raître au  sommet  de  l’abside  et  qu’elle  y resta  fixée.  On  sait  quelle 
s’écartait  beaucoup  de  la  correction  des  beaux  types, et  se  rapprochait 
des  modèles  conformes  aux  opinions  de  saint  Justin  et  de  Tertullien. 
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C’était  une  achéiropoïète, comme  celle  qui  est  conservée  dans  l’oratoire 
de  Saint-Laurent,  à laquelleelle  ressemblait.  Toutes  les  deux,  regar- 
dées ainsi  comme  anthentiques,  durent  contribuer  à perpétuer  les 
idées  les  plus  sévères. 

On  ne  tarda  pas  du  reste  à reprendre  avec  ardeur  la  grande 
discussion  du  deuxième  siècle.  Le  champ  était  d’autant  plus  libre 
que,  au  rapport  de  saint  Augustin,  on  ignorait  entièrement  quel  avait 
été  le  véritable  visage  du  Christ.  «Cette  figure  de  la  chair  mortelle 
du  Sauveur,  qui  fut  unique  cependant,  était  peinte  et  représentée  de 
mille  manières,  suivant  les  idées  et  les  imaginations  de  chacun.  » 
Nous  n’oserions  dire  que  le  saint  docteur  n’a  peut-être  pas  distingué 
suffisamment  les  portraits  de  Jésus-Christ  des  mille  et  une  pein- 
tures plus  ou  moins  allégoriques  dont  la  variété  l’importunait. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  sentiment  des  Pères  les  plus  fameux  s’était 
adouci.  C’est  au  Sauveur  souffrantet  défiguré  parles  tortures  qu’ils 
appliquaient  les  paroles  d’Isaïe:  «Nous  l’avons  vu;  ses  dehors 
étaient  abjects  ; il  n’avait  ni  beauté  ni  grâce.  » Saint  Grégoire  de 
Nysse,  saint  Jérome,  saint  Ambroise,  saint  Augustin  et  saint  Jean 
Chrysostome  enseignent  d’une  voix  unanime,  ce  qui  paraît  ressortir 
de  tout  l’Évangile,  que  Jésus  charmait  les  hommes  par  l’éclat  de 
son  visage  aussi  bien  que  par  la  suavité  de  ses  paroles.  C’est  de  lui 
que  le  Prophète  a dit  qu’il  est  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes  : 
Spcciosus  forma  prœ  filiis  hominum.  Saint  Jérôme  ne  croit  pas 
qu’aucune  laideur  puisse  se  trouver  dans  un  corps  habité  par  la 
divinité. 

« L’eclat,  la  majesté  de  la  divinité  cachée  sous  l’enveloppe  de  la 
chair,  dit  ce  Père,  rayonnait  sur  sa  face  humaine  et  y mettait  un 
charme  qui  attirait  et  subjuguait  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur 
de  le  contempler.  » Saint  Jean  Chrysostome,  dans  un  langage  ma- 
gnifique, déclare  que  le  Père  céleste  versa  sur  lui  à grands  flots 
cette  grâce  corporelle,  qu’il  ne  dispense  que  goutte  à goutte  aux 
mortels. 

Contre  de  pareilles  autorités,  je  ne  vois  plus  guère  que  saint 
Basile  et  saint  Cyrille  d’Alexandrie  qui  osent  élever  la  voix. Ce  der- 


AUX  DIX  PREMIERS  SIECLES. 


125 


nier  semble  le  faire  avec  une  certaine  aigreur,  qui  le  jette  dans  les 
opinions  extrêmes.  Il  va  jusqu  a dire  que  Jésus  était  laid,  le  plus 
laid  des  enfants  des  hommes. 

La  question,  ce  semble, était  jugée  au  point  de  vue  théologique.  Le 
sentiment  de  la  beauté,  qui  répond  le  mieux  à l’instinct  secret  de  la 
nature  humaine,  triomphait  dans  la  tradition.  S’il  n’a  pas  triomphé 
partout  dans  les  arts,  c’est  que  le  mouvement  de  la  décadence  s’ac- 
centuait de  plus  en  plus  et  que  rien  ne  pouvait  l’arrêter.  Il  est  bien 
plus  difficile  d’exprimer  la  beauté  que  la  laideur.  L’impéritie  des 
artistes  devait  se  résigner  trop  souvent  à se  passer  de  la  première 
pour  se  contenter  de  l’autre,  par  impuissance  et  non  par  conviction. 
Ils  pouvaient  trouver  d’ailleurs  une  excuse  à leur  maladresse  dans 
les  opinions  des  Pères  les  plus  rigoristes  ; mais  comme  ils  trai- 
taient les  autres  figures  plus  mal  encore  que  celle  du  Sauveur,  ils 
auraient  dû  reconnaître,  si  les  principes  du  goût  avaient  pu  les  guider 
encore,  que  la  barbarie  qui  avait  écrasé  le  monde  romain  avait 
pareillement  appesanti  sa  main  de  fer  sur  les  arts. 

Nous  indiquerons  les  progrès  et  les  causes  de  cette  décadence  ; 
mais,  avant  d’en  venir  à ces  études, il  nous  faut  retourner  en  arrière, 
pour  prendre  à son  origine  l’histoire  des  autres  images  les  plus 
importantes  du  christianisme  primitif. 


^ ^ *&  *& 


Chapitre  Cûtqutcmc* 


LES  PREMIERES  IMAGES  DE  LA  SAINTE  VIERGE. 
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de  Dieu  dans  la  peinture  se  résume  beaucoup  trop  dans  celle  de 
la  seconde  personne  de  la  Trinité,  qui  ne  laisse  au  Père  et  au  Saint- 
Esprit  qu’un  rôle  très  effacé.  Les  images  de  la  sainte  Vierge,  qu’on 
vit  apparaître  dès  le  premier  âge  aux  catacombes,  et  qui  ne  tardè- 
rent pas  à se  multiplier,  ne  doivent  pas  leur  causer  moins  d’étonne- 
ment ; car  on  peut  être  très  compétent  dans  les  questions  archéolo- 
giques et  très  novice  dans  celles  de  la  religion  ; ce  que  le  plus 
simple  fidèle  s’explique  aisément  peut  embarrasser  l'esprit  des 
savants. 


Le  christianisme, qui  repose  tout  entier  sur  la  foi  au  Dieu  Rédemp- 
teur, devait  mettre  sa  personne  en  première  ligne.  Dans  le  domaine 
de  l’art  tout  spécialement,  le  Dieu  fait  chair  et  rendu  visible  devait 
se  présenter  aux  sculpteurs  et  aux  peintres,  avec  les  personnages 
qui  l’avaient  entouré  dans  sa  vie  mortelle,  comme  bien  plus  saisis- 
sable  que  l’Être  immatériel  qui  habite  dans  la  lumière  inaccessible 
des  deux. 


Comment  rendre  Celui  qui  est  sans  figure  et  sans  forme  ? Les 
difficultés  ici  ne  venaient  pas  seulement  de  l’inhabileté  des  dessina- 
teurs ; elles  tenaient  au  sujet  lui-même,  et  l’on  se  décida  difficile- 
ment à les  braver.  On  peut  reconnaître  avec  M.  Didron  qu’on  a 
souvent  représenté  le  Fils  au  lieu  du  Père,  même  dans  les  actes  qui 
semblent  surtout  convenir  à la  première  personne  ; on  peut  dire, 
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avec  M.  Émerich  David,  qu'il  ri’y  a guère  dans  les  manuscrits  de 
peintures  du  Père  éternel  avant  le  dixième  siècle  ; l’idée  de  lui 
prêter  des  formes  humaines  semble  jusque-là  n’avoir  pas  été  goûtée 
des  artistes  ; on  aima  mieux  figurer  sa  présence  suprême  sous  l’em- 
blème d’une  main  sortant  d’un  nuage  ou  d’un  rayon  descendant  du 
ciel. 

Il  est  bon  toutefois  de  ne  pas  pousser  trop  loin  les  systèmes, 
parce  que  les  faits  leur  infligent  souvent  des  démentis.  C’est  une 
erreur  de  prétendre  qu’il  n’y  eut  aucune  représentation  du  Père 
éternel  dans  les  premiers  siècles.  Sur  deux  sarcophages,  l’un  du 
cimetière  de  Lucine,  l’autre  du  cimetière  de  Sainte- Agnès, on  le  voit 
sous  les  traits  d’un  vieillard  recevant  les  présents  de  Caïn  et  d’Abel. 
C’est  lui  encore  qui  apparaît  à Moïse  dans  un  autre  bas-relief,  et  lui 
ordonne  de  détacher  sa  chaussure.  On  peut  le  voir  ailleurs  infligeant 
à nos  premiers  parents  la  peine  de  leur  faute  ; il  présente  à Adam 
les  épis  qu’il  doit  cultiver  désormais,  à Eve  un  agneau  dont  elle 
doit  filer  la  laine.  Toutefois,  quand  on  le  représente,  comme  ici, 
jeune  et  sans  barbe,  il  y a lieu  de  douter  si,  même  dans  les  faits 
de  l’Ancien  Testament,  l’artiste  n’a  pas  eu  en  vue  le  Fils  plus  direc- 
tement que  le  Père.  C’est  le  Fils  qui  apparaît,  dans  une  fresque  du 
neuvième  siècle,  procédant  à la  création  du  premier  homme.  La 
légende  inscrite  dans  le  champ  de  l’auréole  circulaire  qui  enveloppe 
tout  le  sujet,  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard.  Les  lettres  I.C.X.C. 
indiquent  que  le  Créateur  est  Jésus-Christ,  et  les  mots  AAAMO 
riPOTOnAArroC,  signifient  que  la  créature  est  notre  premier  père. 
Il  y a,  au  cimetière  de  Saint-Pontien,  une  fresque  qui  paraît  être  du 
cinquième  ou  du  sixième  siècle,  au  sujet  de  laquelle  on  peut  avoir 
beaucoup  plus  d’incertitude.  Le  personnage  nimbé  qui  apparaît 
en  buste  au  milieu  des  nuages,  étendant  ses  deux  mains  pour  cou- 
ronner de  fleurs  les  saints  martyrs  Abdon  et  Sennen,  est-il  le  Père 
éternel,  comme  le  pensent  quelques  savants  archéologues,  ou  bien 
le  Fils  de  Dieu  fait  homme  ? On  ne  voit  pas  sur  quoi  on  s’appuierait 
pour  trancher  la  question.  Peut-être  les  artistes  chrétiens  ont-ils 
été  eux-mêmes  assez  indécis,  en  certaines  circonstances,  au  sujet  du 
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personnage  qu’ils  représentaient  ; peut-être  ont-ils  voulu  qu’on  pût 
indifféremment  le  prendre  pour  le  Père  ou  pour  le  Fils.  On  a 
trouvé,  dans  un  arcosolium  du  cimetière  de  Saint-Calliste,  une  mo- 
saïque portant  une  inscription  qui  semble  bien  l’indiquer  : Qui  et 
Filius  diccris  et  Pater  inveniris.  « Vous  qui  êtes  appelé  le  Fils, 
vous  tenez  aussi  la  place  du  Père.»  Enfin, un  sarcophage  a été  décou- 
vert récemment  à Saint- Paul-hors-les-Murs,  sur  lequel  on  peut  voir, 
sans  qu’il  soit  possible  d’en  douter,  les  trois  personnes  de  la  Sainte 
Trinité  représentées  ensemble.  Il  faut  donc  admettre  que,  si  les 
figures  du  Père  éternel  et  du  Saint- Esprit  sont  assez  rares  dans  les 
premiers  siècles  chrétiens,  elles  y ont  été  cependant  plusieurs  fois 
reproduites. 

Mais  il  est  temps  d’en  venir  aux  images  de  Marie,  pour  lesquelles 
il  en  fut  tout  autrement  dès  le  commencement.  La  Mère  du  Sauveur 
ne  pouvait  manquer  alors  d’exercer  sur  les  âmes  un  attrait  irrésis- 
tible. La  même  piété  qui  lui  donnait  dans  les  cœurs  une  si  large  place 
à côté  de  son  Fils.devait  la  lui  faire  aussi  dans  les  arts.  L’opinion  du 
protestant  Basnage,  qui  prétend  qu’il  n’y  eut  aucune  image  de  la 
sainte  Vierge  avant  le  concile  d’Éphèse,  ne  s’explique  que  par 
un  parti  pris  de  mauvaise  foi,  qu’il  ne  nous  plaît  jamais  de  supposer 
chez  nos  adversaires,  ou  par  une  grande  ignorance  de  l’antiquité 
sacrée,  dont  les  monuments,  il  est  vrai,  au  temps  de  Basnage,  n’é- 
taient pas  connus  et  étudiés  comme  ils  le  sont  aujourd’hui. 

A peine  les  premiers  peintres  des  catacombes  eurent-ils  dans  les 
figures  allégoriques,  les  Bon  Pasteur,  les  Daniel  ou  les  Orphée, donné 
les  premières  représentations  du  Sauveur,  qu’ils  songèrent  à évoquer 
de  la  même  manière  le  souvenir  de  Marie.  On  ne  peut  douter  qu’ils 
l’aient  eue  en  vue  dans  les  figures  de  l’orante,  que  présentent  en 
si  grand  nombre  les  cryptes  les  plus  anciennes.  L’orante  fut  tantôt 
la  représentation  de  l’Église,  tantôt  celle  de  Marie.  (Voirfig.  34, 
p.  76.)  On  peut  voir  qu’elle  a eu  réellement  cette  dernière  significa- 
tion en  étudiant  certains  verres  peints,  très  anciens,  trouvés  dans  les 
catacombes.  C’est  bien  la  sainte  Vierge  qu’on  y voit  apparaître  en 
orante,  les  mains  étendues,  tantôt  entre  les  apôtres  Pierre  et  Paul, 
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tantôt  entre  deux  arbres  où  se  tiennent  deux  colombes,  tantôt  au  mi- 
lieu d’accessoires, par  lesquels  on  indique  quelle  est  dans  la  gloire  du 
paradis  ; car  elle  est  plusieurs  fois  désignée  par  son  nom  dans  les  ins- 
criptions de  ces  verres.  On  y lit  : Maria  ou  Mara,  Petrus,  Paulus. 
On  trouve  aussi  Marie  avec  sainte  Agnès  ;car  cette  jeune  vierge  mar- 
tyre eut  toutes  les  tendresses  de  la  primitive  Église,  qui  lui  fit  l’hon- 


Fig.  49.  — La  sainte  Vierge  Marie  entre  saint  Pierre  et  saint  Paui,  d’après  un 
fond  de  coupe  des  catacombes. 


neur  de  la  placer  à côté  de  la  Vierge  des  vierges.  La  légende  porte 
alors  : Anne  ou  Agnès  — Maria  ou  Mara. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  dans  les  catacombes  romaines  qu’on  fit 
de  l’orante  la  personnification  de  la  sainte  Vierge.  Sur  un  tombeau 
de  marbre,  d’un  style  barbare,  trouvé  à Saint-Maximin  dans  la  crypte 
de  sainte  Madeleine,  et  dessiné  par  le  P.  Arthur  Martin,  on  voit 
Marie  absolument  isolée,  debout  dans  l’attitude  de  la  prière,  vêtue 
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d’une  sorte  de  dalmatique,  avec  cette  inscription  au-dessus  de  sa 
tête  : Maria  Virgo  Minestra  de  tempulo  Gerosale.  Le  langage 
est  aussi  incorrect  que  le  trait  du  sculpteur,  mais  le  fait  n’en  est  pas 
moins  clair.  Il  apporte  même  un  curieux  témoignage  en  faveur  de 
l’antique  croyance  de  l’Église  sur  la  présentation  de  Marie  au  temple. 

Aucune  de  ces  images,  bien  entendu,  n a la  prétention  de  repro- 
duire la  figure  réelle  de  Marie.  On  a procédé,  dans  l’iconographie  de 
la  sainte  Vierge,  comme  dans  celle  de  Jésus-Christ  ; les  premiers 


Fig.  50.  — La  sainte  Vierge  Marie,  d’après  un  fond  de  coupe  des  catacombes. 

essais  ont  été  faits  avec  des  types  allégoriques.  L’Orante  Marie 
est  le  pendant  du  Bon  Pasteur  Jésus.  Mais  de  même  quon  ne 
tarda  pas  à demander  à la  peinture  des  représentations  du  Christ 
aussi  vraies  qu’elle  les  pourrait  exécuter, onvoulutaussi  qu  elle  s appli- 
quât à retracer  le  visage  de  sa  Mère.  La  tradition  fut-elle  en  mesure 
de  fournir  aux  artistes,  sur  la  ressemblance  de  la  sainte  Vierge,  des 
données  plus  précises  que  les  vagues  linéaments  a 1 aide  desquels 
on  avait  dû  concevoir  le  portrait  idéal  de  Jésus-Christ?  Rien  ne 
permet  de  le  supposer.  Il  n’y  a pas  même  ici  de  signalement  comme 
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celui  qu’on  attribua  à Lentulus,  pas  d’images  achéiropoiètes,  pas  de 
tessères  gnostiques  non  plus.  L’histoire  n’en  parle  pas  du  moins. 

Un  écrivain  du  treizième  siècle,  Nicéphore  Calliste,  qui,  après 
avoir  passé  la  meilleure  partie  de  sa  vie  à consulter  les  manuscrits 
des  bibliothèques  d’Orient,  se  fit  l’historien  des  six  premiers  siècles 
de  l’Église,  nous  a donné  un  portrait  de  Marie  très  original  et  très 
piquant,  marqué  au  cachet  de  la  couleur  locale  qui  convient  au  pays 


Fig.  51.  — Figure  de  la  sainte  Vierge  Marie,  d’après  un  fond  de  vase 
des  catacombes. 

de  l’Évangile.  Un  vieil  auteur,  Sébastien  Rouillard,  a traduit  comme 
suit  le  passage  de  Nicéphore  : 

« La  Vierge  estoit  de  stature  médiocre.  La  couleur  de  son  visage 
ressembloit  au  froment  ; ses  cheveux  tiroient  sur  l’or  ; ses  yeux 
estoient  acres  et  estincellans,  aïant  les  prunelles  jaunastres  et  de 
couleur  d’olive,  ses  sourcils  cambrez,  en  forme  d’arcade,  et  d’une 
couleur  noire  leur  avenant  fort  bien.  Son  nez  estoit  longuet,  ses 
lèvres  vives  et  flories,  sa  face  non  ronde  ni  aiguë,  mais  un  peu  lon- 
guette, les  mains  et  les  doigts  pareillement  longuets.  Elle  estoit  en 
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toutes  choses  honneste  et  grave,  parlant  peu  et  à propos,  facile 
à escouter  toute  personne,  affable  des  plus  et  faisant  honneur  a 
chacun  selon  sa  qualité.  Elle  usoit  d’une  honneste  liberté  de  parler 
sans  rire,  sans  se  troubler,  sans  se  mettre  en  cholere.  Elle  esto:t 
exempte  de  tout  fast,  sans  se  déguiser  le  maintien,  sans  user  de 
délicatesse,  et  en  toutes  ses  actions  monstrant  une  grande  humilité.» 


Fig.  52.  — Image  de  Sainte-Maric-Majeure,  vierge  de  saint  Luc. 


L’auteur  grec  néglige  de  nous  dire  où  il  a puisé  ses  documents, 
ce  qu’il  eût  été  très  intéressant  de  savoir.  Le  bon  Sébastien  Rouil- 
lard  prétend  bien  que  « Nicéphore  avoit  veu  plusieurs  tableaux  de 
ceste  Vierge  faicte  par  saint  Luc  après  le  naturel.  » Et  de  fait,  Nicé- 
phore a écrit,  dans  son  histoire  ecclésiastique,  que  le  bienheureux 
évangéliste  avait  peint  de  ses  mains  l’image  de  la  Mère  de  Dieu 
tandis  qu’elle  vivait  encore  et  qu’elle  pouvait  juger  elle-même  de  la 
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fidélité  de  la  peinture.  Mais  que  faut-il  penser  d’une  telle  assertion? 

La  tradition,  ou  pour  mieux  dire  la  légende,  fait  de  saint  Luc  le 
peintre  de  la  sainte  Vierge.  Plusieurs  églises,  surtout  en  Italie,  sont 
célèbres  par  les  images  de  la  Vierge  Marie  quelles  montrent  avec 
orgueil  comme  étant  l’ouvrage  de  saint  Luc.  L’image  de  Sainte- 
Marie-Majeure  est  certainement  d’une  très  haute  antiquité  ; une 
ancienne  inscription,  trouvée  dans  les  fouilles  pratiquées  auprès  de 
cette  église,  donne  cette  figure  comme  une  des  sept  que  saint  Luc 
aurait  peintes  : Una  ex  septemà  Lucd  depictis.  A Sainte-Marie-du- 
Peuple  et  à Y Ara-Cœli,  on  expose  également  des  images  attribuées 
à saint  Luc.  Les  autres  sont  à Bologne,  à Faënza,  à Naples  et  à 
Milan.  Mais,  en  dehors  de  celles-ci  qui  sont  les  plus  célèbres,  on  en 
compte  une  quantité  prodigieuse  dans  les  couvents,  les  églises,  les 
cathédrales  du  monde  entier,  si  bien  que  la  vie  d’un  homme  n’eût 
pas  suffi  à les  faire.  Elles  sont  généralement  de  petite  dimension,  et 
peintes  sur  bois  dans  le  style  byzantin,  tel  qu’il  apparaît  au  onzième 
et  au  douzième  siècle;  toutes  à peu  près  reproduisent  le  même  type, 
celui  qu’a  dû  voir  Nicéphore  et  qu’il  a suivi  dans  sa  description. 
D’innombrables  copies  en  ont  été  faites,  répétées  toujours  de  la 
même  manière  et  comme  par  un  procédé  mécanique. 

La  légende  fait  encore  de  saint  Luc  un  statuaire  ; elle  veut  qu’il  ait 
consacré  son  ciseau  à tailler  aussi  des  statues  de  Marie.  La  plus 
ancienne  peut-être  et  la  plus  vénérée  des  statues  de  la  Vierge  est  celle 
qu’on  voit  encore  aujourd’hui  en  Morée,  dans  le  célèbre  couvent  de 
Megaspiloeon,  près  du  golfe  de  Lépante.  Elle  a été,  dit-on,  sculptée 
par  saint  Luc. 

Quelques  passages  des  anciens  historiens  grecs  appuient  la 
légende,  qui  est  également  confirmée  par  le  Ménologe  de  l’em- 
pereur Basile  et  par  Nicéphore.  Le  lecteur  Théodore,  historien  du 
commencement  du  sixième  siècle,  assure  qu’on  envoya  de  Jéru- 
salem à l’impératrice  Pulchérie  un  portrait  de  la  sainte  Vierge 
peint  par  saint  Luc.  Cette  princesse  en  fit  hommage  à l’église 
quelle  venait  de  faire  bâtir  à Constantinople  en  l’honneur  de  Marie. 

Il  y a donc  des  raisons  sérieuses  de  supposer  que  saint  Luc,  qui 
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était  médecin,  au  témoignage  de  saint  Paul,  qui  était  né  à Antioche, 
cette  Athènes  de  l’Asie,  qui  avait  reçu  une  éducation  distinguée, 
avait  voyagé  en  Égypte,  en  Grèce  et  en  Italie,  a pu  cultiver  les 
beaux-arts  ; il  savait  peindre, et  sculpter  peut-être,  et  se  livrait  volon- 
tiers à ces  occupations,  sans  en  faire  son  métier.  Il  reste  bien  une 
assez  grave  difficulté,  que  nous  ne  nous  chargerons  pas  d’expliquer. 
Comment  saint  Luc,  qui  était  un  converti  du  judaïsme,  s’est-il  livré 
à la  pratique  des  beaux-arts  contrairement  aux  prescriptions  de  la 
Loi,  lesquelles  étaient  formelles  ? « Moïse,  dit  le  juif  Philon,  a exclu 
de  sa  république  les  arts  nobles  et  précieux  de  la  statuaire  et  de 
la  peinture.  » Et  Josèphe  ajoute  : « La  Loi  nous  défend  de  faire 
aucune  image.  » 

Il  faut  donc  admettre  que  saint  Luc  n’a  été  peintre  qu’après  sa 
conversion  au  christianisme.  Fils  de  la  synagogue,  mais  disciple 
aussi  de  saint  Paul,  qui  avait  les  idées  assez  larges  pour  ne  conser- 
ver que  l’indispensable  de  la  Loi,  le  saint  évangéliste  n’aura  pas 
eu  sans  doute  les  scrupules  et  les  préjugés  des  judaïsants  contre 
les  images  peintes  ou  sculptées,  et  aura  fort  bien  pu  consacrer  quel- 
ques-uns des  loisirs  que  son  ministère  d’apôtre  lui  laissait,  à repro- 
duire quelques  types  sacrés  qui  ne  pouvaient  qu’édifier  les  fidèles. 
Il  ne  semble  pas  qu’on  puisse  démontrer  le  contraire,  ni  qu’on  ait  le 
droit  de  s’inscrire  en  faux  contre  la  légende  en  disant  que  saint  Luc 
n’a  jamais  fait  aucun  portrait  de  la  sainte  Vierge. 

Mais  de  là  à déclarer  authentiques  les  innombrables  images 
attribuées  à l’évangéliste,  il  y a loin.  Si  saint  Luc  a été  peintre,  il 
l’a  été  dans  le  style  de  son  époque.  Il  a vécu  sous  Tibère,  Claude  et 
Néron,  dans  un  siècle  fécond  en  grands  artistes,  qui  a vu  le  sculpteur 
Lysippe  et  produit  l’Apollon  du  Belvédère.  Si  saint  Luc  a été  peintre, 
à coup  sûr  il  n’a  pas  inventé  subitement  le  genre  byzantin,  et  il  n’a 
pu  produire  les  ouvrages  de  mauvais  style  et  de  mauvais  dessin  que 
la  légende  lui  attribue.  Toutes  les  images  dont  on  le  dit  auteur 
accusent  l’époque  dégénérée  des  Grecs  du  Bas-Empire,  qui  com- 
mence vers  le  septième  siècle  pour  ne  finir  qu’au  douzième.  Au  pre- 
mier siècle,  une  pareille  déchéance  ne  pouvait  être  ni  entrevue  ni 
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réalisée;  si  donc  on  admet  que  saint  Luc  a été  un  artiste.il  faut  croire 
qu’il  l’a  été  en  suivant  les  leçons  de  l’école  gréco- romaine,  d’un 
style  très  correct. 

Ces  tableaux  d ailleurs,  qui  ne  pouvaient  être  que  des  peintures 
à la  détrempe,  ont  dû  disparaître  comme  la  plupart  des  peintures 


Fig.  53.  — Madone  de  l’Ara-Coeli. 


de  cette  époque  ; s’il  en  existait  encore  au  cinquième  ou  au  sixième 
siècle,  on  les  aura  reproduits  dans  le  mauvais  goût  de  cette  époque  ; 
et  ces  copies,  après  la  destruction  des  originaux,  auront  pris  le  nom 
du  peintre  primitif.  Mais  plusieurs  des  peintures  dites  de  saint  Luc 
ne  peuvent  pas’même  prétendre  à une  pareille  antiquité. 

Vers  le  onzième  siècle,  vivait  à Florence  un  peintre  qui  s’ap- 
pliqua exclusivement  à faire,  d’après  les  modèles  byzantins  apportés 
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en  Italie  à la  suite  des  persécutions  des  iconoclastes,  des  tableaux 
de  la  sainte  Vierge  conformes  aux  images  dites  de  saint  Luc,  et  qui, 
pour  cela  seul,  prit  le  nom  de  Luca  Santo.  Grâce  à la  confusion 
inséparable  de  ces  temps  de  troubles  civils  et  religieux,  à l’absence 
de  documents  écrits,  on  se  persuada  bientôt  que  ces  tableaux  de- 
vaient être  attribués,  comme  les  autres  venus  d Orient,  au  saint 
évangéliste,  qui  se  trouva  ainsi  en  avoir  fait  un  nombre  prodigieux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  images  de  Marie  attribuées  à saint  Luc 
sont  en  grande  vénération.  La  science  peut  récuser  leur  authenticité  ; 
elle  ne  saurait  les  dépouiller  ni  de  leur  haute  antiquité  ni  de  leur 
caractère  sacré,  pas  plus  qu’elle  ne  saurait  ebranler  1 humble  con- 
fiance des  fidèles,  justifiée  tous  les  jours  par  de  nombreuses  faveurs. 

Donc,  au  temps  où  les  premiers  chrétiens  décoraient  de  leurs 
peintures  les  parois  et  les  voûtes  des  catacombes  , le  type  des 
Vierges  dites  de  saint  Luc,  ou  n’existait  pas,  ou  était  entièrement 
inconnu.  Ces  images  byzantines  ne  pouvaient  alors  entrer  dans 
l’imagination  d’un  artiste  accoutumé  aux  idées  classiques  ; ce  fut 
sur  un  tout  autre  modèle  qu’on  exécuta  les  premières  figures  de  la 
sainte  Vierge. 

Une  des  plus  anciennes  représentations  historiques  de  Marie  se 
trouve  au  cimetière  de  Calliste.  C’est  la  matrone  romaine  qu  on  y a 
prise  pour  type;  elle  y apparaît  encore  parée  des  grâces  de  la  jeu- 
nesse,pleine  en  même  temps  de  noblesse  et  de  dignité  ; elle  est  assise 
en  face  de  son  divin  Fils,  qui  est  assis  lui-même  sur  une  sorte  de  tri- 
bunal. U n voile,  quelle  porte,  à la  manière  des  femmes  juives,  encadre 
son  visage, où  respirent  la  grâce  et  la  pureté.  Elle  est  vêtue  de  la  stola , 
sorte  de  dalmatique  en  usage  chez  les  dames  romaines,  ornée  de  deux 
bandes  de  pourpre, et  décorée  de  ces  disques  en  métal  qu’on  appelait 
caliculœ , pareils  à deux  larges  boutons  recouverts  de  pourpre. 

Il  est  de  toute  évidence  qu’une  telle  image  doit  appartenir  à une 
époque  où  la  composition  trahissait  encore,  dans  tous  ses  détails, 
les  formes  classiques  de  l’antiquité  païenne,  où  le  peintre,  tout 
plein  des  conceptions  qui  avaient  cours  partout  autour  de  lui,  ne 
pouvait  éviter  de  les  reproduire  dans  les  sujets  chrétiens. 
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La  Vierge  qu’on  peut  voir  au  cimetière  de  Priscille,  sur  le  soffite 
d’un  loculus , est  apparemment  plus  ancienne  encore  ; M.  de  Rossi 
croit  quelle  a été  peinte,  sinon  dans  1 âge  apostolique  et  pour  ainsi 
dire  sous  les  yeux  des  apôtres  eux-mêmes,  au  moins  dans  les  cent 
cinquante  premières  années  de  l’ère  chrétienne.  On  sait,  au  reste, 
que  cette  catacombe  est  une  des  plus  anciennes  qui  aient  été  creu- 
sées. Sainte  Priscille  était  la  mère  du  sénateur  Pudens  et  la  contem- 
poraine des  apôtres  ; Bosio  a pensé  que  les  tombeaux  de  sainte 
Praxede  et  de  sainte  Pudentienne,et  celui  de  leur  père  saint  Pudens, 
étaient  dans  le  voisinage  immédiat  de  cette  peinture  ; la  chapelle  et 
toutes  les  régions  environnantes  portent  les  traces  de  la  plus  haute 
antiquité. 

Cette  image,,  la  plus  ancienne  qui  ait  encore  été  découverte, 
représente  la  Vierge-Mère  assise,  la  tête  à demi  couverte  d’un 
voile  court  et  transparent,  portant  dans  ses  bras  l’Enfant  Jésus, 
qui  se  retourne,  dit  M.  Vitet,  sur  les  genoux  de  sa  Mère  avec  un 
mouvement  tout  à fait  analogue  à celui  que  Raphaël  lui  prête  quel- 
quefois dans  ses  Saintes  Familles.  « Quant  au  modèle,  ajoute  l’émi- 
nent critique,  il  est  d’une  telle  souplesse,  d’une  telle  suavité,  que,  sans 
offenser  Conège,  on  lui  en  pourrait  faire  honneur.  » 

A côté  de  Marie  un  homme  se  tient  debout,  vêtu  d’un  pallium 
qui  laisse  une  épaule  à nu  et  couvre  l’autre  ; il  tient  dans  une  main 
un  volume  roulé  et  de  l’autre  montre  une  étoile.  On  a voulu  voir 
dans  ce  personnage  saint  Joseph  ou  l’un  des  rois-mages  ; M.  de 
Rossi  croit  y reconnaître  Isaïe  avec  le  livre  de  ses  prophéties,  qui 
annoncent  qu’une  étoile  se  lèvera  de  Jacob  ; et  cette  opinion  est  de 
beaucoup  la  plus  vraisemblable. 

Il  y a au  cimetière  de  Domitilla  une  autre  Vierge,  à peu  près 
contemporaine  de  celle-ci.  C’est  dans  la  scène  de  X Adoration  des 
Mages , une  des  plus  familières  dans  les  catacombes,  que  Marie 
est  représentée  avec  son  Fils.  Voici  en  quels  termes  en  parle 

M.  Lenormant  : 

« Après  m’avoir  fait  voir  des  figures  du  Christ  et  des  apôtres, 
(qu’on  croirait,  sauf  le  sujet,  enlevées  des  murs  d’Herculanum,)  ainsi 
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que  des  symboles  évidents  du  mystère  eucharistique,  mon  guide, 
— c’était  M.  de  Rossi,  — me  mène  dans  une  autre  chambre  où  la 
Vierge,  tenant  son  divin  fils  sur  ses  genoux,  se  montre  recevant  les 
présents  des  Mages  O douce  et  puissante  comparaison  ! Raphaël 
a certainement  vu  plusieurs  peintures  des  catacombes  et  il  en  a 
profité.  Son  Adam  et  Eve  du  plafond  de  la  chapelle  delta  Segnatura * 


Fig.  54.  — Vierge  peinte  au  cimetière  de  Priscille. 


au  Vatican,  se  retrouve  presque  identique  au  cimetière  de  Domitilla. 
A son  tour,  la  Vierge  de  la  même  catacombe  a la  grâce  chaste  et  la 
souplesse  d une  madone  de  Raphaël.  La  foi  du  catholique  s’exerce 
en  reconnaissant,  à d’indubitables  preuves,  le  culte  de  la  Mère  de 
Dieu  établi  jusque  dans  les  plus  hautes  époques  de  l’Église  primi- 
tive. L artiste  et  le  savant  s’émerveillent  de  l’antiquité  d’un  type 
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dont  le  moyen  âge  avait  gardé  l’empreinte,  et  que  la  renaissance 
ramena  à sa  première  élégance.  » 

Que  deviennent,  en  présence  de  pareils  monuments,  les  assertions, 
autrefois  trop  facilement  accueillies  des  protestants,  qui  soutenaient 
qu’avant  le  concile  d’Éphèse  aucune  image  de  Marie  représentée 
avec  son  divin  fils  n’eût  été  possible,  et  que  les  catacombes  n’en 
ont  effectivement  aucune  qui  soit  antérieure  à cette  époque  ? 
Comment  de  savants  antiquaires  ont-ils  pu  s’associer  à cette  opi- 


Fig.  55.  — Vierge  peinte  au  cimetière  de  Domitilla  à Rome. 


nion  sans  tenir  compte  des  monuments  nombreux  qui  la  réfutent 
de  la  façon  la  plus  péremptoire  ? Comment  M.  Émerich  David  a- 
t-il  pu  dire  qu’avant  l’année  431,  date  du  concile,  on  peignait  toujours 
Marie  sans  son  fils,  debout,  la  main  droite  levée,  l’autre  au  front 
ou  sur  la  poitrine,  et  pleurant  la  mort  de  Jésus  ? Cette  attitude  de 
Marie  est.  au  contraire,  postérieure  au  sixième  siècle  et  contempo- 
raine des  premiers  crucifix.  C’est  la  Mère  de  douleur  au  pied  de  la 
croix  de  son  fils, 
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Les  images  dans  lesquelles,  dès  les  premiers  âges,  Marie  fut  asso- 
ciée volontairement  par  l’artiste  aux  hommages  dont  son  fils  est 
l’objet,  sont  très  nombreuses.  M.  de  Rossi  en  a décrit  une  vingtaine, 
mais  il  y en  a bien  d’autres.  Nous  avons  vu  avec  lui  celles  du  cimetière 
de  Calliste,  qui,  dans  la  question,  sont  tout  fait  concluantes.  Le 
cimetière  de  Priscille  est  plus  riche  encore,  et  l’emporte  sur  tous  les 
autres  par  la  variété  et  l’antiquité  des  peintures  de  la  sainte  Vierge. 

C’est  presque  toujours  dans  le  mystère  de  l’adoration  des  Mages 
que  Marie  est  représentée  aux  catacombes,  tantôt  dans  les  fresques, 
tantôt  sur  les  plus  anciens  sarcophages.  Sans  doute,  l’histoire  évan- 
gélique exige  ici  la  réunion  de  la  mère  et  du  fils  ; il  n’en  est  pas 
moins  évident  que  l’iconographie  chrétienne  n’a  point  attendu  le 
concile  d’Éphèse  pour  présenter  au  culte  des  fidèles  la  Vierge  Mère 
de  l’Enfant-DiEU. 

Cette  scène,  telle  qu’elle  a été  traduite  par  les  premiers  artistes, 
offre  certaines  particularités  qui  diffèrent  des  données  traditionnelles. 
La  Vierge  du  cimetière  de  Domitilla  est  tout  à fait  semblable,  dans 
l’aspect  général  du  moins  et  dans  l’ensemble  du  costume,  à celle 
de  Saint-Calliste,  sauf  ce  détail  très  important  qu’elle  tient  l’En- 
fant Jésus  sur  ses  genoux  et  le  présente  aux  adorations  des 
Mages.  Ces  personnages  sont  au  nombre  de  quatre,  rangés  deux  à 
deux  de  chaque  côté,  sans  doute  pour  les  besoins  de  la  symétrie, 
car  la  tradition  qui  portait  à trois  le' nombre  des  Mages  a dû  être 
fixée  dès  les  premiers  âges.  Il  parait  qu’on  attachait  au  nombre  une 
très  minime  importance  dans  la  peinture  ; car,  dans  une  fresque  du 
cimetière  des  saints  Pierre  et  Marcellin,  il  n’y  a que  deux  Mages. 
Ils  sont  toujours  vêtus  d’une  façon  qui  contraste  avec  les  costumes 
romains  ; ils  portent  d’étroits  caleçons,  et  ont  la  tête  couverte  du 
bonnet  phrygien.  Dans  une  peinture  du  cimetière  de  Calliste,  proba- 
blement antérieure  à celles-ci,  les  Mages  sont  au  nombre  de  trois. 

Au  cimetière  des  saints  Marcellin  et  Pierre,  la  Vierge  est  sans 
voile,  et  porte  une  tunique  liserée  de  pourpre.  La  coiffure  de  Marie 
diffère  ici  de  celle  des  représentations  indiquées  plus  haut.  Les 
cheveux  sont  relevés  au-dessus  du  front,  et  se  divisent  en  deux 
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touffes  opposées.  C’est  ce  que  Tertullien  appelle  capilli  suscitât i.  Il 
était  d’usage  alors  que  les  vierges  ne  portassent  pas  le  voile  ; elles 
le  prenaient  seulement  au  jour  de  leur  mariage.  L’austère  écrivain 
trouvait  cette  coutume  en  désaccord  avec  les  exigences  de  la  mo- 
destie chrétienne,  et  il  écrivait  son  livre  de  velandis  virginibus. 
L’artiste  qui,  contrairement  au  sentiment  de  ce  docteur,  a repré- 
senté Marie  sans  voile,  a sûrement  voulu  exprimer  aussi  son  idée, 
et  figurer  de  la  sorte  l’intégrité  virginale  de  la  mère  du  Sauveur. 
M.  de  Rossi  cite  plusieurs  autres  exemples  du  même  genre.  Cette 
manière  aurait,  selon  lui,  prévalu  quelque  temps  et  reproduit,  en 
divers  cimetières,  les  mêmes  types  pour  exprimer  la  même  pensée. 

De  nombreux  sarcophages, les  uns  conservés  au  musée  chrétien  de 
Saint- Jean  de  Latran.les  autres  provenant  des  tombeaux  d’Arles  et 
de  Saint-Maximin,  ont,  au  quatrième  siècle,  représenté  la  scène  de 
l’adoration  des  Mages.  On  l’y  voit  confondue  quelquefois  et  mêlée 
avec  celle  des  Bergers.  La  Vierge  tient  toujours  l’Enfant  Jésus  sur 
ses  genoux, les  principaux  traits  de  la  peinture  passent  dans  la  sculp- 
ture et  sont  conservés  dans  les  attitudes  et  dans  lescostumes  ; mais 
les  lignes  n’ont  plus  la  même  pureté,  des  formes  alourdies  et  gros- 
sières remplacent  les  beaux  types  du  passé,  la  décadence,  spéciale- 
ment dans  la  sculpture,  a marché  avec  une  prodigieuse  rapidité. 

Il  paraît  certain  que,  même  en  dehors  des  scènes  historiques  où  la 
présence  de  l’Enfant  Jésus  est  exigée  par  la  nature  des  faits,  Marie 
fut  représentée  avec  son  divin  fils  bien  avant  le  concile  d’Ephèse. 
La  fresque  du  cimetière  de  Priscille  en  serait  une  preuve  convain- 
cante, s’il  était  absolument  prouvé  que  le  personnage  qui  se  tient 
debout  auprès  de  la  Vierge  est  bien  le  prophète  Isaïe.  Le  génie 
chrétien  n’a  pu  négliger  cette  image  touchante  qui  réalise,  dans  son 
expression  la  plus  familière  et  la  plus  aimable,  une  des  plus  hautes 
conceptions  du  christianisme, celle  de  la  Vierge-Mère  avec  l’Enfant- 
Dieu  sur  son  sein.  C’est  elle  qui  devait  inspirer  un  jour  les  immor- 
tels chefs-d’œuvre  où  Raphaël  a su  rendre,  avec  tant  de  vérité,  l’in- 
nocence d’une  jeune  fille,  la  tendresse  d’une  mère  et  le  respect  d’une 
mortelle  pour  son  Dieu.  Il  faut  reconnaître  toutefois  que  les  monu- 


142  HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 

ments  de  ce  genre  sont  rares  aux  premiers  siècles,  si  même  il  en  est 
qui  soient  parvenus  jusqu  a nous. 

On  a trouvé, dans  la  lunette  d’un  arcosolium  au  cimetière  de  Sainte- 
Agnès,  une  fort  belle  peinture  de  la  Vierge  avec  l’Enfant  Jésus.  La 
madone  a les  bras  étendus  dans  l’attitude  des  orantes,  elle  est  vue 
de  face  et  seulement  en  buste  ; l’Enfant  Jésus,  dont  le  visage  seul  est 
visible,  est  posé  devant  sa  Mère,  la  tête  contre  sa  poitrine,  sans  être 
tenu  par  elle.  Marie  est  vêtue  d’une  robe  jaune  et  d’un  manteau 


bleu.  Un  voile  blanc  et  transparent,  rejeté  en  arrière  et  tombant  sur 
les  épaules,  laisse  entièrement  à découvert  la  figure  admirable  de 
la  Vierge,  toute  brillante  de  fraîcheur  et  de  beauté.  Elle  porte  à son 
cou  un  riche  collier  de  perles  et  de  pierreries.  Une  très  belle  bor- 
dure encadre  cette  composition,  et,  dans  le  champ  du  tableau,  le 
monogramme  du  Christ  se  dessine  à droite  et  à gauche. 

La  perfection  de  la  peinture,  non  moins  que  l’attitude  de  la  Vierge 
en  orante,  fit  croire  au  P.  Marchi  que  cette  fresque  devait  apparte- 
nir au  deuxième  siècle.  D’autres  antiquaires  pensent  qu’elle  fut 
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exécutée  immédiatement  après  le  concile  d’Éphèse,  comme  une  pro- 
testation contre  les  blasphèmes  de  Nestorius.  Mais  la  présence  et  la 
forme  du  monogramme  indiquent  quelle  n’est  pas  antérieure  au 
quatrième  siècle; d’un  autre  côté,  l’absence  du  nimbe, qui  n’apparaît 
ni  autour  de  la  tête  de  Marie  ni  autour  de  la  tête  de  l’Enfant  Jésus, 
ne  permet  pas  de  la  rejeter  au  delà  de  la  première  moitié  du 
même  siècle,  et  la  fait,  suivant  l’opinion  de  M.  de  Rossi,  contempo- 
raine du  règne  de  Constantin. 

Aucune  incertitude  ne  saurait  exister  encore  relativement  à la  date 
qu’on  peut  attribuer  à un  fond  de  coupe  trouvé  par  Boldetti,  près 
d’un  tombeau  du  cimetière  de  Calliste,  et  qui  porte,  suivant  toute 
vraisemblance,  une  image  de  Marie  avec  l’Enfant  Jésus.  Ce  verre 
peint  remonte  très  sûrement  à l’époque  des  persécutions.  Le  vase 
avait  contenu  le  sang  de  quelque  martyr,  car  le  fragment  en  portait 
encore  des  taches  bien  visibles.  Il  faut  dire  toutefois  qu’on  ne  s’ac- 
corde pas  entièrement  sur  la  signification  des  figures  qui  y sont 
représentées.  En  voici  le  sujet: 

Une  femme,  en  costume  de  matrone  romaine,  tient  son  enfant  sur 
ses  genoux  ; une  large  couronne  plane  au-dessus  d’eux  ; à leur  côté 
se  tient  debout  un  enfant  plus  âgé  que  le  premier  ; il  porte  la  dalma- 
tique  des  diacres  et  agite  au-dessus  d’eux  l’éventail  ou  flabellum , 
office  que  les  diacres  remplissaient  autrefois  pendant  le  saint  sacri- 
fice. Boldetti,  rapprochant  cette  image  de  celle  de  la  Vierge  du  cime- 
tière de  Domitilla,  n’hésita  pas  à dire  qu’il  y voyait  une  représenta- 
tion de  Marie  et  de  l’Enfant  Jésus.  Son  opinion  fut  soutenue  par 
Gori,  par  Lupi  et  par  d’autres  savants  antiquaires.  Mais  Passeri 
chercha  une  autre  explication  à ce  sujet,  et  crut  la  pouvoir  fixer 
différemment  à l’aide  de  l’inscription  que  porte  ce  verre  : Quirace, 
vivas  aim  tuis.  Cette  inscription  ne  prouve  rien  ; c’est  tout  simple- 
ment une  de  ces  acclamations  comme  il  y en  a presque  toujours  sur 
ces  vases,  et  qui  indique  ici  la  famille  à laquelle  cette  coupe  appar- 
tenait. Passeri  suppose  que  le  groupe  se  rapporte  à l’inscription. 
Une  mère  de  famille,  l’épouse  de  Quiracus  selon  lui,  tient  son 
enfant  sur  ses  genoux,  tandis  qu’une  toute  jeune  servante,  ou  la 
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sœur  aînée  de  l’enfant,  agite  l’éventail  au-dessus  d’eux  pour  donner 
de  l’air  et  éloigner  les  mouches.  Mais  la  dalmatique,  l’office  du  diacre, 
la  couronne,  le  nimbe  de  lumière  autour  des  têtes  de  la  mère  et  du 
fils  ne  s’expliquent  pas  dans  cette  hypothèse. Le  P.Garucci  est-il  bien 
fondé  à dire  que  l’enfant  tenu  sur  les  genoux  est  une  fille,  parce  qu’il 
porte  une  collerette  semblable  à celle  de  sa  mère  ? L 'ornahis  mulie- 
bris  convient  toujours  au  jeune  âge,  sans  distinction  de  sexe. 

En  somme,  l’opinion  de  Boldetti  est  encore  celle  qui  présente 
les  plus  grandes  probabilités.  Du  reste,  sur  des  sarcophages  du  troi- 
sième ou  du  quatrième  siècle,  antérieurs  au  concile  d’Éphèse,  on  a 
trouvé  des  Vierges  isolées  avec  l’Enfant  Jésus.  On  peut  citer  entre 
autres  un  sarcophage  à la  basilique  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,un 
autre  à celle  de  Saint-Ambroise  de  Milan. 

Marie  a donc  été  bien  avant  le  concile  d’Éphèse  représentée  avec 
l’Enfant  Jésus  sur  ses  genoux.  Ce  fut  toutefois  à partir  de  la  pro- 
clamation solennelle  de  sa  maternité  divine  que  ce  mode  de  repré- 
sentation devint  usuel  et  tout  à fait  hiératique.  La  Vierge  vue 
de  face  avec  son  Fils,  dont  la  tête, également  de  face, s’appuie  sur  la 
poitrine  de  sa  Mère,  comme  au  cimetière  de  Sainte- Agnès,  devint 
très  commune  et  fut,  dès  ce  moment,  accompagnée  le  plus  souvent 
de  son  titre  de  Mère  de  Dieu  : M.  0.  ou  MP.  0Ï.  Cette  disposition 
prévalut  dans  la  plupart  des  peintures  byzantines. 

Eut-on  jamais  un  portrait  à peu  près  authentique  de  Marie  ? Il 
serait  curieux  de  le  savoir  au  point  de  vue  de  la  piété  bien  plus 
qu’au  point  de  vue  de  l’art.  Mais  la  chose  paraît  peu  probable.Saint 
Augustin  la  regarde  comme  impossible,  car  il  déclare  que,  de  son 
temps,  on  ne  connaissait  déjà  plus  la  vraie  figure  de  Marie  pas  plus 
que  celle  du  Christ  : Neque  novimus  faciem  Virginis  Mariez. 
On  avait  d’elle  un  portrait  de  convention  qui  était,  au  dire  de  saint 
Jérôme,  l’expression  de  son  âme  immaculée,  la  figure  de  la  perfec- 
tion morale,  figura probitatis ...,  figure  rehaussée  parle  charme  de 
la  beauté.  En  effet,  les  peintres  n’eurent  jamais  au  sujet  de  la 
sainte  Vierge,  comme  pour  les  images  du  Sauveur,  à lutter  contre 
les  systèmes  théologiques.  Si  les  Pères  n’ont  pas  affirmé  positive- 
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ment  que  Marie  eut  pour  elle  les  avantages  de  la  beauté  corporelle, 
ils  ont  semblé  le  supposer  du  moins,  et  jamais  aucun  d’eux  ne  s’est 
avisé  de  dire  le  contraire. 

Au  point  de  vue  historique  et  religieux,  en  ce  qui  concerne  les 
images  de  Marie,  les  questions  que  nous  venons  d’étudier  ont  une 
tout  autre  importance  que  la  forme  de  son  visage.  L’existence  du 
culte  de  Marie  Mère  de  Dieu,  établi  dès  les  premiers  siècles  de 
l'Église  par  des  monuments  authentiques,  se  dégage  de  ces  études 
comme  un  fait  lumineux,  qui  s’impose  avec  une  force  plus  grande 
encore  si  l’on  considère  de  quelle  manière  se  sont  produites  les 
images  religieuses  de  ces  âges  primitifs. 

L’uniformité  avec  laquelle  les  mêmes  sujets  sont  répétés  dans  les 
différents  genres  de  l’art  et  de  la  peinture  est  un  fait  remarquable. 
Les  fresques  offrent  les  mêmes  types,  les  mêmes  histoires,  les 
mêmes  symboles  que  les  peintures  sur  verre;  les  bas-reliefs  des  sar- 
cophages les  reproduisent  à leur  tour,  et  n’en  diffèrent  ni  dans  l’en- 
semble ni  dans  les  détails  ; les  mosaïques  ne  tardent  pas  à s’en 
emparer  ; la  sculpture  des  ivoires  enfin,  si  restreint  que  soit  son 
cadre,  vit  des  mêmes  sujets  et  s’entretient  avec  les  données  partout 
accueillies.  Il  faut  en  conclure  que,  chez  les  artistes,  la  part  du 
caprice  et  de  l’imagination  fut  sans  importance.  En  tout  il  y eut  des 
règles,  des  règles  que  l’Église  imposait  et  qu’il  fallait  suivre. 

Les  tableaux  devaient  être  un  enseignement.  Pour  qu’il  fût  ortho- 
doxe, il  fallait  bannir  l’arbitraire  des  cycles  allégoriques  et  histo- 
riques de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Les  peintures  primi- 
tives sont  donc  l’expression  exacte  de  la  pensée  catholique.  Elles  ap- 
portent ainsi  à nos  regards  une  confirmation  authentique  de  notre  foi, 
et,  lors  même  que  cette  confirmation  n’est  pas  nécessaire  pour  éta- 
blir la  vérité  de  nos  croyances,  nous  nous  sentons  toutefois  consolés 
et  puissamment  encouragés  dans  nos  sentiments  de  dévotion  envers 
la  Mère  de  Dieu  en  trouvant  partout,  dès  la  plus  haute  antiquité, 
les  traces  de  la  vénération  et  de  l’amour  dont  Marie  fut  l’objet. 
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PREMIERES  IMAGES  DES  APOTRES  ET  DES  SAINTS 


Ans  ce  monde  pittoresque  que  s’efforçaient  de 
b créer  les  peintres  chrétiens,  les  apôtres  devaient 
avoir,  au-dessous  de  Jésus  et  de  Marie,  leur  place 
marquée.  Ces  héros  du  Christ,  qui  avaient  planté 
l’Église  et  l’avaient  arrosée  de  leur  sang,  occu- 
paient dans  la  religion  un  rang  trop  important  pour 
qu’on  négligeât  de  rendre  leur  souvenir  plus  vif  et  plus  saisissant  par 
la  vue  de  leurs  images.  Saint  Pierre  se  présentait  nécessairement 
en  première  ligne  ; saint  Paul  prenait  place  à ses  côtés. 

Les  types  de  ces  deux  figures  paraissent  avoir  été  fixés  de  très 
bonne  heure.  Les  autres  apôtres  furent  aussi  fréquemment  repré- 
sentés, mais  avec  des  variations  qui  ne  permettent  pas  de  saisir  le 
caractère  propre  à chacun  d’eux. 

Le  premier  portrait  d’un  apôtre  dont  il  soit  fait  mention  dans 
l’histoire  est  celui  de  saint  Paul.  Il  se  trouve,  vers  l’année  160,  sous 
le  pontificat  d’Anicet,  entre  les  mains  des  gnostiques,  chez  cette 
Marcellina  qui,  au  rapport  de  saint  I rénée,  avait  réuni  dans  une 
association  bizarre  les  images  de  Jésus-Christ,  de  saint  Paul, 
d’Homère  et  de  Pythagore.  On  était,  à cette  époque,  bien  près 
des  apôtres  ; car  celui  qui  nous  a révélé  ce  fait,  dont  il  était  le 
contemporain , avait  eu  pour  maître  le  disciple  de  saint  Jean 
l’Évangéliste,  Polycarpe,  qui  vivait  encore  sous  le  pontificat 
d’Anicet.  Il  est  donc  très  possible  qu’on  ait  eu  à ce  moment  une 
figure  ressemblant,  au  moins  dans  les  principaux  traits,  à celle  de 
saint  Paul. 


Les  premiers  fidèles  ne  tardèrent  pas  à se  montrer  désireux  de 
posséder  les  portraits  des  deux  apôtres  auxquels  ils  étaient  rede- 
vables du  grand  bienfait  de  la  foi.  Comme  Pierre  et  Paul  avaient, 
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le  premier  surtout,  vécu  à Rome  très  longtemps,  on  avait  dû  y gar- 
der le  souvenir  de  leur  vraie  physionomie,  et  l’on  pouvait  aisément 
en  exprimer  les  traits.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que  les  peintres 
des  catacombes  aient  souvent,  en  dehors  de  l’allégorie,  représenté 
dans  leurs  fresques  la  figure  des  deux  apôtres.  Les  peintures 
murales  du  moins  n’en  offrent  plus  que  de  très  rares  exemples. 
Boldetti  a vu  les  images  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  tous  les 
deux  debout,  un  volume  à la  main,  sur  une  des  faces  d’un  tom- 
beau bien  connu,  celui  du  fossoyeur  Diogène  ; mais  le  côté  sur 


Fig.  57.  — Les  apôtres  saints  Pierre  et  Paul,  d’après  un  vase  à fond  doré 
des  catacombes. 

lequel  elles  se  trouvaient  tomba  en  poussière  avant  qu’il  eût  eu  le 
temps  de  les  copier.  Une  autre  peinture  des  deux  apôtres,  trouvée 
aux  catacombes,  a été  reproduite  dans  le  grand  ouvrage  de  Perret. 
Saint  Paul  y est  encore  très  visible,  mais  saint  Pierre  est  à peu 
près  entièrement  effacé.  On  a découvert  aussi  au  cimetière  de  Pris- 
cille  une  assez  grossière  image  de  saint  Paul,  la  tête  ceinte  du 
nimbe,  avec  cette  légende  : Paulus , P as  l or,  Apostolus  ; mais  elle 
ne  paraît  pas  être  d’une  haute  antiquité. 

Les  verres  à fond  d’or  viennent  heureusement  combler  cette 
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lacune.  Ils  ont  ici  la  priorité  sur  tous  les  autres  monuments,  car  ils 
nous  offrent  ces  figures  répétées  à profusion.  On  peut  les  voir  dans 
l’ouvrage  du  P.  Garucci,  qui  a réuni  à peu  près  tous  les  verres  pu- 
bliés par  Bosio,  Bottari,  Buonarotti,  Mamachi,  etc.  Ces  images  ont 
une  très  grande  importance,  non  pas  au  point  de  vue  de  l’exécution, 
qui  nulle  part  ailleurs  n’est  aussi  défectueuse,  mais  en  raison  de  leur 
antiquité  et  de  leurs  détails  archéologiques,  lesquels  sont  dignes  de 
toute  notre  attention,  et  permettent  de  surprendre  la  pensée  chré- 
tienne dans  ses  premières  et  dans  ses  plus  naïves  révélations. 

Les  deux  apôtres  y sont  représentés  quelquefois  isolément,  plus 
souvent  réunis,  tantôt  en  pied,  tantôt  assis,  la  plupart  du  temps  en 
buste  seulement.  Ici,  le  Sauveur  est  au  milieu  d’eux  et  dépose  des 
couronnes  sur  leurs  têtes;  là,  on  les  voit  aux  côtés  de  la  sainte 
Vierge  en  orante  (voir  fig.  49,  p.  129)  ; ailleurs,  avec  d’autres 
saints  ou  saintes  : Agnès,  Peregrina,  Laurent,  Pastor,  Damas, 
Simon,  Philippe  ou  Thomas  ; d’autres  fois,  c’est  une  couronne  qui 
plane  au  milieu  d’eux,  ou  bien  encore  le  monogramme  du  Christ, 
une  rose,  une  fleur  figurant  Jésus-Christ,  la  divine  fleur  de  la  tige 
de  Jessé.  Ils  sont  ordinairement  accompagnés  d’une  légende  portant 
leurs  noms  et  ceux  des  personnages  qui  sont  avec  eux  ; et  cela  très 
à propos,  car  telle  est  ici  l’impéritie  des  artistes,  qu’on  ne  devinerait 
pas  aisément  leur  intention  à la  seule  inspection  de  leur  oeuvre,  et 
qu’ils  sont  très  souvent  incapables  de  dessiner  passablement,  non 
seulement  un  portrait  réel,  mais  une  simple  tête  de  convention. 

Ne  cherchez  donc  dans  ces  ébauches  informes  ni  le  mérite  de  la 
ressemblance  ni  celui  de  l’art  ; c’est  à peine  si  l’on  y peut  saisir 
parfois  quelques-uns  des  principaux  linéaments  des  figures  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul. 

Quelques-unes  de  ces  peintures  sont  pourtant  d’une  exécution 
moins  défectueuse.  Il  en  est  une  qui  reproduit  assez  fidèlement  sans 
doute,  et  avec  une  certaine  correction,  la  tête  de  saint  Paul.  C’est 
bien  cette  longue  barbe,  et  surtout  ce  front  haut  et  dépouillé  qui, 
même  chez  les  païens,  était  regardé  comme  le  trait  le  plus  saillant 
de  sa  physionomie.  Saint  Pierre  y apparaît  également,  avec  cette 
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touffe  de  cheveux  sur  un  front  presque  chauve,  qui  fut  aussi  un  des 
éléments  les  plus  notables  de  sa  figure. 

Il  est  à remarquer  d’ailleurs  que  l’incorrection,  dans  les  verres 
peints,  ne  trahit  rien  autre  chose  qu’une  main  inhabile  et  n’in- 
dique nullement  une  époque  de  complète  décadence.  L’art  vrai  n’a 
rien  à voir  avec  la  plupart  de  ces  peintures,  et  pourtant  elles  sont 
évidemment  du  deuxième  ou  du  troisième  siècle.  Dans  le  temps 
même  où  de  pauvres  dessinateurs  ébauchaient  ces  images  grossières, 
d’autres  artistes  peignaient  des  verres  avec  une  certaine  perfection, 
et  les  saints  apôtres  n’étaient  sans  doute  pas  toujours  aussi  mal  trai- 
tés. Mais  les  fragments  retrouvés  ne  représentent  peut-être  pas  la 


Fig.  58.  - S.  Paul,  Fig.  59.  — S.  Pierre, 

d’après  le  bronze  du  Musée  chrétien  du  Vatican,  1 1 1*-'  siècle. 


millième  partie  des  œuvres  exécutées  en  ce  genre  ; elles  ont  dû  périr 
pour  la  plupart,  à cause  de  leur  extrême  fragilité,  et  les  beaux  modèles 
ne  sont  pas  venus  jusqu’à  nous. 

Dans  une  autre  branche  de  l’art,  il  y a toutefois  un  de  ces  modèles 
qui  remonte  au  moins  au  troisième  siècle,  et  qui,  comme  perfection, 
ne  laisse  rien  à désirer.  C’est  un  médaillon  en  bronze,  trouvé  par 
Boldetti  dans  le  cimetière  de  Domitilla,  et  conservé  à la  bibliothè- 
que Vaticane.  Sur  cette  médaille,  qui  a environ  sept  centimètres  et 
demi  de  diamètre,  se  détachent  deux  profils  d’un  style  admirable. 
Ce  sont  bien  là  les  vrais  types  des  deux  apôtres  tels  que  le  monde 
chrétien  les  a toujours  conçus.  Les  dessins  mêmes  les  moins  cor- 
rects des  verres  peints  en  conservent,  au  moins  d’ordinaire,  les 
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lignes  principales.  Les  deux  figures  ont,  sur  ce  bronze,  tous  les  carac- 
tères que  leur  donnera  plus  tard  Nicéphore  Calliste,  interprète 
fidèle  des  données  de  la  tradition,  depuis  les  premiers  âges  jusqua 
son  époque.  Pierre  a la  tête  et  le  menton  fournis  d’un  poil  épais, 
court  et  crépu,  le  visage  rond,  les  traits  un  peu  vulgaires,  les  sour- 
cils arqués,  le  nez  long  et  aplati  à l’extrémité  : c’est  le  pêcheur  de 
Galilée.  Paul  a le  front  haut  et  dénudé,  la  barbe  longue  et  droite,  le 
visage  ovale,  le  nez  droit  et  allongé,  quelque  chose  de  délicat  qui 
accuse  un  homme  d’une  classe  plus  élevée. 

Ces  types  ont-ils  été  saisis  dans  toute  leur  vérité  historique?  Il 
est  permis  de  le  penser.  On  les  trouve  presque  partout  les  mêmes, 
et  ils  ont  définitivement  prévalu.  Les  sarcophages  les  reproduisent: 
on  y voit  les  deux  apôtres  tantôt  seuls,  tantôt  aux  côtés  du  Sau- 
veur, tantôt  accompagnés  des  autres  apôtres  ou  de  saints  person- 
nages. Bosio,  Aringhi,  Bottari  et  tous  les  historiographes  des  cime- 
tières anciens  en  fournissent  de  si  nombreux  exemples,  que  les 
citations  en  deviennent  inutiles.  Les  sculptures  en  ce  genre,  qui  se 
recommandent  par  la  plus  haute  antiquité,  se  trouvent  sur  le  sarco- 
phage du  Cortile  de  Sainte- Agnès,  place  Navone,  et  sur  un  autre 
monument  du  musée  du  Vatican.  Le  Sauveur,  jeune  et  sans  barbe, 
y est  entouré  de  ses  apôtres.  Pierre  et  Paul  sont  les  plus  rapprochés 
de  lui.  Saint  Jean  l’Évangéliste  vient  après  ; on  le  reconnaît  à son 
air  de  jeunesse.  Le  célèbre  sarcophage  de  Junius  Bassus  est  pos- 
térieur, et  ne  date  que  du  règne  de  Constance.  On  y voit  les  deux 
apôtres,  toujours  conformes  aux  types  anciens,  debout  aux  côtés  du 
Sauveur  adolescent,  assis  sur  un  trône,  les  pieds  appuyés  sur  un 
voile  arrondi,  qui  se  déploie  au-dessus  de  la  tête  d’un  personnage 
figurant  le  ciel.  C'est  une  réminiscence  classique  de  lecole  païenne. 

Au  temps  de  Constantin,  les  types  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul  étaient  déjà  entièrement  fixés,  et  les  artistes  n’avaient  plus  la 
liberté  de  les  interpréter  à leur  guise.  Constantin,  ayant  vu  deux 
personnages  vénérables  lui  apparaître  en  songe,  fit  part  de  cette 
vision  au  pape  saint  Sylvestre.  Le  pontife  lui  montra  les  images  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  et  l’empereur  y reconnut  de  suite  les 


Fig.  60.  — Le  Christ  et  les  apôtres,  d’après  un  sarcophage  de  Saint-Ambroise, 
à Milan. 

fit  encore  exécuter  en  argent  les  statues  des  douze  apôtres,  presque 
de  grandeur  naturelle,  et  les  donna  à cette  basilique. 

Ces  statues,  et  les  douze  autres  semblables  que  le  même  prince 
commanda  de  mettre,  à Constantinople,  autour  du  tombeau  qu’il  se 
préparait,  durent  être  un  des  premiers  essais  de  l’art  chrétien  en 
ce  genre.  Avant  la  paix  de  l’Église,  on  ne  songeait  pas  à couler 
ainsi  des  métaux  précieux  ; d’ailleurs  les  statues  en  ronde  bosse 
n’étaient  point  en  usage  ; les  bas-reliefs  seuls  avaient  été  admis 
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saints  qui  lui  étaient  apparus.  Ce  fait  semble  bien  indiquer  qu’on 
avait  pour  eux  des  modèles  dont  on  ne  s’écartait  pas. 

On  n’allait  pas  tarder  à les  représenter  dans  la  plupart  des  églises. 
Autant,  dans  les  peintures  murales  des  catacombes,  les  images  des 
apôtres  avaient  été  rares,  autant  elles  allaient  devenir  communes 
dans  les  mosaïques  des  basiliques.  Constantin  les  fit  placer  sur  le 
grand  arc  triomphal  de  Saint-Pierre  du  Vatican,  où  l’on  vit  les 
apôtres  rangés  autour  du  Sauveur,  six  d’un  côté  et  six  de  l’autre.  Il 
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jusque-là;  encore  ne  saurait- on,  à part  quelques  exceptions,  les  faire 
remonter  aux  temps  tout  à fait  primitifs.  Toutefois  la  statue  que 
nous  reproduisons  ici  est  d’une  exécution  remarquable.  Elle  pro- 
vient des  catacombes,  elle  doit  être  bien  antérieure  à la  fameuse 
statue  du  Vatican,  qui  est  l’objet  de  la  vénération  du  monde  entier. 
Ce  bronze  du  Vatican,  qui  représente  saint  Pierre  assis,  tenant  les 
clefs,  aurait  été  coulé,  suivant  les  uns,  au  temps  de  Constantin,  sur  le 
modèle  d’un  Jupiter  antique,  dont  on  aurait  changé  la  tête  pour  la 
conformer  rigoureusement  au  type  de  saint  Pierre  ; suivant  d’au- 


Fig.  61.  — Statue  de  saint  Pierre  provenant  des  catacombes. 

très,  cette  statue  aurait  été  fondue  en  mémoire  d’un  fait  postérieur, 
lorsque  saint  Léon  eut  arrêté  les  barbares  aux  portes  de  Rome. 

Il  semble  bien,  que  la  sculpture  n’eut  pas  tout  d’abord  les  mêmes 
faveurs  que  la  peinture,  dans  la  société  chrétienne.  Les  saintes  ima- 
ges avaient,  depuis  de  longues  années  et  dès  l'origine,  conquis 
dans  1 Eglise  leur  droit  à la  vénération  publique,  qu’on  hésitait  en- 
core a donner  aux  sculpteurs  toutes  les  franchises  accordées  aux 
peintres.  Toute  crainte  d idolâtrie  avait  disparu  cependant.  On 
savait  partout  que  l’adoration  n’était  due  qu’à  Dieu  , mais  les 


AUX  DIX  PRKMIERS  SIÈCLES. 


153 


images  des  saints  avaient  droit  à un  culte  d’un  ordre  inférieur  ; 
l’Église  en  avait  fait  sagement  le  discernement,  et  commençait  à ne 
plus  attacher  d’importance  aux  réclamations  déraisonnables  de 
ceux  qui  protestaient  contre  ces  pratiques.  On  a cru  voir  bien  à tort, 
dans  un  des  canons  du  concile  d’Elvire,  une  concession  faite  aux 
idées  rigoristes  du  judaïsme  en  cette  matière.  Ce  fut  par  une  simple 
mesure  de  prudence,  et  pour  une  contrée  seulement,  qu’on  y défendit 
de  peindre,  dans  les  églises,  ce  qui  est  honoré  ou  ce  qui  est  adoré , 
parce  que  la  persécution  sévissait  alors,  et  qu’il  y avait  des  incon- 
vénients à exposer  aussi  publiquement  des  images  saintes,  qui  pou- 
vaient être  profanées  par  les  païens  ; mais  les  fidèles  tenaient  à en 
garder  dans  leurs  maisons. 

L’usage  de  représenter  les  apôtres  sur  les  vases  et  sur  les  verres 
se  répandait  de  plus  en  plus  ; il  durait  toujours  au  temps  de 
saint  Jérôme,  comme  le  remarque  le  saint  docteur:  In  cucurbitis 
vasculorum  soient  apostolorum  imagines  adumbrari.  Saint  Jean 
Chrysostome  avait  auprès  de  lui  le  portrait  de  saint  Paul,  quand 
il  lisait  ou  commentait  les  épîtres  du  grand  Apôtre,  afin  de  pou- 
voir, comme  il  le  dit,  fixer  son  regard  et  sa  pensée  sur  le  texte  et 
sur  l’image  du  Docteur  des  gentils.  C’était  d’ailleurs,  dans  l’univers 
chrétien  tout  entier,  dans  les  contrées  les  plus  éloignées  du  centre 
de  l’empire,  aussi  bien  qu’à  Rome  même,  que  les  images  des  apôtres, 
spécialement  celles  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  étaient  l’objet 
d’une  très  haute  vénération.  Au  temps  de  Grégoire  de  Tours, 
d’après  un  usage  très  ancien,  on  les  peignait,  nous  dit  l’historien  des 
Gaules,  sur  les  murs  des  basiliques,  avec  leurs  noms  écrits  au-dessus 
de  leurs  têtes. 

Le  sentiment  chrétien,  qui  recevait  avec  tant  d’empressement  les 
sculptures  des  saintes  images,  n'avait  pas  la  même  tolérance  à 
l’égard  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  dans  lesquels  on  persistait 
à voir  des  idoles,  des  faux  dieux  ou  des  démons.  Il  y avait  contre 
eux,  comme  nous  l’avons  déjà  observé,  une  sourde  colère  qui  cou- 
vait depuis  longtemps.  Les  persécutions  l’avaient  exaspérée  trop 
cruellement  pour  qu’elle  n’éclatât  pas  un  jour.  La  conversion  de 
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Constantin,  qui  fut  le  triomphe  des  chrétiens,  ne  pouvait  man- 
quer d’amener  cette  explosion.  Les  dieux,  nous  tenons  à le  rap- 
peler, furent  traités  en  ennemis  publics.  Arrachés  à leurs  autels  et 
à leurs  piédestaux,  les  marbres  furent  brisés  et  broyés,  les  métaux 
martelés  et  jetés  dans  la  fournaise.  Les  statues  furent  traînées  par 
les  rues,  chargées  de  chaînes,,  insultées,  couvertes  de  fange,  et  pré- 
cipitées dans  le  Tibre.  En  d’autre  villes  de  l’empire,  la  réaction  fut 
plus  violente  encore  et  dura  plus  longtemps  qu’à  Rome.  Un  siècle 
durant,  on  vit  les  grandes  cités  s’acharner  à détruire  les  statues. 
Plusieurs  Pères  s’efforcèrent  d’arrêter  cette  rage  de  destruction. 
Saint  Augustin,  entre  autres,  protesta  de  la  maniéré  la  plus  vive, 
contre  ces  inutiles  violences. Rien  n’y  fit.  Le  torrent  suivit  son  cours, 
entraînant  dans  une  ruine  commune  les  chefs-d’œuvre  des  Scopas, 
des  Polyclète  et  des  Callimaque.  Ces  œuvres  d’art  étaient  si  nom- 
breuses qu’il  en  resta,  spécialement  à Athènes  et  à Rome.  Plus  tard, 
les  barbares  en  trouvèrent  encore  à briser.  On  s’entendit  alors  pour 
leur  dérober  les  merveilles  artistiques,  qu’on  ensevelit  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre.  Beaucoup  y sont  restées  jusqu’au  jour  où  la 
renaissance  les  exhuma  ; bien  que  les  fouilles  aient  été  conti- 
nuées depuis,  nul  ne  saurait  dire  ce  que  le  sol  de  Rome  contient 
encore  de  ces  richesses  de  l’ancien  monde. 

Mais  l’œuvre  de  la  destruction  avait  étendu  trop  loin  ses  ravages. 
Les  modèles  du  goût  avaient  péri.  Ceux  qui  survivaient  étaient 
traités  avec  un  tel  dédain,  qu’on  n’eût  jamais  consenti  à en  étudier 
les  formes  ; aussi  oublia-t-on  bien  vite  les  derniers  restes  de  la  tra- 
dition antique,  et  perdit-on  l’intelligence  des  lignes  correctes  et 
pures  du  passé.  On  avait  depuis  longtemps  cessé  d’étudier  la  nature 
vivante,  et  voilà  qu’il  n’était  plus  permis  de  copier  les  œuvres  de 
l’antiquité  profane.  Ce  fut,  au  point  de'  vue  de  l’art,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  un  coup  fatal  ; il  serait  injuste  de  ne  pas  en  tenir  compte 
dans  l’énumération  des  causes  très  multiples  qui  amenèrent  la  déca- 
dence. 

Un  trait  que  rapporte  un  auteur  byzantin,  le  lecteur  Théodore,  peut 
nous  donner  une  idée  du  courant  d’opinions  qui  se  manifestait  alors. 
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Un  peintre,  ayant  eu  l’audace  de  dessiner  la  figure  de  Jésus-Christ 
en  lui  prêtant  quelques-uns  des  traits  de  la  tête  d’un  Jupiter,  en  fut 
puni  d’une  manière  éclatante  : sa  main  droite  se  dessécha  subitement. 
Il  fallut  que  saint  Gennade,  archevêque  de  Constantinople,  intercé- 
dât pour  lui  et  fît  un  miracle  pour  le  guérir.  Le  temps  n’est  pas  en- 
core où  la  chapelle  Sixtine  recevra  le  chef-d’œuvre  de  Michel-Ange, 
le  fameux  Jugement  dernier , avec  son  Christ  en  Jupiter  tonnant. 

Sous  le  règne  de  Constantin  déjà,  l’art  était  aux  abois,  même 
dans  cette  école  classique,  qui  avait  eu  naguère  encore  des  destinées 
si  brillantes.  Les  incorrections  se  multipliaient,  les  défauts  les  plus 


Fig.  62.  — Notre-Seigneur  et  les  apôtres.  Fond  de  coupe  des  catacombes. 

choquants  se  trahissaient  ; et  ce  ne  put  être  qu’avec  bien  des  imper- 
fections qu’on  reproduisit  par  la  mosaïque  les  images  des  apôtres, 
dans  les  églises  et  les  basiliques  chrétiennes.  Il  est  à peu  près  impos- 
sible de  suivre  le  développement  de  leurs  types,  au  milieu  de  ces 
faiblesses  et  de  ces  pauvretés  de  dessin.  Ceux  des  saints  Pierre  et 
Paul  ont  seuls  persisté.  Quant  aux  autres  apôtres,  il  est  rare  qu’on 
puisse  les  reconnaître, quand  leurs  figures  ne  sont  pas  accompagnées 
de  leurs  noms,  car  ils  n’ont  alors  aucun  caractère  distinctif  Ils  sont 
vêtus  d’ordinaire  d’une  tunique  ornée  de  deux  bandes  de  pourpre 
et  du  pallium,  portant  quelquefois  le  monogramme,  plus  souvent 
une  lettre  quelconque,  un  sigle,  dont  la  signification  presque  tou- 
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jours  reste  inconnue.  On  les  représente  tantôt  pieds  nus,  tantôt  avec 
des  sandales.  Leur  chevelure  est  courte,  à moins  qu’on  ne  veuille 
faire  reconnaître  les  Nazaréens  à leurs  cheveux  longs  et  flottants. 
Quand  ils  sont  rangés  autour  du  Sauveur,  ils  tiennent  la  main 
droite  tendue  vers  lui,  en  signe  d’attention  et  de  respect  ; ils  ont 
d’ordinaire  un  volume  roulé  dans  leur  main  gauche. 

L’abbé  Martigny,  auquel  nous  empruntons  ces  détails  très  fidèle- 
ment observés,  nous  donne  le  dessin  d’un  fond  de  coupe,  où  les 
douze  apôtres  en  pied  rayonnent  autour  du  Sauveur.  On  y lit  une 
inscription  dans  laquelle  Pierre  seul  est  nommé,  et  qui  présente 


Fig.  63.  — S.  Pierre  recevant  les  clefs,  bas-relief  du  vase  signalé  par  Bianchini. 


un  mélange  de  grec  et  de  latin,  très  bizarre,  mais  très  fréquent  dans 
1 épigraphie  de  cette  époque  : Petrvs  cvm  tvis  omnes  elares.  Pie, 
Zezes.  Les  deux  derniers  mots  sont  grecs,  bien  qu’ils  soient  en 
lettres  romaines.  C’est  une  acclamation  qu’on  retrouve  bien  sou- 


vent et  qui  signifie  : Bois  et  vis.  Il  faut  y voir  sans  doute  une 
allusion  au  breuvage  eucharistique  qui  donne  la  vie. 

Les  apôtres,  à cette  époque,  n’ont  jamais  d’attributs.  C’est  au 
moyen  âge  seulement  qu’on  a commencé  à leur  en  donner  : à saint 
I aul,  le  glaive  ; a saint  Jean,  le  calice  avec  un  serpent  ; la  croix  à 
saint  André.  Il  y a cependant  une  exception  en  faveur  de  saint  Pierre, 
et  elle  est  importante.  Ceux  qui  ont  prétendu,  comme  M.  Raoul 
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Rochette,  que  les  premiers  siècles  chrétiens  n’ont  jamais  mis  les  clefs 
entre  les  mains  de  saint  Pierre,  n’ont  pas  eu  connaissance  sans 
doute  des  représentations  figurées  qui  leur  donnent  un  formel 
démenti,  et  qui  protestent,  avec  l’Evangile,  contre  les  systèmes  où 
l’on  s’efforce  de  combattre  la  primauté  et  l’autorité  suprême  de  saint 
Pierre. 

Deux  monuments  du  quatrième  siècle  nous  montrent  le  chef 
des  apôtres  recevant  les  clefs  de  la  main  du  Sauveur.  Le  premier 
est  une  fresque  très  remarquable,  de  la  catacombe  dite  Platonia. 
M.  Perret  l’a  reproduite  dans  son  magnifique  ouvrage.  On  y voit 
le  Sauveur  au  milieu  des  nuages,  ayant  à ses  côtés  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  et  remettant  les  clefs  au  premier,  qui  s’incline  pour  rece- 
voir cet  emblème  et  ce  gage  de  son  souverain  pouvoir.  L’autre  est 
un  sarcophage  tiré  du  cimetière  du  Vatican,  où  se  retrouve  le  même 
sujet  dans  une  sculpture  d’un  très  bon  style.  M.de  Rossi  en  signale 
un  autre  exemple  au  cimetière  de  Priscille.  On  peut  citer  encore 
un  vase  très  ancien,  indiqué  par  Bianchini,  où  la  même  scène  est 
reproduite. 

Enfin,  sans  nous  écarter  notablement  de  ces  âges  où,  de  l’aveu  des 
protestants,  «la  chrétienté  à été  dans  sa  vigueur,  et  où  il  y a eu  une 
grande  pureté  de  doctrine,»  on  peut  mentionner,  à l’appui  de  la  thèse 
catholique,  la  mosaïque  de  sainte  Agathe  in  Suôurra,  reproduite 
dans  l’ouvrage  de  Ciampini.  Les  apôtres  sont  rangés  autour  du 
Sauveur  assis  sur  le  globe  du  monde.  Tous  ont  la  tête  découverte, 
à l’exception  de  Pierre,  qui,  en  signe  de  prééminence,  est  coiffé  de  la 
tiare  et  tient  une  clef  à la  main. 

Un  manuscrit  grec,  du  temps  de  Justinien  Ier,  conservé  à la 
bibliothèque  du  Vatican,  nous  offre  une  image  du  prince  des  apôtres, 
portant  un  volume  roulé  et  un  anneau  auquel  trois  clefs  sont  sus- 
pendues. C’est,  au  dire  des  écrivains  du  moyen  âge,  l’emblème  de  la 
triple  puissance  qui  lui  a été  confiée  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les 
enfers.  Quand  il  y a deux  clefs  seulement,  l’une  est  en  or,  c’est  le 
pouvoir  d’absoudre  ; l’autre  en  argent,  c’est  le  pouvoir  d’excom- 
munier. 
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Inutile  de  multiplier  les  exemples  ; la  démonstration  est  com- 
plète. Ce  n’est  pas  seulement  la  suprématie  de  Pierre  sur  les  autres 
apôtres,  qui  est  partout  exprimée  ; il  serait  facile  encore  de  trouver, 
dans  les  plus  anciens  monuments,  les  indices  des  croyances  catho- 
liques aujourd’hui  universellement  reçues.  Un  grand  nombre  de 
verres  peints  portent  les  figures  du  chef  de  l’Église  et  de  l’Apôtre 
des  gentils,  sans  indiquer  entre  eux  aucune  distinction  ; mais  il  en  est 
d’autres  où  le  suprême  magistère  de  Pierre  est  clairement  signifié. 
On  peut  voir  par  exemple,  dans  une  peinture  reproduite  par  le 
P.  Garucci,  les  deux  apôtres  assis  sur  un  bisellium , en  face  l’un  de 
l’autre.  Saint  Paul  tient  un  volume  roulé,  sur  lequel  il  s’appuie,  tandis 
que  Pierre  enseigne  avec  autorité  et  montre  du  doigt,  sur  son  volume 
déroulé,  le  passage  qui  doit  convaincre.  Enfin,  dans  bon  nombre  de 
verres  peints,  saint  Pierre  apparaît  sous  les  traits  de  Moïse  frappant 
le  rocher;  et,  pour  que  toute  méprise  soit  impossible  sur  le  sens  sym- 
bolique, le  nom  PETRVS  se  trouve  écrit  plusieurs  fois  auprès  du 
personnage.  Tel  est,  entre  autres,  un  fond  de  coupe  conservé  à la 
bibliothèque  du  Vatican.  Ce  verre  et  ceux  qui  lui  ressemblent  sont 
en  parfaite  corrélation  avec  certaines  autres  peintures  des  catacombes 
et  avec  de  nombreuses  sculptures  des  sarcophages;  ils  nous  montrent 
que  saint  Pierre  était  regardé,  par  les  premiers  chrétiens,  comme  le 
conducteur  du  peuple  de  Dieu.  La  verge,  signe  du  commandement, 
qui  se  trouve  dans  sa  main,  n’a  jamais  été  donnée  qu’à  Moïse,  à 
Jésus  et  à Pierre.  C’est  ainsi  que  les  monuments  de  l’art  chrétien 
viennent  confirmer  les  données  de  l’histoire  et  de  la  tradition,  et 
proclamer  que  l’Église,  vraie  colonne  et  base  de  la  vérité,  est  tou- 
jours restée  semblable  et  fidèle  à elle-même,  développant,  à travers 
les  âges,  la  doctrine  qu’elle  a reçue  de  son  divin  fondateur. 

Il  convient  maintenant,  pour  clore  cette  étude  sur  les  principaux 
types  primitifs  de  l’iconographie  chrétienne,  de  dire  un  mot  de  quel- 
ques autres  images  des  saints  personnages,  dont  nos  pères  dans  la 
foi  ont  voulu  reproduire  les  traits,  ou  du  moins  conserver  le  sou- 
venir en  les  représentant. 

Celles  de  saint  Joseph  auraient  pris  place  très  naturellement  à 
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côté  de  celles  de  Marie  ; mais  le  rang  si  élevé  que  tient  dans  l’ha- 
giographie le  père  nourricier  du  Sauveur,  ne  conserve  pas  la  même 
importance  dans  l’iconographie  des  premiers  âges.  On  le  voit  figurer 
dans  certains  groupes  qui  paraissent  anciens  et  qui  ont  servi  de 
types  aux  Saintes  Familles , mais  on  peut  contester  la  provenance, 
l’authenticité  et  la  haute  antiquité  de  ces  images. 

Sur  les  sarcophages,  on  le  rencontre  assez  fréquemment,  jeune, 
sans  barbe  et  vêtu  d’une  tunique.  La  tradition  qui  fait  de  saint 
Joseph  déjà  presque  un  vieillard,  à l’époque  de  son  mariage  avec 


Fig.  64.  — La  Sainte  Famille,  d’après  une  peinture  au  cimetière  de  Calliste. 

la  sainte  Vierge,  ne  paraît  pas  avoir  été  en  faveur  aux  âges  tout 
à fait  primitifs.  Elle  a été  empruntée  plus  tard  aux  évangiles  apo- 
cryphes ; elle  a fait  son  apparition  dans  les  arts  à Sainte-Marie- 
Majeure,  où  les  mosaïques  présentent  plusieurs  fois  saint  Joseph 
sous  les  traits  d’un  homme  mûr  ou  d’un  vieillard  ; et  cette  seconde 
manière  a prévalu  dans  la  suite. 

On  sait  quelle  réserve  les  artistes  primitifs  se  sont  imposée  au 
sujet  des  scènes  sanglantes  de  la  persécution  des  premiers  âges. 
Leurs  pinceaux  se  sont  bien  gardés  de  les  reproduire.  Mais  il  est 
à regretter  qu’ils  aient  poussé  la  discrétion  jusqu’à  écarter  trop  sou- 
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vent  de  leurs  peintures  la  personne  même  des  martyrs.  On  aimerait 
à retrouver  aujourd’hui  les  traits  véritables  de  ces  héros,  dont  les 
noms  sont  à jamais  fameux  dans  les  fastes  de  la  religion.  Malheu- 
reusement les  monuments  de  ce  genre  sont  fort  rares,  et  il  n’est 
pas  toujours  facile  d’en  fixer  la  date  ; un  bon  nombre  d’entre  eux 
ne  sont  pas  contemporains  du  martyre  ; en  outre  le  dessin  est  sou- 
vent tellement  pauvre  qu’on  ne  saurait  chercher,  dans  les  traits  du 
visage,  aucune  ressemblance  exacte. 

Parmi  les  saints  qui  ont  été  représentés  en  différents  cimetières, 
il  faut  citer  les  martyrs  Abdon  et  Sennen,  saint  Milice,  les  saints 


Fig.  65.  — Sainte  Agnès. 


Pollion,  Pierre,  Milès  et  Pumenius  ; et  parmi  les  saintes,  les  Cécile, 
les  Priscille,  les  Agnès,  les  Peregrina.  On  pourrait  en  joindre  beau- 
coup d’autres,  si  l’on  voulait  franchir  l’époque  des  premiers  siècles, 
l’ère  des  persécutions  ou  celle  qui  la  suivit  immédiatement.  On 
se  trouverait  alors  en  présence  des  peintures  byzantines  du  sep- 
tième ou  du  huitième  siècle,  comme  celles  qui  décorent  le  tom- 
beau de  sainte  Cécile  et  celui  de  saint  Corneille  au  cimetière  de 
Calliste. 

Les  peintures  qui  représentent  des  saints,  et  qu’on  peut  reporter 
très  sûrement  à l’époque  des  persécutions,  sont  surtout  celles  des 
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verres  dorés.  On  y voit,  outre  les  apôtres,  les  saints  Hippolyte, 
Laurent,  Vincent,  et  surtout  sainte  Agnès. 

La  jeune  vierge  martyre  fut,  après  sa  mort,  l’objet  de  la  plus  tendre 
vénération,  et  l’amour  des  premiers  fidèles  lui  fit  une  auréole  de 
gloire  incomparable.  C’est  elle  certainement  qui  tient,  dans  les 
monuments  du  temps,  la  première  place,  immédiatement  après  les 
figures  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Le  P.  Garucci  a reproduit 
quatorze  coupes  à fond  d’or,  où  elle  apparaît,  tantôt  seule,  au  milieu 
des  fleurs  et  des  colombes,  tantôt  avec  quelqu’un  des  saints  mar- 
tyrs, tantôt  avec  les  fondateurs  de  l’Église,  quelquefois  même  avec 
la  sainte  Vierge,  à laquelle  on  a cru  pouvoir  la  donner  pour  com- 
pagne, en  raison  de  sa  virginité,  de  la  candeur  et  de  l’innocence 
de  son  âge.  La  jeune  sainte  est  toujours  revêtue  des  plus  riches 
draperies  ; ses  vêtements  sont  rehaussés  d’or  et  de  bijoux  : Auro 
textis  cycladibus  induta , comme  il  est  dit  dans  le  récit  d’une  de 
ses  apparitions.  L’artiste  byzantin  qui  exécuta,  au  septième  siècle, 
la  belle  mosaïque  de  sainte  Agnès  dans  la  basilique  de  ce  nom 
sur  la  voie  Nomentane,  n’a  pas  été  infidèle  à ces  traditions  d’éclat 
et  de  richesse.  Le  visage  de  la  sainte  resplendit  de  jeunesse  et  de 
beauté,  et  ses  vêtements  ruissellent  de  perles  et  de  pierreries. 
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Chapitre  Septième. 


PREMIERES  SCULPTURES  CHRETIENNES.  — INS 
CRIPTIONS,  SARCOPHAGES  ET  STATUES. 


'Art  chrétien  n’eut  d’abord  qu’un  seul  mode,  celui 
de  la  peinture,  à son  service.  Le  pinceau,  soit  qu’il 
esquissât  les  fresques  des  catacombes,  soit  qu’il 
couvrit  de  miniatures  très  imparfaites  les  verres  à 
fond  d’or,  eut  seul  la  mission  d’interpréter  les  su- 
acrés  du  symbolisme  ou  de  l’histoire  religieuse. 

Par  mesure  de  prudence  d’abord,  en  raison  de  la  situation  où  se 
trouvait  l’Église  naissante  au  milieu  des  idolâtres  et  des  juifs,  la 
sculpture  fut  tenue  à l’écart  ; ensuite  le  sentiment  chrétien  avait 
contre  elle  des  griefs  légitimes.  C’était  l’art  païen  par  excellence,  l’art 
qui  avait  répandu  les  idoles  à profusion  dans  l’univers.  On  avait 
assez  de  ses  faux  dieux  et  de  ses  œuvres. 

Le  temps,  qui  modifie  tant  de  choses,  pouvait  seul  atténuer  ces 
dispositions  hostiles.  L’Église  était  juge  après  tout  des  précautions 
quelle  avait  à prendre  et  des  ménagements  quelle  devait  garder. 
Elle  avait  permis  aux  peintres  de  représenter,  sous  des  voiles 
plus  ou  moins  transparents,  ses  dogmes,  ses  mystères  et  les  figures 
mêmes  des  personnages  de  son  histoire  ; pouvait-elle  tenir  rigueur 
aux  sculpteurs,  et  ne  leur  accorderait-elle  pas  bientôt  quelque  liberté, 
sous  condition  d’en  user  avec  sagesse  et  circonspection  ? Il  parait 
bien  que  la  prohibition  ne  fut  pas  de  longue  durée.  On  possède  de 
petits  bronzes,  des  objets  en  terre  cuite,  des  lampes  funéraires,  des 
tablettes  gravées,  provenant  des  catacombes  et  remontant  aux  âges 
primitifs  ; il  est  permis  d’en  conclure  que  l’autorité  religieuse  eut  de 
bonne  heure  des  tolérances,  et  peut-être  des  encouragements,  pour 
les  chrétiens  qui  s’exerçaient  dans  la  sculpture  ou  dans  les  arts 
similaires. 

Cette  profession  n était  pas  d’ailleurs  toujours  facile.  L’ex- 
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trême  rareté  des  bas-reliefs  et  des  figures  en  ronde  bosse  de  l’époque 
chrétienne  primitive  pourrait  bien  tenir  beaucoup  moins  aux  rigueurs 
de  l’Église  qu’aux  difficultés  pratiques  du  métier. 

Le  peintre  avait  bien  vite  fait  de  descendre  dans  les  cimetières 
souterrains,  où  les  païens,  aux  premiers  temps  du  moins,  ne  mettaient 
guère  le  pied,  et  d’y  installer  son  atelier,  qui  ne  demandait  point  un 
grand  appareil.  La  lumière  y était  rare  et  mauvaise  ; tantôt  le  jour 
douteux  d’un  luminaire  éclairait  faiblement  un  arcosolium,  souvent 
la  lueur  des  lampes  funéraires  projetait  seule,  sur  les  parois  de  la 
crypte,  ses  clartés  vacillantes  ; mais  l’artiste  pouvait  tracer  à son  aise 
les  images  qu’il  exécutait,  il  peignait  dans  le  silence  et  dans  le 
calme  sans  avoir  à redouter  des  regards  profanes. 

Tout  autre  doit  être  l’installation  du  sculpteur,  s’il  ne  s’en  tient  pas 
à des  œuvres  de  petite  dimension  ; tout  autre  son  matériel,  s’il  veut 
travailler  en  grand.  Impossible  de  traîner  des  blocs  de  pierre  ou  de 
marbre,  larges  et  pesants,  dans  les  corridors  étroits  des  catacombes  ; 
impossible  de  s’y  établir.  Il  faut  travailler  au  grand  jour.  Le  métier 
est  bruyant,  l’atelier  est  ouvert  au  public.  Dans  les  temps  de  persé- 
cution, les  risques  à courir  eussent  été  considérables.  Qu’on  eût 
surpris  l’artiste  ébauchant  un  sujet  visiblement  chrétien,  son  œuvre 
seule  le  dénonçait.  Si  les  édits  de  proscription  étaient  en  vigueur, 
on  le  traînait  devant  les  tribunaux,  et  de  là  au  supplice  ; d’autres 
vies  que  la  sienne  pouvaient  même  se  trouver  compromises. 

Observons  encore  que  les  écoles  et  les  ateliers  de  sculpture  où  l’on 
pouvait  étudier  étaient  exclusivement  païens  ; tous  ceux  qui  y travail- 
laient étaient  des  fabricateurs  d’idoles.  Le  fidèle  n’avait  aucun 
moyen  de  se  former  à cet  art,  s’il  ne  consentait  pas  à recevoir  des 
leçons  des  ennemis  du  Christ,  et  s’il  n’était  pas  assez  habile  pour 
dissimuler  sa  croyance.  Mais  il  est  probable  qu’il  se  trouva  des 
artistes  peintres  ou  des  sculpteurs  qui  abjurèrent  le  culte  des  faux 
dieux  et  passèrent  dans  les  rangs  des  chrétiens. 

Au  reste,  il  dut  s’écouler  un  temps  assez  considérable  avant  qu’on 
eût  l’occasion,  dans  la  société  des  fidèles,  de  faire  à des  sculpteurs 
quelque  commande  importante.  Au  cours  du  troisième  siècle,  alors 
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que  près  de  la  moitié  des  habitants  de  Rome  avait  embrassé  la  reli- 
gion nouvelle  et  que  Tertullien  pouvait  dire  : « Nous  ne  sommes  que 
d’hier  et  déjà  nous  remplissons  tout  l’empire,  » les  riches  commen- 
çaient à devenir  nombreux  dans  les  rangs  des  chrétiens  ; quelques 
uns  songeaient  à se  donner  le  luxe  d’une  sépulture  à part,  plus  dis- 
tinguée que  celle  du  commun.  Les  païens  avaient  souvent  pratiqué, 
quand  ils  ne  brûlaient  pas  les  corps,  l’usage  de  les  placer  en  des  cer- 
cueils de  pierre,  plus  ou  moins  ouvragés,  qu’on  appelait  sarcopha- 
ges. A l’âge  apostolique,  il  paraît  même  que  les  chrétiens  avaient 
goûté  ce  mode  de  sépulture.  La  partie  la  plus  ancienne  du  cimetière 
de  Domitilla  avait  été  faite  pour  recevoir,  non  pas  de  simples  niches 
sépulcrales  creusées  dans  ses  parois,  mais  bien  des  sarcophages. 
Celui  de  sainte  Pétronille  y fut  trouvé,  avec  sa  dépouille  mortelle,  par 
le  pape  Paul  Ier,  qui  le  fit  transporter  au  Vatican.  Il  portait  aux 
quatre  coins  la  figure  sculptée  d’un  dauphin.  L’inscription  suivante, 
qui  avait  été,  dit-on,  écrite  par  saint  Pierre  pour  sa  fille  spirituelle,  y 
était  gravée  : Aurelice  Petronillœ,  filiœ  dulcissimœ.  De  même  en- 
core, au  dix-septième  siècle,  le  pape  Urbain  VIII,  faisant  exécuter 
des  fouilles  au  Vatican  pour  la  construction  de  la  confession  de  saint 
Pierre,  découvrit  un  sarcophage  sur  lequel  on  lisait  ce  nom  LIN  VS, 
et  qu’on  prit,  sans  doute  à bon  droit,  pour  le  tombeau  du  second 
pape,  enseveli  auprès  du  premier  : Qui  sepultus  est  juxtà  corpus 
beati  Pétri. 

Mais  l’usage  des  sarcophages  ne  put  se  maintenir  à cette  époque. 
C’était  un  luxe  trop  coûteux  qu’on  ne  se  permettait  pas  même  pour 
les  corps  des  martyrs  les  plus  fameux.  On  se  contentait  pour  eux  de 
tailler  le  tombeau  dans  la  roche  même  des  catacombes,  et  de  le 
recouvrir  de  la  tablette  sur  laquelle  on  offrait,  dans  l arcosolium,  le 
divin  sacrifice.  C’était  le  sepolcro  a mensa.  Pour  tous  les  autres  chré- 
tiens, la  sépulture  était  plus  modeste  encore.  Qu’elle  fût  décente  et 
honorable,  séparée  de  tout  contact  païen,  placée,  si  on  le  pouvait, 
dans  le  voisinage  de  celle  d’un  martyr,  tout  au  moins  dans  le  sol  sanc- 
tifié des  catacombes,  c’était  là  tout  ce  que  les  fidèles  ambitionnaient. 
Quand  on  avait  déposé  le  corps  d’un  chrétien  dans  la  niche  étroite 
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horizontale  et  oblongue,  creusée  aux  flancs  d’une  crypte  ou  d’un 
corridor,  on  fermait  ce  tombeau  avec  une  plaque  de  marbre  ou  de 
pierre,  ou  même  avec  des  briques.  On  y gravait  ordinairement  le  nom 
du  défunt,  son  âge,  le  jour  de  sa  déposition,  quelquefois  les  initiales 
L.  F.  S.,  pour  marquer  le  soin  qu’il  avait  pris  de  fixer  sa  sépulture  à 
cet  endroit,  Locuin  fecit  sibi , et  souvent  encore  quelque  pieuse  ins- 
cription, quelque  symbole  chrétien  : l’ancre,  la  colombe,  le  navire, 
le  poisson,  des  palmes,  des  fleurs  ou  des  couronnes.  C’est  ici  que 
le  ciseau  du  sculpteur  non  profane,  mais  vraiment  chrétien,  eut  à 
s’exercer  tout  d’abord. 

Nous  trouvons,  dans  les  inscriptions  funéraires,  un  genre  de 
monuments  qui  ne  peut  occuper  qu’un  rang  modeste  dans  l’histoire, 
si  on  l’étudie  au  point  de  vue  de  l’art  seulement,  mais  qui  a pris,  à 
d’autres  égards,  une  importance  très  considérable  et  tient  une  place 
immense  dans  la  science  des  origines  et  des  institutions  chrétiennes. 
Une  étude,  même  très  sommaire,  d’un  aussi  vaste  sujet  dépasserait 
les  limites  dans  lesquelles  cet  ouvrage  doit  se  renfermer.  Pour  l’abor- 
der avec  fruit,  il  faut  consulter  le  grand  recueil  de  M.  de  Rossi  et  celui 
de  M.  Leblant,  le  premier  pour  les  inscriptions  chrétiennes  de  la  ville 
de  Rome,  le  second  pour  celles  de  la  Gaule,  antérieures  au  huitième 
siècle.  C’est  un  champ  d’exploration  d’une  incomparable  richesse. 

On  y remarquera  spécialement  l’affirmation  très  nette  de  quelques- 
uns  de  nos  dogmes  catholiques,  contestés  par  les  protestants,  tels  que 
le  purgatoire  et  l’invocation  des  saints.  VIVAS  IN  DEO  ET  ROGA.  — 
PETE  PRO  PARENTIBVS  TVIS.  — ET  IN  ORATIONIBVS  TVIS 
ROGES  PRO  NOBIS  QVIA  SCIMVS  TE  IN  % ( Çhristo ).  Les  ins- 
criptions parlent  du  purgatoire,  en  donnant  toujours  à entendre  que 
lame  a besoin  d’être  rafraîchie,  c’est-à-dire  délivrée  de  la  souffrance 
et  mise  en  possession  du  bonheur.  C’est  le  sens  qu’il  faut  donner 
au  mot  refrigerium.  DE  VS  REFRIGERET  SPIRITVM  TVVM.  — 
ANTONIA  ANIMA  DVLCIS  DEVS  TIBI  REFRIGERET. 

On  ne  manquera  pas  de  se  familiariser  de  bonne  heure  avec  ce 
style  lapidaire. 

La  physionomie  en  est  étrange.  C’est  d’abord  une  ponctuation 


Hist.  de  l'Art  chrétien. 


166 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


qu’on  ne  voit  nulle  part  ailleurs  ; tantôt  un  cœur  ou  une  feuille  d 
sépare  les  mots,  tantôt  un  signe  de  ce  genre  *,  tantôt  l’astérisque  * 
ou  le  monogramme  Ce  sont  ensuite  des  abréviations  qui  décon- 
certent au  premier  abord  ; c’est  une  orthographe  plus  fantaisiste 
encore,  avec  des  caractères  ou  des  mots  grecs  mêlés  aux  expressions 
et  aux  lettres  latines.  C’est  une  phraséologie  moitié  chrétienne, 
moitié  païenne  ; ce  sont  enfin  des  solécismes  et  des  barbarismes, 
dont  cette  langue  singulière  et  vraiment  à part  se  trouve  souvent 
émaillée.  Nous  ne  pouvons  citer  ici  que  deux  ou  trois  exemples. 


BENEMERENTI  * IENVARI 
AE  QVE  * VISIT  ANNOS  PLVS 
MINVS  L * RECESSIT  DE  * SECV 
LVM  * S III  KALENDAS  APRIL 
IN  PACE. 


Benemerenti Januaricie  quae  vixit  annos  plus  inimis  L.  Recessit 
de  saeculum  S III  calendas  aprilis  in  pace. 


Benemerenti  filiae  Theodorae  quae  vixit  mesis  ('pour  menses) 
XI  die  s X VII. 

Ailleurs  ce  sont  des  acclamations  : VIVAS  IN  DEO,  et  en  grec  : 
ZHCHC  EN  0EÜ;  — VIVA  SIS  CVM  FRATRIBVS  TVIS;  — des  sou- 


Fig.  66.  — Inscriptions  tumulaires. 


BENEMEPENTI  (MAIE 
QEOAQPE  KTE  BI'IT 
MHCIC  XI  AIHC  XVII 
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haits  de  vie  éternelle  : LONGINE  DVLCIS  BIBES  (pour  vivas), 
CELI  TIBI  PATENT,  BIBES  IN  PACE;  - AETERNVM  VIVATIS 
IN  XPO  ; d’autres  fois  des  mots  de  tendresse  et  de  douceur:  FLO- 
RENTIVS  FELIX  AGNELLVS  DEI. 

A partir  de  Constantin,  il  n’est  presque  pas  une  pierre  sépulcrale 
qui  ne  porte  le  monogramme,  le  chiffre  ou  le  signe  du  Ciirist, 
signum  Domini,  formé  de  la  combinaison  des  deux  premières  let- 
tres grecques  du  nom  du  Christ,  le  X et  le  P,  ainsi  disposées 
d’ordinaire  mais  se  prêtant  également  à d’autres  arrangements 
que  nous  allons  étudier  bientôt. 

HicconcestauceT 

corpobasancTo» 

smiLMErnsms 

Fig.  67.  — Commencement  de  l’inscription  de  la  crypte  des  papes. 

A quelle  époque  le  monogramme  a-t-il  fait  son  apparition  dans 
les  symboles  chrétiens  ? Il  serait  difficile  de  l’établir  par  les  monu- 
ments. On  tient  pour  certain  que  les  fidèles  des  trois  premiers  siè- 
cles en  ont  fait  usage,  que  Constantin  ne  l’inventa  point  pour  le 
placer  sur  son  labarum  ; mais  qu’il  adopta  ce  signe  dès  longtemps 
connu  et  consacré.  On  le  trouve,  avant  ce  prince,  composé  des  deux 
lettres  I et  X (I^o-ou^  Xoiçrc;)  sous  cette  forme  ; mais  on  ne  connaît 
aucun  monument  chrétien  antérieur  à son  règne, qui  le  présente  dans 
sa  vraie  composition  ^ ; tandis  que,  chose  singulière,  on  le  voit  sur 
certaines  médailles  antiques,  employé  par  les  païens, qui  ne  lui  don- 
naient assurément  pas  sa  signification  chrétienne. 

Il  est  un  autre  signe  qu’on  rencontre  très  fréquemment  sur  les 
pierres  funéraires  et  sur  les  sarcophages  chrétiens,  et  dont  la  présence 
paraît  tout  à fait  surprenante  : nous  voulons  parler  des  sigles 
D.  M.  S.,  dont  la  signification  est  toute  païenne  : Dits  manibzis  sa - 
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crum.  Comment  ces  initiales  ont-elles  pu  passer  chez  les  chrétiens  ? 
Il  faut  croire  que  c’était  une  simple  formule  funéraire,  qu’on  l’em- 
ployait par  routine,  sans  prendre  garde  au  vrai  sens  des  mots  que 
ces  lettres  représentaient  ; ou  bien  encore  que  c’était  comme  une 
marque  de  fabrique.  Les  tailleurs  de  pierre  ( quadratarii)  la  tra- 
çaient d’avance  sur  les  marbres  qu’ils  préparaient,  et  personne  n’y 
attachait  la  moindre  importance. 

Mais  il  y a dans  l’épigraphie  chrétienne  un  phénomène  plus 


Eig.  68.  Chrismes  des  premiers  siècles  figurant  sur  des  sarcophages. 


extraordinaire,  qui  se  manifeste  partout  de  la  façon  la  plus  évidente. 
C’est  la  corruption  de  la  langue.  Cette  belle  langue  du  siècle  d’Au- 
guste décline  visiblement  sans  doute  ; mais  elle  n’est  pas  encore  de- 
venue, quand  on  1 écrit  du  moins,  inculte,  barbare  et  pleine  d’incor- 
rections grossières,  ailleurs  que  dans  le  style  lapidaire. 

On  en  a fait  un  reproche  à l’Église  : on  l’a  accusée  d’avoir  préparé 
la  mine  des  lettres,  en  laissant  passer  de  pareilles  formules  sur  ses 
tombeaux.  On  n a pas  réfléchi  que  ce  phénomène  tient  à des  causes 
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dont  elle  n’est  aucunement  responsable.  Ce  n’est  pas  sa  faute  si  la  lan- 
gue des  grands  écrivains  ne  se  maintient  pas  à la  hauteur  qu’elle  attei- 
gnait au  grand  siècle  ; ce  n’est  pas  sa  faute  si  l’empire  romain,  ouvert 
aux  nations  qu’il  a conquises,  est  envahi  de  tous  côtés  par  des  flots  de 
peuples  venus  de  tous  pays, des  Africains,  des  Numides,  des  Celtes, 
des  Ibères  et  d’autres  ; ce  n’est  pas  sa  faute  si  la  ville  des  Césars, 
bien  avant  qu’il  soit  question  de  Goths  et  de  Vandales,  est  inondée 
de  ces  masses  étrangères,  véritables  recrues  de  la  barbarie,  ignoran- 
tes, grossières,  étranges  d’aspect,  rudes  de  manières  et  de  langage. 

Mais  ces  humbles,  ces  petits,  l’Église  ne  peut  ni  ne  veut  les  re- 
pousser ; c’est  à eux  justement  que  l’Évangile  fait  appel.  Ils  viennent 
en  foule  à l’Église,  qui  leur  fait  bon  accueil,  et  qui  a pour  eux  toutes 
les  condescendances.  Leur  prononciation  défectueuse,  leur  parler 
abrupt  ne  l’effraient  pas,  et  elle  ne  juge  pas  à propos  d’effacer,  sur 
les  parois  des  catacombes,  les  expressions  que  condamne  la  gram- 
maire. Voulant  être  comprise,  elle  accommodait  même  son  langage 
au  leur;  saint  Augustin  consentait  à dire  ossummeum  pour  0s  mcum. 
Dans  les  Églises  d’Afrique,  le  clergé  essayait  vainement  d’empêcher 
qu’on  défigurât  les  psaumes  ; au  lieu  de  dire  : Super  ipsum  effiorebit 
sandificatio  mea , on  chantait  jloriet.  Ainsi  le  peuple  mutilait  la  belle 
langue  de  Cicéron.  Tous  les  efforts  de  l’Église,  qui  d’ailleurs  n’était 
point  une  académie  et  qui  avait  une  autre  mission  à remplir,  ne 
pouvaient  empêcher  le  latin  de  tomber  dans  la  barbarie  ; mais,  du 
moins,  elle  le  recueillait  et  le  conservait  dans  son  sein,  en  attendant 
quelle  en  fît  sortir  les  langues  modernes,  avec  toute  leur  richesse 
et  toute  leur  fécondité. 

Les  inscriptions  chrétiennes  sont  presque  toujours  gravées  au 
ciseau,  en  creux,  sur  le  marbre  ou  sur  la  pierre  ; quelques-unes  seule- 
ment sont  tracées  avec  de  l’encre,  du  cinabre  ou  du  minium.  Une 
grande  habileté  de  main  n’était  point  nécessaire  pour  ce  genre 
de  travail  ; autrement  on  eût  été  souvent  embarrassé  de  trouver  des 
ouvriers;  nous  en  avons  dit  la  raison  : tant  que  durèrent  les  persécu- 
tions, il  fut  impossible,  en  effet,  de  former  des  écoles  de  sculpture 
chez  les  chrétiens.  A quelques  exceptions  près,  les  païens  avaient 


170 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


seuls  le  monopole  delà  fabrication  des  sarcophages  ornés  de  figures 
et  de  bas-reliefs. 

Qu’avait  donc  à faire  le  chrétien  riche,  qui  voulait  se  donner  le 
luxe  d’une  semblable  sépulture?  Il  s’en  allait  trouver  un  marbrier 
païen,  et  lui  commandait  son  monument  funéraire,  lui  désignant  les 
sujets  qu’il  fallait  y représenter,  écartant  les  scènes  mythologiques, 
mais  ne  demandant  rien  non  plus  qui  pût  trahir  sa  religion.  Des 
figures  de  la  vie  pastorale,  de  l’agriculture  et  de  la  chasse,  c’était  le 
thème  sur  lequel  on  brodait  volontiers.  On  allait  jusqu’à  faire  repré- 
senter un  berger  portant  une  brebis,  ou  quelqu’autre  symbole  chré- 
tien, mais  dont  le  sens  était  tellement  voilé,  l’arcane  si  impénétrable, 
que  le  sculpteur  l’exécutait  sans  y rien  comprendre.  D’autres  fois  on 
trouvait  à sa  convenance  un  sarcophage  tout  fait, dans  la  boutique  ou 
dans  l’atelier  du  marbrier  ; on  en  faisait  l’acquisition,  pour  peu  qu’il 
n’y  eût  rien  d’inconvenant,  rien  de  trop  païen  dans  les  figures  ; si 
quelque  signe  de  ce  genre  s’y  laissait  apercevoir,  on  l’effaçait,  on  le 
martelait  ; tout  au  moins  on  tournait  vers  la  muraille, pour  l’empêcher 
d'être  vue,  la  face  ainsi  déshonorée. 

Sur  un  sarcophage  découvert  dans  une  chambre  du  cimetière  de 
Calliste,  on  voit  l’Amour  et  Psyché  se  tenant  embrassés.  Ces  figures 
ont-elles  été  tolérées,  parce  qu’on  y trouvait  une  allusion  à l’amour 
du  Christ  pour  l’âme  humaine  ? ont-elles  été  condamnées  ? On  dirait 
qu’on  a voulu  les  enduire  de  plâtre  pour  les  masquer. 

On  n’a  jamais  admis  ostensiblement  que  des  scènes  païennes  très 
innocentes,  de  celles  que  les  fidèles  pouvaient  choisir,  parce  qu’elles 
se  prêtaient  à un  sens  symbolique  et  religieux. Quant  aux  sujets  fran- 
chement chrétiens,  il  est  rare  d’en  trouver  des  exemples,  avant  le 
régné  de  Constantin.  Il  y en  avait  cependant  ; car,  à la  fin  du  qua- 
trième siècle,  Rufin  parle  de  sarcophages  anciens  avec  des  figures 
chrétiennes,  un  entre  autres,  sur  lequel  figurait  l’histoire  de  Jonas. 
Bottari  en  reproduit  un  autre,  où  l’on  voit  Daniel  offrant  la  pâtée  au 
dragon  : les  archéologues  croient  qu’il  ne  peut  être  postérieur  à la 
seconde  moitié  du  troisième  siècle.  Enfin,  quelques  urnes  funéraires 
du  musée  de  Latran.dont  les  bas-reliefs  sont  exclusivement  chrétiens, 
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accusent  dans  leur  exécution,  au  dire  du  chanoine  Settele,  tant  de 
supériorité  sur  les  bas-reliefs  de  l’arc  de  Triomphe  de  Constantin, 
qu’il  faut  bien  les  faire  remonter  plus  haut.  M.  de  Rossi  a édité  un 
fragment  en  ce  genre,  qui  porte  la  date  de  l’année  273,  et  il  assure 
que  plusieurs  sarcophages  du  cimetière  de  Calliste  sont  antérieurs 
à Constantin. 

Toutefois,  la  difficulté  de  se  procurer  des  sarcophages  chrétiens 
fut  telle,  qu’on  dut  approprier  des  tombeaux  anciens  aux  sépultures 
des  fidèles.  Les  exemples  en  furent  très  fréquents,  au  dire  de  M. 
Raoul  Rochette,  qui  pousse  un  peu  loin  cette  opinion.  Il  veut  que 
l’urne  de  porphyre,  où  fut  renfermé  le  corps  de  sainte  Hélène,  et  dont 
les  bas-reliefs  représentent  des  combats,  soit  un  monument  antique  et 
païen.  Seroux  d’Agincourt  n’est  pas  de  cet  avis  ; il  surprend  dans 
la  sculpture  des  traces  de  décadence  tellement  marquées,  qu’il  ne 
peut  l’attribuer  qu’à  l’époque  constantinienne. 

Dans  les  fouilles  que  Pie  VI  fit  exécuter  au  Vatican  pour  la  cons- 
truction de  la  nouvelle  sacristie  de  Saint-Pierre,  on  a trouvé  un 
sarcophage  bisome , païen  à l’origine,  devenu  chrétien  plus  tard. 
L’inscription  porte  qu’il  contient  les  corps  de  deux  serviteurs  de 
Dieu,  tandis  que  les  bas-reliefs  représentent  des  bacchanales.  La 
même  observation  s’applique  au  sarcophage  d’une  vierge  du 
Christ.  La  sculpture  nous  montre  Bacchus  entouré  d’Amours  ; l’ins- 
cription nous  apprend  que  ce  tombeau  a servi  de  sépulture  à une  ser- 
vante du  Seigneur  nommée  Agapetilla.  AGAPETILLA  ANCILLA 
DEI.  Seulement  ici,  le  ciseau  chrétien  a fait  son  œuvre,  à côté  de 
celle  de  l’instrument  païen  ; la  jeune  vierge  est  debout  aux  deux 
extrémités  du  monument.  La  main  qui  a sculpté  cette  orante  n’est 
certainement  pas  celle  qui  a taillé  la  figure  de  Bacchus. 

Cette  dernière  image  n’eût  pas  été  regardée  comme  innocente. 
Il  était  défendu  de  faire  des  faux  dieux  ; celui  qui  eût  oublié  cette 
prohibition  aurait  en  vain  cherché  à s’excuser  en  disant  qu’il  ne  les 
adorait  pas  ; toute  la  société  des  fidèles  lui  eût  crié  avec  Tertullien  : 
« Tu  les  adores,  toi  qui  les  fais  pour  qu’ils  soient  adorés.  Ce  n’est 
pas  la  vie  d’un  animal  que  tu  leur  sacrifies,  c’est  ton  âme  ! Tu 
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leur  immoles  ton  génie  et  tu  leur  offres  tes  sueurs  en  libations.  » 

On  se  demande  comment  cette  sévérité,  très  légitime  d’ailleurs 
n’alla  pas  jusqu’à  défendre  de  faire  servir  un  monument  païen  à des 
sépultures  chrétiennes;  mais  l’Église,  qui  sut  employer  à la  gloire  de 
Dieu  les  dépouilles  des  temples  anciens,  en  les  purifiant,  pouvait 
aussi  bien  purifier  les  tombeaux.  Il  y en  eut  de  nombreux  exemples, 
surtout  dans  les  Gaules.  Les  restes  mortels  de  saint  Andéol  furent 
recueillis  dans  le  sarcophage  d’un  jeune  Romain  nommé  Tib.  Jul. 
Valerianus.  Le  même  fait  se  reproduisit  pour  saint  Victor  et  pour 
saint  Mauron,  évêque  de  Marseille  ; ce  fut,  au  neuvième  siècle 
encore,  un  sarcophage  ancien,  représentant  l’enlèvement  de  Proser- 
pine, qui  servit  de  cercueil  à Charlemagne. 

S’il  y eut  peu  de  sarcophages  taillés  par  des  mains  chrétiennes, 
avant  la  fin  des  persécutions,  les  œuvres  de  sculpture,  dans  un  autre 
genre,  ne  furent  pas  moins  rares.  Il  faut  citer  toutefois  la  magnifique 
statue  de  saint  Hippolyte,  qui  a été  découverte,  en  1551,  dans  les 
fouilles  pratiquées  aux  environs  de  Saint-Laurent-hors-les-Murs, 
et  qui  est  aujourd’hui  placée  au  musée  de  Latran.  C’est,  au  dire  de 
Winckelmann,  l’œuvre  la  plus  parfaite  de  la  sculpture  chrétienne 
primitive.  Le  saint  docteur,  vêtu  à la  façon  des  anciens  philosophes, 
est  assis  sur  un  siège  de  marbre  ; il  appuie  son  coude  droit  sur  un 
livre  qu’il  tient  de  la  main  gauche.  La  pose  est  excellente,  le  corps 
et  les  draperies  sont  d’une  grande  pureté  de  style.  Sur  un  des  côtés 
du  siège  est  gravé  le  cycle  pascal,  qu’on  lui  attribue,  avec  la  liste  de 
ses  ouvrages,  à l’exception  des  derniers  qu’il  composa;  ce  qui  donne 
lieu  de  croire  que  la  statue  a été  faite  de  son  vivant,  probablement 
au  temps  d’Alexandre  Sévère.  C’est,  en  ce  genre,  le  plus  ancien 
monument  qui  soit  venu  jusqu’à  nous. 

Il  y a encore  au  musée  chrétien  du  Vatican  une  statue  en  marbre 
qui  a été  tirée,  croit-on,  des  catacombes,  et  qui  doit  être  à peu  près 
de  la  même  époque.  C’est  un  Bon  Pasteur,  d’un  beau  style  et  d’une 
exécution  large.  Il  est  vêtu  d’une  tunique  courte, drapée  avec  art  et 
serrée  par  une  ceinture  autour  de  ses  reins  ; il  a les  genoux  et  les 
bras  nus,  porte  la  chaussure  des  bergers  et  tient  le  pedum  de  la 
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main  gauche.  Son  visage  exprime  une  certaine  mélancolie.  La  brebis 


Fig.  69.  — Statue  de  saint  Hippolyte,  conservée  au  Musée  de  Latran. 

se  dresse  sur  ses  épaules  et  soulève  la  tête,  pour  faire  entendre  un 

joyeux  bêlement. 
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La  statue  de  sainte  Agnès,  du  même  musée,  paraît  être  du  même 
temps.  Le  goût  et  l’élégance  qui  distinguent  ces  figures  leur  feraient, 
sans  trop  de  désavantage,  supporter  la  comparaison  avec  les  bonnes 
productions  de  l’art  antique,  et  leur  donnent  un  rang  supérieur  aux 
œuvres  de  cette  époque,  dues  à l’inspiration  païenne. 

Reprenons  l’étude  des  sarcophages.  Ces  monuments,  tels  que  les 
a produits  l’antiquité  païenne  et  chrétienne,  ont  la  forme  d’un  paral- 
lélogramme oblong  et  présentent  quatre  faces  verticales,  deux 
grandes  et  deux  petites,  destinées  à recevoir  les  sculptures  et  à 
supporter  la  tablette,  ou  couvercle  du  tombeau.  Dans  les  catacombes, 
le  sarcophage  eut  sa  place  marquée  sous  le  cintre  de  \ arcosolium, 
où  il  était  ordinairement  éclairé  par  un  luminaire,  ainsi  que  les 
peintures  environnantes.  Dans  les  petites  basiliques,  élevées  en  plein 
air  sur  le  tombeau  des  martyrs,  il  occupait  le  point  central,  entre 
les  trois  arcades  des  absidioles  ; dans  les  grandes  basiliques,  on 
rangea  souvent  plusieurs  sarcophages  dans  l’abside,  autour  des  restes 
mortels  des  martyrs,  auxquels  ils  formaient  une  garde  d’honneur. 

Le  musée  de  Latran  comprend  une  riche  collection  de  ces  mo- 
numents. Celui  qui  occupe  l’extrémité  de  la  salle  principale,  et  qui 
attire  le  plus  les  regards,  a été  découvert  dans  les  fouilles  pratiquées 
récemment  pour  la  reconstruction  de  la  basilique  de  Saint- Paul-hors- 
les-Murs,  au-dessus  delà  tombe  même  de  l’apôtre  : il  y était  proba- 
blement depuis  la  fin  du  quatrième  siècle.  Il  est  partagé  en  deux 
étages,  par  une  frise  longitudinale.  Un  médaillon  rond,  contenant  les 
bustes  des  deux  époux  qui  y furent  ensevelis,  occupe  le  centre  de 
la  partie  supérieure.  Dans  cette  partie,  voici  l’ordre  des  sujets  : 
les  trois  personnes  de  la  Sainte  Trinité, figurées  par  trois  personnages 
barbus,  procèdent  à la  création  d’Ève  ; le  Père  est  assis  sur  une 
chaise  drapée,  le  Saint-Esprit  est  derrière  lui,  le  Fils  en  avant  ; Ève 
sort  du  côté  d’Adam,  endormi  et  couché  à leurs  pieds.  Viennent  en- 
suite Adam  et  Ève  debout,  et  le  serpent  qui  offre  la  pomme  fatale  à 
la  mère  du  genre  humain.  Le  Sauveur  est  au  milieu  des  coupables, 
il  présente  à Adam  les  épis  que  celui-ci  cultivera  désormais  à la 
sueur  de  son  front;  à Ève,  un  agneau  dont  elle  devra  filer  et  tisser  la 
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laine.  De  l’autre  côté  du  médaillon,  le  Christ,  le  bâton  du  comman- 
dement à la  main,  change  l’eau  en  vin  et  multiplie  les  pains,  qu’on 
voit  marqués  d’une  croix  dans  les  corbeilles.  C’est  la  figure  de  l’eu- 
charistie, qui  donne  la  vie  et  assure  la  résurrection  ; et,  pour  le  prou- 
ver, voici  le  Sauveur  qui  ressuscite  Lazare. 

Dans  l’étage  inférieur,  au-dessous  des  trois  personnes  de  la  Sainte 
Trinité,  le  Verbe  incarné  est  tenu  sur  les  genoux  de  sa  mère  et 
reçoit  les  présents  des  trois  mages.  Au  premier  abord,  on  serait 
tenté  de  croire  que  la  figure  qui  apparaît  debout,  derrière  la  Vierge, 
n’est  autre  que  saint  Joseph  ; mais  on  s’aperçoit  qu’elle  ressemble 
absolument  au  personnage  placé  au-dessus  d’elle,  et  qui  repré- 
sente le  Saint-Esprit.  C’est  donc  ici  encore  le  Saint-Esprit,  de  qui 
Marie  a conçu  son  divin  fils.  Après  les  mages,  le  Sauveur  rend  la 
vue  à l’aveugle-né.  Le  groupe  du  milieu  représente  Daniel,  exposé 
nu  dans  la  fosse  aux  lions,  contre  lesquels  Dieu  le  Père  le  protège  ; 
tandis  que  le  Fils  lui  amène  le  prophète  Habacuc.avec  une  corbeille 
de  pains,  touchante  allusion  aux  scènes  de  la  persécution,  aux  bêtes 
de  l’amphithéâtre,  qui  souvent  respectèrent  les  confesseurs,  aux  mar- 
tyrs nourris  de  la  sainte  eucharistie  dans  leur  prison.  Pour  terminer 
la  série,  déjà  si  bien  remplie,  de  ces  sujets  chrétiens,  voici  le  Sauveur 
annonçant  à saint  Pierre  son  triple  reniement,  avant  le  chant  du 
coq  qu’on  voit  à leurs  pieds.  Puis  les  satellites  d’Hérode  entraînent 
saint  Pierre  en  prison  ; l’apôtre,  dans  ces  scènes,  porte  le  bâton  du 
commandement.  Enfin  le  chef  de  l’ancien  peuple,  Moïse,  frappe  de 
sa  verge  le  rocher  d’où  l’eau  s’épanche. 

En  entrant  dans  la  même  salle,  le  premier  sarcophage  qu’on  aper- 
çoit à gauche,  à en  juger  par  le  style  et  par  l’exécution  des  bas- 
reliefs,  paraît  être  antérieur  à Constantin.  On  y voit  encore,  a côté 
de  Moïse  frappant  le  rocher,  l’emprisonnement  de  saint  Pierre,  puis 
la  résurrection  de  Lazare  et  le  Bon  Pasteur  avec  ses  brebis.  Le 
sujet  principal  est  l’histoire  de  Jonas,  avec  ses  différents  épisodes. 
Le  sculpteur  a figuré  la  mer  avec  ses  monstres  marins,  des  pêcheurs, 
et  aussi  Noé,  dans  une  petite  boîte  carrée,  représentant  l’arche. 

Signalons  encore,  dans  ce  musée  de  Latran,un  autre  sarcophage, 
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dont  la  face  principale  est  divisée  en  cinq  compartiments  par  des 
pilastres  corinthiens, qui  encadrent  des  scènes  de  l’histoire  de  la  Pas- 
sion. Ces  sujets,  qu’on  ne  trouve  guère  que  sur  les  sarcophages,  y 
sont  cependant  assez  rares  encore  au  quatrième  et  au  cinquième 
siècle,  et  lors  même  qu’on  se  décide  à y faire  figurer  le  Christ,  on 
le  montre  toujours  calme  et  sans  douleur.  L’opinion  chrétienne,  tout 
en  croyant  fermement  à ses  souffrances,  ne  s’était  pas  encore  habituée 
à le  représenter  au  milieu  des  humiliations  et  des  tourments.  Dans 
le  compartiment  centrasse  dresse  le  labarum  gardé  par  deux  soldats, 
avec  le  monogramme  entouré  d’une  couronne  ; une  barre  horizon- 
tale coupe  la  hampe  du  labarum  et  forme  la  croix.  Dans  les  deux 
compartiments  de  gauche,  on  voit  le  Sauveur  comparaître  devant 
Pilate  ; à droite,  Simon  le  Cyrénéen  l’aide  à porter  sa  croix. 

Nous  prendrons  ailleurs  un  sarcophage,  décoré  de  bas-reliefs  sur 
toutes  ses  faces,  et  qui  appartient  aux  meilleurs  temps  de  la  sculpture 
chrétienne.  Il  a été  tiré  du  cimetière  du  Vatican,  et  se  trouve  dans 
l’église  de  Sainte- Agnès,  place  Navone.  Sur  le  côté  principal,  les 
figures  sont  distribuées  en  six  compartiments,  à droite  et  à gauche 
du  groupe  central.  Les  sujets  sont  encadrés  par  des  colonnes  qui 
supportent  un  entablement  corinthien.  Au  milieu,  le  Sauveur  jeune 
et  imberbe  est  assis  entre  les  apôtres  Pierre  et  Paul.  Il  présente  au 
premier  un  volume  roulé.  Ses  pieds  reposent  sur  un  voile  arrondi 
que  tient  déployé  un  personnage  en  demi-figure,  représentant  le 
ciel  : c’est,  comme  nous  l’avons  observé  déjà,  une  réminiscence  de 
l’antique.  Le  premier  des  sujets,  à gauche  du  spectateur,  est  le 
sacrifice  d’Abraham  ; une  main,  qui  apparaît  à la  partie  supérieure, 
indique  l’intervention  de  l’Éternel.  A droite,  à la  place  correspon- 
dante, on  voit  Pilate  assis  sur  son  tribunal  et  se  lavant  les  mains  ; 
mais  le  Christ  est  absent,  et  ce  détail  seul  ferait  supposer  ce  monu- 
ment plus  ancien  que  le  précédent.  Dans  les  autres  compartiments, 
huit  apôtres  sont  distribués  deux  à deux.  L’un  des  petits  côtés  du 
tombeau  nous  montre  saint  Pierre,  au  moment  où  il  renie  son 
Maître  ; le  coq  y figure  sur  une  colonne  ionique.  Sur  la  face  opposée, 
Moïse  jeune  et  imberbe  frappe  le  rocher,  au  pied  duquel  deux 
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Hébreux  sont  agenouillés,  pour  puiser  l’eau  qui  jaillit  en  abondance. 

Enfin,  il  faut  dire  un  mot  du  célèbre  sarcophage  de  Junius  Bassus, 
qu’on  peut  voir  dans  la  crypte  de  Saint-Pierre.  Junius  Bassus  était 
un  illustre  personnage,  vir  clarissimus , qui  mourut  en  359,  peu  de 
temps  après  avoir  été  nommé  préfet  de  Rome.  Son  monument  de 
marbre  blanc  est  d’un  grand  style,  orné  de  bas-reliefs  délicatement 
sculptés. Outre  certaines  scènes  bibliques  et  évangéliques  assez  usi- 
tées, on  y remarque  l’arrestation  de  Jésus  au  jardin  des  Oliviers, 
sa  condamnation  au  tribunal  de  Pilate,  son  entrée  triomphante  à 
Jérusalem,  enfin  un  épisode  de  l’histoire  de  Job.  Les  frises  qui 
couronnent  les  arcades  des  cinq  compartiments  sont  très  remar- 
quables par  leur  symbolisme.  C’est  l’agneau  qui  tient  la  place  des 


Fig.  70.  — Sarcophage  strigillé,  au  cimetière  de  Calllste. 


personnages  ; il  joue  le  rôle  des  trois  enfants  dans  la  fournaise  ; armé 
de  la  baguette,  il  remplace  Moïse  et  surtout  le  Christ,  il  opère  les 
miracles  de  la  multiplication  des  pains  et  de  la  résurrection  de 
Lazare. 

Les  sculptures  ne  sont  pas  toujours  ainsi  prodiguées  sur  les  sarco- 
phages ; il  arrive  souvent  que  la  face  antérieure  en  est  seule  revêtue, 
et  qu’il  n’y  a,  sur  les  autres  côtés,  que  de  simples  cannelures  présen- 
tant la  forme  d’un  S très  allongé,  et  connues  sous  le  nom  de  stri- 
gilles.  Il  en  est  enfin  qui  sont  complètement  strigillés,  avec  un 
simple  médaillon  au  centre,  dans  lequel  est  inscrit  assez  souvent 
le  monogramme  du  Ciirist.  Ils  ne  sont  pas  dépourvus  d’intérêt, 
car  on  peut  y suivre  les  phases  diverses  par  lesquelles  dut  passer 
ce  monogramme,  avant  d’arriver  à n 'être  plus  qu’une  croix  nue,  et 
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présentée  sans  aucune  dissimulation.  Ce  seul  fait  nous  révèle  tout 
un  côté  très  curieux  de  l’histoire  religieuse  des  premiers  siècles. 

Les  chrétiens  eurent  toujours  pour  la  croix  la  plus  haute  vénéra- 
tion. Il  n’est  pas  douteux  que  le  signe  de  la  croix  ne  soit  d’origine 
apostolique.  C’était  la  marque  essentielle  et  première,  à laquelle  les 
fidèles  se  reconnaissaient  entre  eux.  Longtemps  avant  Tertullien,  il 
était  d’un  usage  universel  ; plusieurs  passages  de  ce  docteur  ne 
laissent  pas  le  moindre  doute  à cet  égard.  Il  n’en  est  pas  moins 
constant  que,  en  ce  qui  regarde  la  représentation  directe  de  l’instru- 


Fig.  71.  --Sarcophage  trouvé  au  Vatican. 


ment  du  salut,  les  premiers  chrétiens  éprouvèrent  de  longues  hési- 
tations, et  ne  purent  se  décider  que  très  lentement  à exposer  la 
croix  sur  des  monuments  publics. 

De  très  bonne  heure,  sans  doute,  il  y en  eut  des  images  ; mais  elles 
étaient  faites  pour  le  culte  privé,  et  généralement  sur  de  petits 
objets,  faciles  à dissimuler  ; on  est  du  moins  assez  autorisé  à le 
croire.  On  peut  voir,  dans  l’ouvrage  de  M.  Perret,  des  amulettes  et 
des  anneaux  antérieurs  à Constantin,  sur  lesquels  apparaît  plus  ou 
moins  clairement  la  figure  de  la  croix.  Mais  on  y regarda  bien 
davantage,  quand  il  s’agit  de  l’introduire  en  public.  Les  persécu- 
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tions  avaient  pris  fin  depuis  longtemps,  et  l'on  ne  pouvait  se 
résigner  encore  à montrer  ostensiblement  l’instrument  du  supplice 
divin.  On  était  entouré  de  païens  ; on  ne  voulait  pas  braver  leurs 
moqueries  et  causer  ainsi  du  scandale  aux  faibles. 

Le  monogramme  avait  cet  avantage  qu’il  représentait  à la  fois, 
d’un  façon  détournée, le  nom  et  la  croix  du  Sauveur,  en  même  temps 
qu’il  satisfaisait  au  besoin  du  secret,  qui  fut  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  l’Église  primitive.  On  peut  tenir  pour  certain,  comme 
nous  l’avons  indiqué,  qu’on  connaissait  déjà  le  chrisme  sous  cette 
forme  au  temps  même  des  persécutions  ; il  ne  fut  pas  modifié 
pendant  le  règne  du  prince  qui  l’avait  adopté  pour  son  labarum. 
On  le  trouve  sur  de  nombreux  sarcophages,  sur  des  monnaies,  des 
médailles  et  des  bijoux  de  cette  époque. 

Vers  la  moitié  du  quatrième  siècle , le  monogramme  ou  le 
chrisme  apparut  avec  un  nouveau  trait,  à l’aide  duquel  la  croix  se 
dessina  au  milieu  des  initiales  grecques  du  Christ,  X et  P,  en  cette 
forme 

Quelques  années  plus  tard,  le  X fut  supprimé,  et  il  résulta  cette 
nouvelle  modification  *p,  qui  subsista  concurremment  avec  la  précé- 
dente jusqu’à  la  fin  du  quatrième  siècle.  Dès  les  premières  années 
du  cinquième,  le  P disparut  à son  tour  ; le  monogramme  s’éclipsa 
pour  faire  place  définitivement  à la  croix  dans  sa  vraie  forme,  la 
croix  latine  -J-,  qui  allait  désormais  régner  dans  les  arts,  comme  elle 
règne  dans  le  monde. 

Un  certain  nombre  de  sarcophages  strigillés  offrent,  dans  leur  mé- 
daillon central,  au  lieu  du  monogramme,  une  ou  deux  et  quelquefois 
trois  figures  formant  un  groupe.  Dans  les  tombeaux  bisomes  de  deux 
époux,  ce  sont  leurs  portraits  en  buste  qui  occupent  cette  place.  Ils 
se  détachent  sur  une  coquille,  arrondie  en  forme  de  bouclier. Ce  sont 
les  images  dites  clypeatœ.  Quelquefois  les  deux  personnages  sont 
en  pied  et  se  donnent  la  main,  comme  dans  le  sarcophage  de  Pro- 
bus. On  les  voit  encore  placés  de  chaque  côté  du  Sauveur,  qui  est 
plus  grand  qu’eux, et  qui  apparaît  debout, sur  la  montagne  mystique, 
d’où  s’échappent  quatre  fleuves,  symboles  des  quatre  évangélistes. 
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Les  sujets  historiques  des  sarcophages  sont  les  mêmes  que  ceux 
de  la  peinture,  seulement  le  cycle  s’est  développé,  et  bon  nombre  de 
scènes, que  le  pinceau  n’avait  pas  traitées,  ont  passé  dans  le  domaine 
du  sculpteur.  Il  paraît  probable  que  l’Église  avait  fixé,  dès  le  com- 
mencement, les  principaux  types  qu’on  devait  exécuter.  Mais  il  arri- 
vait quelquefois  à l’artiste  d’échapper  à cette  direction  et  de  se 
tromper  dans  l’interprétation  de  son  sujet.  Quand  il  mêlait  les  ber- 
gers et  les  mages  autour  de  l’enfant  Jésus,  il  suivait  son  caprice  et 
non  plus  le  magistère  de  l’Église.  Il  y en  a d’assez  nombreux  exem- 
ples. Celui  que  reproduit  M.  Raoul  Rochette,  dans  un  dessin  beau- 
coup trop  flatté,  est  loin  d’être,  comme  il  le  dit,  d’une  exécution  par- 
faite. Les  trois  mages  sont  imberbes,  coiffés  de  la  tiare  phrygienne 
et  vêtus  du  costume  qu’on  leur  donne  toujours  à cette  époque.  Les 
défauts  de  la  sculpture  laissent  à peine  deviner  la  nature  de  leurs 
présents  : on  dirait  des  couronnes  ou  des  fruits.  L’enfant  Jésus  est 
couché,  tout  emmailloté,  dans  une  sorte  de  berceau  en  osier,  auprès 
duquel  figurent  le  bœuf  et  l’âne,  assez  bien  dessinés.  Derrière  le  ber- 
ceau, se  tient  un  berger,  avec  le pedum  à la  main.  A l’extrémité, 
la  Vierge  est  assise  dans  une  bonne  attitude.  Elle  est  vêtue  d’une 
tunique  à manches  étroites,  avec  un  manteau  qui  lui  couvre  la  tête 
et  l’enveloppe.  C’est  ce  costume  qui  a été  généralement  adopté  pour 
la  sainte  Vierge,  et  qu’on  trouve  exactement  le  même  dans  une 
mosaïque  du  cinquième  siècle,  à Sainte-Marie-Majeure.  M.  Rohault 
de  Fleury  a donné  de  ce  bas-relief  un  dessin  bien  plus  exact  que 
celui  de  M.  Raoul  Rochette. 

Les  sarcophages  d’une  très  bonne  exécution  ne  sont  pas  rares.  Il 
est  à remarquer  que  la  sculpture  a conservé,  mieux  et  plus  long- 
temps que  la  peinture,  les  traditions  de  l’harmonie  et  de  la  pureté 
des  lignes.  Si  les  circonstances  eussent  été  moins  défavorables,  on 
eût  vu  sans  doute,  sous  l’influence  de  la  pensée  religieuse,  une  véri- 
rable  renaissance  se  produire  dans  les  arts. 

La  Rome  impériale  s’efforçait  de  conserver  le  flambeau  du  génie. 
Constantin  s’appliquait  avec  persévérance  à illustrer  son  règne  par 
la  gloire  des  monuments.  Partout  s’élevaient  des  basiliques,  qu’il 
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décorait  avec  magnificence.  La  peinture,  la  mosaïque  et  la  sculpture 
étaient  appelées  à exprimer  librement  l’idée  chrétienne.  L’empereur 
y prodiguait  ses  trésors.  Déjà  il  avait  donné  à l’empire  une  nouvelle 
capitale  en  Orient,  et  le  mouvement  artistique  émigrait  avec  lui  sur 
les  rives  du  Bosphore. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  des  magnificences  que  déploya 
Constantin  dans  la  ville  qu’il  venait  de  fonder  et  qui  porte  son  nom. 
A Rome  même,  ses  libéralités  dépassèrent  tout  ce  qu’on  peut  ima- 
giner. Dans  l’abside  de  la  basilique  du  Vatican,  il  fit  placer,  d’un  côté 
la  statue  du  Sauveur  assis  au  milieu  de  ses  apôtres,  de  l’autre,  le 
Sauveur  encore,  accompagné  de  quatre  anges.  Toutes  ces  figures 
étaient  en  argent  battu,  de  grandeur  naturelle,  avec  des  incrus- 
tations de  pierres  précieuses  pour  les  yeux , chacune  d’elles  pesait 
de  quatre-vingt-dix  à cent  livres.  Là  se  trouvait  encore  un  dais  d’ar- 
gent, avec  des  bas-reliefs,  du  poids  de  deux  mille  livres. 

Se  figure-t-on  ce  que  devait  être  le  baptistère  ? Le  bassin  dans 
lequel  l’eau  s’épanchait  était  d’argent  massif  et  pesait  plus  de  trois 
mille  livres  ; au  centre  de  la  fontaine  s’élevaient  des  colonnes  de 
porphyre  qui  supportaient  des  lampes  d’or  de  cinquante-deux  livres. 
Un  agneau  d’or  de  trente  livres  versait  l’eau  dans  le  réservoir. 
A droite  et  à gauche  étaient  deux  statues  de  grandeur  naturelle, 
l’une  du  Sauveur,  l’autre  de  saint  Jean- Baptiste,  du  même  métal  et 
d’un  poids  de  cent  soixante-dix  livres,  sans  parlerd’une  foule  d’autres 
merveilles,  à la  nomenclature  desquelles  Anastase,  le  bibliothécaire, 
ne  consacre  pas  moins  de  dix  pages.  Malheureusement,  il  n’y  a chez 
lui  que  des  énumérations  très  précises,  mais  très  sèches,  jamais  une 
description,  rien  de  ce  qui  pourrait  faire  pressentir  les  formes,  ni 
même  donner  la  moindre  idée  de  la  valeur  artistique. 

Le  génie  de  la  Grèce  antique  se  réveilla-t-il  sous  l’influence  de  ces 
prodigalités?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  goût  setait  altéré  ; les 
vrais  principes  constitutifs  de  la  beauté  s’étaient  perdus  presque  par- 
tout. La  richesse  de  la  matière  l’emportait  sur  la  correction  des  lignes. 
Une  œuvre  était  estimée,  non  plus  en  raison  de  la  correction  des 
formes,  de  la  noblesse  de  l’attitude,  de  la  vérité  de  l’expression,  mais 
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en  raison  de  la  valeur  du  métal,  qui  tendait  à remplacer  le  marbre, 
regardé  comme  peu  digne  de  servir  à la  représentation  des  types 
divins.  On  s’engageait  ainsi  dans  une  voie  fausse  et  désastreuse. 
La  rareté  de  la  matière  et  plus  encore  les  difficultés  de  la  fonte  ne 
devaient  pas  tarder  à rendre  de  plus  en  plus  insolite  la  production 
des  œuvres  d’art. 

Joignez  à cela  la  haine  passionnée  dont  furent  l’objet  les  statues 
antiques  dans  toute  l’étendue  de  l’empire,  la  destruction  des  faux 
dieux,  décrétée  par  des  édits  impériaux,  les  barbares  bientôt  enva- 
hissant la  capitale  et  les  provinces.  Contre  de  pareils  éléments  de 
décadence  et  de  ruine,  on  comprendra  que  l’action  toute  seule  de  la 
foi  chrétienne  n’ait  pu  conjurer  les  effets  de  tant  de  fatales  in- 
fluences. 

Il  faut  le  dire  pourtant,  les  barbares,  les  Goths,  les  Vandales,  les 
Lombards  en  Italie,  les  Francs  dans  les  Gaules,  généralement  n’ont 
pas  détruit  à plaisir.  Il  y eut  même  parmi  eux  des  souverains  qui 
s’appliquèrent  à faire  refleurir,  avec  l’ordre  et  la  paix,  les  lettres  et 
les  arts.  Quand,  après  avoir  vaincu  et  tué  Odoacre,  Théodoric  se  fut 
établi  à Ravenne,  il  mit  tous  ses  soins  à restaurer  le  vieil  édifice  de 
l’empire.  Ce  barbare  avait  compris  les  avantages  de  la  civilisation. 
Les  monuments  romains  étaient  à ses  yeux  la  plus  haute  expression 
du  génie,  et  il  fallait  les  conserver.  Il  avait  confié  à un  architecte 
le  soin  de  les  garder  à Rome  ; et  lui  ordonnait  de  s’appliquer  à 
l'étude  de  l’antiquité  et  d’en  rechercher  les  chefs-d’œuvre.  Il  faisait 
construire  des  édifices  sur  le- plan  des  anciens  modèles,  et  son  tom- 
beau, qu’on  voit  encore  à Ravenne,  est  une  imitation  des  mausolées 
d’Auguste  et  d’Adrien. 

Tant  que  dura  le  goût  des  beaux  sarcophages,  la  sculpture  ne 
périt  pas  tout  entière.  Ce  genre  de  sépultures  florissait  de  toutes 
parts  au  cinquième  siècle.  Rome,  Ravenne  et  Arles  étaient  les  grands 
centres  où  s’étaient  établies  des  écoles  importantes,  ayant  chacune 
leurs  règles  communes  et  leur  originalité  propre  ;ces  écoles  rayonnè- 
rent sur  les  autres  villes  des  Gaules  et  de  l’Italie,  et  y firent  éclore 
des  œuvres  vraiment  remarquables.  Une  faut  pas  croire  que  les  sculp- 
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tures  chrétiennes  du  quatrième  ou  du  cinquième  siècle  soient  partout 
aussi  pauvres,  aussi  incorrectes  et  grossières,  que  les  bas-reliefs  de 
l’arc  de  triomphe  de  Constantin.  Arles  et  Ravenne  ont  produit  des 
sarcophages  d’une  incontestable  beauté  ; il  y a dans  tel  sujet,  comme 
le  Passage  de  la  mer  Rouge,  de  la  largeur,  de  l’aisance  et  du  mou- 
vement ; on  dirait  une  imitation  des  belles  batailles  représentées 
sur  les  bas-reliefs  de  l’antiquité. 

Ainsi  se  maintenait  le  goût  du  beau  dans  nos  pays,  à Arles,  à 
Aix,  à Marseille,  à Saint-Maximin  et  sur  les  bords  du  Rhin,  où 
la  conquête  romaine  l’avait  introduit.  L’usage  des  sarcophages  était 
devenu  chez  nous  très  général.  Grégoire  de  Tours  en  cite  de  nom- 
breux exemples.il  mentionne  entre  autres  un  sarcophage  de  marbre 
blanc  de  la  basilique  de  Saint-Vérand,  près  de  Saint- Allire,  sur  lequel 
le  sculpteur  avait  représenté  les  miracles  de  Jésus-Christ  et  des 
apôtres  ; et  encore  le  tombeau  sculpté  de  Galla  \Sepulcrum  sculptum 
sanctae  memoriae  Gallae.  M.  Le  Blant  en  signale  dans  beaucoup 
d’autres  villes,  à Clermont,  à Saint-Piat,  à Carpentras,  à Narbonne, 
à Reims,  à Soissons. 

C’est  partout  le  même  système  de  construction  et  de  décoration  ; 
ce  sont  les  mêmes  sujets,  et  traités  de  la  même  manière,  mais  avec 
quelques-uns  en  plus.  On  y retrouve  les  types  consacrés  à Rome. 
La  tradition  artistique,  fixée  par  l’Église  pour  le  cycle  religieux, 
se  répandait  sans  s’altérer. 

Cependant,  lors  même  qu’il  est  visible  que  les  artistes  obéissent 
partout  à des  principes  hiératiques,  le  génie  de  la  nation  se  trahit 
aussi  dans  le  choix  et  dans  la  disposition  des  sujets.  Le  Passage 
de  la  mer  Rouge  est  très  fréquemment  reproduit  chez  nous  avec 
des  détails  qui  ne  se  trouvent  pas  en  Italie.  L’histoire  de  Suzanne 
appartient  en  propre  à nos  sarcophages.  C’est,  dit-on,  une  allusion 
à la  situation  de  l’Église  des  Gaules,  exposée  aux  pièges  des 
ariens,  Goths,  Bourguignons  et  Vandales.  Enfin,  parce  qu’on  est 
plus  éloigné  du  foyer  du  paganisme,  on  est  moins  gêné  pour 
traiter  l’histoire  de  la  Passion  du  Sauveur.  Sur  un  sarcophage  de 
Marseille,  on  voit  Jésus  saisi  et  entraîné  par  les  satellites  du  grand 
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prêtre  ; sur  le  tombeau  de  sainte  Madeleine,  c’est  la  trahison  de 
Judas  ; ailleurs,  c’est  Jésus  devant  Pilate.  On  peut  ajouter  encore 
à ces  sujets  celui  de  la  résurrection  du  Christ, qui  ne  figure  pas 
dans  les  bas-reliefs  de  Rome,  et  le  massacre  des  saints  Innocents. 
Les  sarcophages  de  notre  pays  se  rapportent  principalement  à 
deux  types  : ceux  de  Toulouse,  qui  sont  lourds  et  barbares,  et  ceux 
d’Arles,  qui  sont  d’un  bien  meilleur  style. 

En  Italie  comme  dans  les  Gaules,  ce  furent  toujours  des  mains 
chrétiennes  qui  exécutèrent  ces  sculptures  du  moins  à partir  de  la 
conversion  de  Constantin.  On  y trouve  une  telle  intelligence  des 
sentiments  religieux  et  des  exigences  de  la  foi,  un  tel  culte  de  l’idéa- 
lisme et  de  la  spiritualité,  même  dans  le  dédain  de  la  forme,  qu’il 
est  impossible  d’en  attribuer  la  confection  à des  idolâtres.  Lors 
même  que  les  sculpteurs  ont  été  formés  à la  pratique  de  leur  art 
auprès  des  maîtres  de  l’école  païenne, et  qu’on  s’en  aperçoit  au  genre 
d’architecture  et  d’ornementation  qui  prévaut  dans  leur  œuvre,  on 
sent  que  la  foi  nouvelle  les  a gagnés  à sa  cause,  et  que,  une  fois  con- 
vertis, ils  ont  rejeté  loin  d’eux  le  vêtement  usé  de  la  mythologie, 
pour  prendre  la  robe  blanche  de  la  croyance  chrétienne. 

Leurs  noms,  Dieu  seul  les  connaît  ; ils  n’ont  jamais  pris  la  peine 
de  les  graver  sur  leur  œuvre  ; c’est  par  hasard  que  quelques-uns 
sont  arrivés  jusqu’à  nous, ennoblis  par  une  gloire  qui  n’est  pas  même 
celle  du  talent,  mais  qui  donna  du  moins  à leur  profession  la  plus 
brillante  illustration,  le  baptême  sanglant  du  martyre.  Nous  savons 
en  effet,  par  le  martyrologe,  que  les  sculpteurs  Claudius,  Sympho- 
rianus,  Nicostratus,  Castorius  et  Simplicius  scellèrent  ainsi  de  leur 
sang  leurs  travaux  et  leur  croyance.  Deux  ans  plus  tard,  suivant 
Baronius,  quatre  autres  sculpteurs  restés  inconnus  les  suivirent  dans 
cette  voie.  En  outre,  Boldetti  nous  a donné  l’épitaphe  d’un  sculpteur 
chrétien  qu’il  a découverte  au  cimetière  de  Priscille.  Elle  est  ainsi 
conçue  : 

MARTIO.  APRILI.  ARTIFICI.  SIGNARIO.  QVI  VIXIT. 

ANNIS.  XXXVII.  MENSES.  DVO.  DIES.  V. 

BENEMERENTI.  IN.  RACE. 
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Les  instruments  de  profession,  gravés  sur  les  pierres  tumulaires 
en  ont  fait  connaître  quelques  autres.  Enfin,  un  monument  très  inté- 
ressant à cet  égard  a été  mis  au  jour  par  Fabretti.  C'est  celui  du 
chrétien  Eutropius,  un  sculpteur  de  sarcophages  assurément,  car  il 
s’est  représenté  lui-même  sur  sa  pierre  tumulaire,  travaillant  avec 
son  fils,  comme  l’indique  l’inscription  du  tombeau  ; et  l’on  voit  le 
jeune  homme  occupé  à faire  tourner  la  meule  qui  met  en  mouvement 
le  ciseau  de  son  père. 

Honneur  à ces  modestes  artistes  qui,  pour  exprimer  d’une  ma- 
nière durable  la  pensée  chrétienne  et  pour  rendre  hommage  aux 
cendres  des  fidèles  morts  dans  le  Seigneur,  n’ont  pas  craint  de 
braver  les  périls  de  la  persécution,  de  consacrer  leurs  jours  à des 
labeurs  qui  ne  pouvaient  ni  leur  donner  la  gloire  d’ici-bas,  ni  même 
satisfaire  le  rêve  de  leur  âme;  car  trop  souvent  les  résultats  obtenus 
trahissaient  leurs  efforts.  Plus  d’une  fois  sans  doute, le  génie  religieux 
ouvrit  ses  ailes  et  leur  fit  entrevoir  des  visions  du  ciel  alors  que 
leur  main,  enchaînée  aux  procédés  de  la  routine  et  de  la  décadence, 
ne  parvenait  qu’à  ébaucher  quelque  lourde  et  grossière  image. 
N’importe  ; la  page  qu’ils  ont  écrite  humblement  n’en  reste  pas 
moins  gravée  au  livre  de  nos  origines  chrétiennes,  et  nous  devons 
pieusement  recueillir  les  révélations  quelle  nous  apporte. 


Chapitre  Huitième. 


PREMIERES  SCULPTURES  CHRETIENNES.  — LES 
PETITS  OBJETS  SCULPTÉS,  GRAVÉS  OU  MOULÉS, 


CL  nous  faut  maintenant,  dans  le  coup  d’œil  rapide  que 
fr  nous  donnons  aux  origines  de  l’art  chrétien,  prê- 
^ ter  quelque  attention  à des  monuments  de  propor- 
tion  minimes,  mais  de  très  grand  intérêt  au  point 
de  vue  1 histoire  de  l’art  et  de  la  marche  de  la 


pensée  religieuse. 

Ce  sont  de  précieux  débris  de  l’antiquité  sacrée,  qui  ont  été,  pour 
la  plupart,  découverts  en  ces  derniers  temps  dans  les  sépultures  des 
catacombes,  où  ils  sont  restés  quinze  siècles  environ  ensevelis  dans  la 
poussière  des  tombeaux;  mis  en  lumière  aujourd’hui,  ils  rendent  à la 
religion  chrétienne  plus  d’un  témoignage  qu’il  est  bonde  recueillir. 

Parmi  ces  objets,  nous  distinguons  spécialement  les  anneaux 
sigillaires  et  leurs  pierres  gravées,  les  amulettes  et  les  tessères  d’hos- 
pitalité, les  vases  et  les  lampes  funéraires,  les  ampoules  ou  fioles  du 
sang  des  martyrs,  les  coupes  de  verre  à fond  d’or,  enfin  les  ins- 
criptions, dont  il  a été  déjà  dit  un  mot  précédemment. 

L’usage  d’ensevelir  les  morts  avec  certains  objets  précieux,  avec 
les  instruments  qui  leur  étaient  chers  et  qui  devaient  servir  à faire 
connaître  ce  qu’ils  avaient  été,  remonte  à la  plus  haute  antiquité,  et 
semble  avoir  été  pratiqué  chez  tous  les  peuples.  Dans  les  âges 
préhistoriques  de  la  pierre  taillée  ou  polie,  le  guerrier  était  enseveli 
déjà  avec  sa  hache,  la  femme  avec  ses  bracelets  de  petites  pierres, 
ses  colliers  de  vertèbres  de  poissons.  Les  chrétiens, disposés  à admet- 
tre toutes  les  coutumes  qui  n’avaient  rien  de  mauvais,  ont  trouvé 
celle-ci  encore  établie  et  l’ont  gardée.  C’est  ainsi  que  les  tombeaux 
des  catacombes  renferment  des  objets  qui  rappellent  la  condition, 
l’âge,  le  sexe,  le  genre  de  vie  ou  de  mort  de  ceux  qui  y sont  renfer- 
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més.On  y trouve  surtout  en  grande  quantité  des  anneaux  ou  bagues, 
avec  ou  sans  chaton,  et  des  pierres  précieuses  gravées,  portant  des 
figures  et  des  symboles,  lesquelles  faisaient  partie  des  anneaux  et  y 
étaient  enchâssées. 

L’usage  des  anneaux  est  bien  ancien,  et  il  a été  très  répandu.  Il 
semble,  d’après  la  Genèse,  que  les  patriarches  l’avaient  déjà  ; il  n’est 
pas  douteux  que,  dès  le  temps  des  apôtres,  il  s’était  introduit  chez  les 
chrétiens.  L’église  Sainte-Anne  à Rome  possède  un  anneau  qu’on 
dit  être  l’alliance  de  la  sainte  Vierge,  et  l’on  montre  à Pérouse  une 
améthyste  à laquelle  on  attribue  la  même  provenance. 

Toujours  est-il  que  les  chrétiens  pouvaient  se  livrer  à la  fabrication 
de  ces  bijoux. La  profession  d’orfèvre  n’était  point  défendue  chez  eux, 
pas  plus  que  les  métiers  du  lapidaire  et  du  graveur.  Quand,  plus 
tard,  la  voix  des  Pères  protesta  contre  l’emploi  qu’on  faisait  de  l’or 
et  des  pierreries,  ce  ne  fut  pas  pour  condamner  ceux  qui  travaillaient 
les  bijoux  avec  le  goût  et  l’art  dont  on  était  capable,  mais  bien  pour 
réprouver  des  prodigalités  insensées  qui  mettaient  aux  doigts  et  aux 
oreilles  de  certaines  femmes  chrétiennes  ce  qui  eût  suffi  à nourrir 
cent  familles  pauvres  pendant  plusieurs  années.  Cette  pensée  indi- 
gnait saint  Jean  Chrysostome,  et  les  autres  saints  docteurs  faisaient 
écho  à sa  parole. 

L’abus  était  condamnable,  l’usage  ne  l’était  pas.  On  trouve  cet 
usage  établi  dans  les  Gaules  aussi  bien  qu’à  Rome.  Les  sépultures 
franques  et  germaines  explorées  par  M.  l’abbé  Cochet  en  fournis- 
sent des  preuves  abondantes  ; et,  dès  le  sixième  siècle,  Grégoire  de 
Tours  signalait,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Vérand,  le  tombeau 
d’une  jeune  fille  trouvée  avec  plusieurs  anneaux  à ses  doigts. 

Des  parents  chrétiens  eurent  aussi  la  touchante  pensée  d’ensevelir 
avec  l’enfant  que  la  mort  leur  avait  ravi  les  jouets  qui  conviennent 
à cet  âge,  ceux  dont  il  s’était  servi  et  qu’il  avait  aimés.  Boldetti  a 
exhumé  des  sépultures  chrétiennes  quatre  poupées  en  ivoire,  avec 
des  membres  articulés,  qui  pouvaient  être  mis  en  mouvement  au 
moyen  d’un  fil.  Perret  les  reproduit  après  lui  dans  son  grand  ou- 
vrage, avec  un  petit  cheval  en  terre  cuite  provenant  du  cimetière 
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de  Saint-Sébastien,  ainsi  que  des  grelots  ou  petites  clochettes  de 
bronze,  qui  étaient  aussi  des  jouets  d’enfants. 

Quelques  autres  objets  servant  à la  toilette  ont  été  aussi  décou- 


p 


Fig  72.  — Poupée  en  ivoire  trouvée  dans  les  catacombes. 


verts  dans  les  tombeaux  de  jeunes  filles  ou  de  femmes.  Telle  est 
l’épingle  d’argent  à six  faces  du  cabinet  de  l’abbé  Greppo,  laquelle 
porte  sur  un  de  ses  côtés  : ROM  U LA,  sur  un  autre  : VI  VAS  IN 


Fig.  73.  — Fragment  d’un  cheval  en  terre  cuite  trouvé  au  cimetière  de 
Saint-Sébastien. 


DEO,  et  sur  un  troisième  : SEMPER.Telle  est  encore  une  épingle 
d ivoire  terminée  par  une  tête  de  femme  coiffée  à la  mode  romaine 
du  temps  d Adrien,  qu’on  peut  voir  aussi  avec  la  précédente  dans 
l’ouvrage  de  Perret, 
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Dès  les  premiers  siècles, l’anneau  fut  le  signe  de  l’autorité  épisco- 
pale. « Le  pontife  porte  l’anneau,  dit  saint  Optât  de  Milève,  afin  qu’il 
connaisse  qu’il  est  l’époux  de  l’Église  et  que  pour  elle,  à l’exemple 
du  Christ,  il  sacrifie  sa  vie  s’il  le  faut.  » Le  sceau  qu’on  apposait 
avec  l’anneau  se  rapporte  au  temps  où  la  discipline  du  secret  était 
en  vigueur  : « Le  pontife,  poursuit  le  saint  docteur,  peut  sceller  ainsi 
et  mettre  à l’abri  des  perfides  les  mystères  de  l’écriture,  pour  leur 
dérober  les  secrets  de  l’Eglise.  » Le  tombeau  de  saint  Caïus,  qui 
prit  possession  de  la  chaire  de  saint  Pierre  en  l’année  283,  fut  décou- 
vert en  1622  avec  l’anneau  du  saint  pontife.  Il  n’y  a pas  lieu  de 
penser  que  saint  Caïus  ait  été  le  premier  à le  porter  ; ses  succes- 
seurs ne  dérogèrent  jamais  à cet  usage,  et  signèrent  plus  tard  leurs 
actes  publics  : Sub  annulo  Piscatoris. 


Fig.  74.  — Deux  anneaux  de  modèles  différents. 

L’anneau  des  évêques  était  d’or  avec  une  pierre  précieuse  pour 
chaton,  sans  entaille  ni  figure.  Cette  réserve  toutefois  ne  paraît  pas 
avoir  été  absolue.  Le  chaton  de  l’anneau  du  pape  saint  Eusèbe 
portait  d’un  côté  le  monogramme  du  Christ,  de  l’autre  les  initiales 

de  son  nom. 

Les  anneaux  sigillaires  ont  d’ordinaire  un  large  chaton,  lequel 
affecte  quelquefois  la  forme  de  la  plante  d’un  pied  et  porte  le  nom 
de  celui  auquel  il  appartenait,  écrit  en  entier.  Perret  en  donne  deux 
exemples  dans  la  planche  XIe  du  quatrième  volume  de  son  ouvrage, 
l’un  avec  le  nom  de  Fortunius,  que  nous  reproduisons  ici,  l’autre 
avec  celui  de  Vitalis.  Souvent  encore  on  y lit  des  sentences  : Spes 
in  Deo,  ou  : Vivas  cum  DEO.La  forme  de  la  plante  du  pied  donnée 
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au  cachet  indique,  suivant  les  antiquaires,  que  celui  qui  s’en  sert 
exprime  ainsi  son  droit  de  propriété  sur  l’objet  qui  en  est  marqué. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  inscriptions  des  pierres  gravées  qui 
sont  dignes  d’attention,  les  symboles  qu’elles  portent  sont  des  plus 
variés  et  des  plus  intéressants.  Saint  Clément,  dans  son  livre  de 
Pedagogo , a signalé  les  principaux  emblèmes  chrétiens  alors  en 
usage,  tels  que  le  monogramme  du  Christ,  le  poisson,  la  colombe, 
le  navire,  l’ancre,  la  lyre,  la  palme,  l’olivier.  Ce  sont  aussi  ceux  qu’on 
rencontre  le  plus  fréquemment  sur  les  pierres  gravées.  Le  mono- 
gramme ou  chrisme,  composé,  comme  on  l’a  dit,  des  deux  premières 
lettres  du  nom  du  Christ,  du  X et  du  P diversement  enlacés,  suit  ici 
la  même  progression  que  sur  les  tombeaux,  avec  cette  différence  que 


Fig.  75.  — Anneau  avec  chaton  en  forme  de  plante  du  pied. 

la  croix  hésite  moins  à y paraître  et  ne  s’y  dissimule  pas  autant,  les 
petits  objets  étant  par  leur  nature  moins  exposés  que  les  grands 
monuments  à des  regards  indiscrets.  C’est  ainsi  que  la  pierre 
gravée  qui  porte  le  numéro  26  dans  la  planche  dessinée  par 
Perret,  présente  nettement  la  figure  de  la  croix  avec  cette  inscrip- 
tion deux  fois  répétée  : IHCOY  (Jésus).  La  colombe  est  posée 
sur  une  des  branches.  L’apparition  de  la  croix  sur  ce  petit  monu- 
ment, qui  paraît  bien  être  antérieur  à Constantin,  est  un  fait  très 
remarquable.  Peu  importe  que  cette  croix  ne  soit  que  la  hampe 
d’une  ancre;  le  poisson  en  cache  complètement  les  pointes,  et  le 
signe  du  salut  seul  apparaît  ; l’intention  de  1 artiste  ne  saurait  être 
douteuse. 
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Nous  avons  parlé  du  poisson  et  des  autres  symboles  en  usage 
dans  le  christianisme  primitif.  Nous  n’y  reviendrons  pas.  La  nomen- 
clature des  figures  qui  sont  représentées  sur  les  pierres  gravées 
serait  d’ailleurs  inépuisable.  On  y voit  surtout,  outre  les  signes  sus- 
mentionnés, des  bons  pasteurs,  des  brebis,  des  cerfs,  des  dauphins, 
toutes  les  images  enfin  ayant  un  sens  symbolique  et  sacré,  qui 
apparaissent  à chaque  instant  dans  les  catacombes. 

Une  des  formes  de  la  superstition  chez  les  païens  consistait  à avoir, 
pour  les  porter  suspendues  au  cou,  de  petites  plaques  de  métal  sur 
lesquelles  étaient  gravés  des  signes  ou  des  mots  cabalistiques.  On 
croyait  à leur  vertu  pour  éloigner  les  maladies  et  les  fléaux,  de  la 
personne  qui  en  faisait  usage.  Il  arriva  quelquefois  que  des  chrétiens 


Fig.  76.  — Agnus  Dei  du  VIII=  ou  du  IXe  siècle. 

ne  surent  pas  se  préserver  de  ces  pratiques  du  paganisme.  Elles 
avaient  été  en  faveur  chez  les  gnostiques  ; de  là  elles  passèrent  chez 
certains  fidèles,  en  dépit  des  protestations  de  l’Église  et  des  Pères. 
Ces  objets,  connus  sous  le  nom  d’amulettes,  se  sont  rencontrés,  en 
petit  nombre  il  est  vrai,  dans  les  catacombes;  ils  témoignent  que  la 
superstition  eut  sa  part,  si  petite  qu’elle  pût  être,  même  en  ces  âges 
de  foi,  dans  quelques  âmes  étroites  ou  trop  crédules. 

Mais  les  amulettes  n’eurent  pas  toujours  ce  caractère  répréhensible; 
car  on  peut,  par  extension,  donner  ce  nom  aux  médailles,  aux  croix, 
aux  reliquaires  et  autres  symboles  chrétiens  qu’on  portait  sur  la 
poitrine.  Tels  étaient,  par  exemple,  ces  poissons  en  verre,  avec  deux 
anneaux,  qu’on  mettait  souvent  au  cou  des  nouveaux  baptisés,  pour 
exprimer  que  désormais  ils  appartenaient  à jÉsus-CiiRiST.Onpeut  en 
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voir  plusieurs  dans  l’ouvrage  de  Perret,  celui  entre  autres  qui  porte 
ce  mot  écrit  en  grec  : CQCA.IC,  invocation  au  Sauveur  parfaitement 
légitime.  D’autres  ont  des  inscriptions  et  des  figures  dont  le  sens 
est  tout  aussi  excellent,  comme  celle-ci,  reproduite  par  le  même  au- 
teur : Dieu,  Fils  de  Dieu , garde  ! toujours  écrite  en  grec. 

Sainte  Geneviève  avait  reçu,  étant  encore  enfant,  une  petite 
médaille  de  la  main  de  saint  Germain.  Toute  sa  vie  elle  la  porta  sur 
elle.  Il  n’y  avait  certes  rien  là  de  superstitieux.  C’est  une  dévotion 
qui  justifie  même  les  pratiques  analogues  suivies  de  nos  jours  par 
toutes  les  personnes  pieuses. C’était  dans  un  même  sentiment  que  les 
fidèles  portaient  encore  sur  leur  poitrine  des  feuillets  du  saint  Évan- 
gile enveloppés  dans  des  cassettes  de  bois,  des  reliques  de  la  vraie 


Fig.  77.  — Encolpia  trouvés  dans  le  cimetière  du  Vatican. 


croix  ou  des  saints  martyrs  enfermées  dans  des  reliquaires  en  métal 
qu’on  appelait  des  Encolpia.  En  voici  un  de  forme  carrée,  pris 
dans  le  dictionnaire  de  l’abbé  Martigny,  auquel  nous  empruntons 
quelques-uns  de  ces  détails.  Le  monogramme  du  Christ,  accompa- 
gné de  l’A  et  de  l’£2,  est  gravé  sur  une  de  ses  faces.  Ce  médaillon 
a été  trouvé,  comme  beaucoup  d’autres,  dans  les  catacombes. 

Une  des  amulettes  chrétiennes  les  plus  curieuses  remontant  à 
ces  âges  primitifs,  est  celle  qu’on  a découverte  à Beyrouth, enfermée 
dans  un  étui  d’or.  On  y voit,  gravées  sur  une  feuille  d’or,  d’un  côté 
dix  lignes,  de  l’autre  trois, en  caractères  grecs  d’une  écriture  cursive, 
que  M.  Lenormant  est  parvenu  à déchiffrer  et  dont  voici  la  tra- 
duction : i Je  t’exorcise,  ô Satan  ; ô croix,  purifie-moi,  afin  que  tu 
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n’abandonnes  jamais  cette  demeure,  au  nom  du  Seigneur  vivant  ! Pro- 
noncé dans  la  maison  de  celle  sur  qui  j’ai  fait  l’onction.  » Il  y a bien 
des  choses  dans  ces  quelques  mots,  qui,  au  dire  du  savant  anti- 
quaire, ont  été  gravés  à l’époque  des  Antonins,  au  deuxième  siècle 
de  notre  ère.  C’est  d’abord  la  croyance  à l’efficacité  du  signe  de  la 
croix  pour  mettre  en  fuite  le  démon  ; c’est  ensuite  l’usage  des 
exorcismes, pratiqués  de  la  même  manière  que  l’Église  en  use  encore 
aujourd’hui,  dans  le  baptême  spécialement  ; c’est  enfin  l’administra- 
tion du  sacrement  de  l’extrême-onction  ; car  c’est  bien  là  ce  qu’il 


Fig.  78.  — Croix  pastorales  trouvées  dans  les  déblais  de 
St-Laurent-hors-les-mu  rs. 

faut  entendre  par  cette  onction  qu’une  chrétienne  a reçue  dans  sa 

demeure. 

L’usage  des  Encolpia  se  maintint.  Les  croix  pectorales  des  évê- 
ques, lesquelles  se  répandirent  surtout  depuis  la  découverte  de  la 
vraie  croix  par  sainte  Hélène,  ne  sont  pas  autre  chose.  Les  autres 
amulettes  et  les  phylactères  devinrent  plus  rares.  Les  Pères  recom- 
mandaient aux  fidèles  de  ne  pas  confondre  les  inscriptions  sacrées 
avec  ce  que  les  païens  appelaient  chez  eux  les  ligatures  ; ils  ensei- 
gnaient que  ces  dernières  étaient  défendues,  tandis  que  l’usage  des 


194 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


autres  était  très  louable  ; malgré  cela,  comme  il  se  glissait  de  temps 
en  temps  quelque  chose  de  superstitieux  dans  ces  pratiques,  elles 
tombèrent  peu  à peu  en  défaveur. 

Cependant,  au  sixième  siècle,  saint  Grégoire  le  Grand  envoyait 
encore  à la  reine  Théodelinde,  avec  les'  fioles  des  huiles  saintes, 
deux  phylactères,  l’un  qui  contenait  une  parcelle  de  la  vraie  croix, 
l’autre  qui  renfermait  les  saints  Évangiles.  Les  mots  grecs  qui  y 
sont  gravés  témoignent  que  le  pontife  offrait  ces  pieuses  amulettes 
à la  princesse  en  faveur  de  son  fils  nouveau-né,  pour  le  protéger 
contre  les  maléfices  des  Lamies , qui  font  beaucoup  de  mal  aux 
enfants.  Tous  les  deux  sont  conservés  dans  le  trésor  de  Monza. 

Bon  nombre  de  ces  objets  ont  dû  servir  de  tessères  ; c’est-à-dire 
qu’on  les  employa  comme  des  marques  ou  des  signes  secrets  aux- 
quels les  fidèles  pouvaient  se  reconnaître  entre  eux  et  se  rendre 
mutuellement  tous  les  devoirs  de  la  charité  chrétienne.  Celui  qui 
présentait  une  pierre  gravée  avec  des  symboles  ou  des  caractères 
religieux,  un  anneau  portant  le  monogramme,  un  petit  poisson  de 
cristal  ou  de  bronze,  ne  pouvait  être  qu’un  frère  ; tant  on  prenait  de 
précautions  pour  que  rien  de  ce  qui  touchait  aux  mystères  de  la  reli- 
gion ne  tombât  entre  des  mains  profanes.  Mais  on  avait  aussi  des 
tessères  plus  intimes  et  plus  sûres,  qui  s’échangeaient  entre  deux 
personnes  et  entre  deux  familles,  en  souvenir  et  comme  gage  des 
droits  de  l’hospitalité. 

Cet  usage,  les  chrétiens  l’avaient  emprunté  aux  païens  ; car  on  le 
voit  clairement  indiqué  dans  un  scoliaste  d’Euripide.  « Les  voyageurs 
qui  avaient  reçu  l’hospitalité  dans  une  maison,  y est-il  dit, rompaient, 
avant  de  la  quitter,  une  tessère  dont  ils  emportaient  la  moitié,  laissant 
l’autre  à leurs  hôtes  ; dè  telle  sorte  que,  si  à l’avenir  il  leur  arrivait 
de  se  visiter  de  nouveau,  eux  ou  quelques-uns  des  leurs,  l’hospitalité 
pût  être  renouvelée  quand  on  avait  présenté  la  moitié  de  l’objet 
rompu,  laquelle  devait  s’ajuster  à l’autre.  » 

C’est  une  tessère  de  ce  genre,  mais  chrétienne,  qui  est  reproduite 
par  Boldetti  et  que  nous  donnons  ici.  C’est  un  ivoire  qui  a la  forme 
de  la  moitié  d’un  œuf.  Sur  la  partie  plane  qui  ferme  intérieurement 
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ce  demi-œuf,  sont  gravées  deux  têtes  en  regard  l’une  de  l’autre  ; 
et  l’on  voit  que  ces  personnages  sont  chrétiens,  car  le  monogramme 
du  Christ  apparaît  entre  les  deux  figures.  C’est  au  nom  de 
l’amitié  que  cette  tessère  avait  été  partagée,  car  on  lit  sur  le  bord 
de  la  circonférence  extérieure  : Dignitas  amicorwn,  vivas  cum 
luis  féliciter.  Cette  moitié  en  avait  une  autre  qui  lui  correspondait, 
et  chacun  des  amis  avait  emporté  la  sienne. 

L’échange  de  ces  marques,  auxquelles  on  pouvait  reconnaître  les 
enfants  de  l’Église  et  leur  donner  l’hospitalité  à ce  titre,  devait  être 
assez  fréquent.  Tertullien  y fait  allusion,  et  se  sert  d’une  expression 
qui  signifie  que  l’Église  de  Rome  et  celle  d’Afrique  étaient  unies 
par  les  liens  de  la  tessère  d’hospitalité.  Dùm  est  illis  comnmnicatio 


Fig.  79.  — Tessère  trouvée  dans  une  sépulture  chrétienne  (Boldetti.) 

fiacis,  et  appellatio  fraternitatis , et  contesseratio  hospitalitatis.  (De 

Prœscript.  cap.  XX.) 

Il  arriva  cependant  quelquefois  que  les  païens  contrefirent  ces 
marques.  On  conçoit  que  de  graves  inconvénients  devaient  en  résul- 
ter. Les  secrets  pouvaient  être  livrés  à celui  qu’on  prenait  à tort 

pour  un  frère. 

Quand  la  persécution  avait  jeté  un  confesseur  au  fond  d’un  cachot, 
les  diacres,  les  ministres  ou  les  simples  fidèles  qui  venaient  à lui 
pour  l’exhorter  ou  le  consoler,  étaient  munis  d’une  tessère  au  moyen 
de  laquelle  ils  se  faisaient  reconnaître.  Une  plaque  de  bronze  pu- 
bliée par  Fabretti,  et  sur  laquelle  sont  gravées  des  exhortations  à 
la  constance  et  au  courage  avec  la  figure  de  Daniel  au  milieu  des 
lions,  paraît  bien  avoir  eu  cette  destination.  Il  eût  été  bien  malheu- 
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reux  évidemment  qu’une  pareille  pièce  se  trouvât  entre  les  mains 
d’un  païen,  qui  en  eût  abusé  pour  tromper  un  chrétien  emprisonné. 
Aussi  fut- il  convenu  de  bonne  heure  que  ces  marques  à elles  seules 
ne  seraient  plus  suffisantes  ; et  l’on  demanda  même,  à celui  qui  les 
portait,  de  réciter  le  symbole.  « Si  quelqu’un  se  présente  au  sujet 
duquel  il  y ait  quelque  doute,  dit  Rufin  d’Aquilée,  qu’on  l’inter- 
roge, qu’il  donne  le  symbole,  et  qu’il  montre  s’il  est  un  frère  ou  un 
ennemi.  » Enfin,  sans  doute  parce  que  les  païens  eux-mêmes  avaient 
trouvé  le  moyen  de  surprendre  aussi  le  symbole,  on  exigea  bientôt, 
comme  la  seule  marque  fiduciaire  qui  eût  une  valeur  sérieuse,  des 
lettres  de  communion,  données  par  un  évêque  ou  par  un  prêtre  et 


Fig.  80.  — Lampes  chrétiennes  trouvées  dans  les  catacombes. 


dites  lettres  formées,  litterœ  formates  ; et,  de  toutes  les  garanties, 
ce  fut  encore  la  meilleure. 

Les  vases  en  terre  cuite,  trouvés  dans  les  catacombes,  sont  extrê- 
mement nombreux  ; ils  affectent  des  formes  bien  diverses  ; mais 
quand  ils  n ont  pas  une  destination  religieuse,  leur  importance  est 
trop  secondaire,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  pour  qu’il  y ait 
lieu  d en  parler  ici.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  lampes  funéraires, 
qui  ont  une  place  considérable  dans  l’histoire  du  christianisme  et 
des  arts  primitifs. 

Leur  usage  dut  être  bien  universel, car  le  nombre  de  celles  qu’on 
a retrouvées  est  prodigieux, et  c’est  par  centaines  qu’on  les  découvre 
encore.  La  plupart  sont  en  argile,  quelques-unes  en  bronze.  On 
peut  les  classer  en  deux  genres,  suivant  qu’elles  ont  des  anses  ou 
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des  chaînettes,  ou  quelles  en  sont  dépourvues.  Les  premières 
étaient  portées  à la  main,  pour  éclairer  ceux  qui  pénétraient  dans  le 
dédale  des  catacombes,  ou  suspendues  sous  les  voûtes  des  cryptes, 
dans  les  chapelles  et  devant  les  tombeaux  des  martyrs  ; les  autres 
étaient  posées  dans  de  petites  niches  creusées  pour  les  recevoir,  à 
l’entrée  ou  au  point  de  jonction  des  galeries  principales. 

Les  lumières  ont  été  usitées  dans  les  cérémonies  religieuses  dès 
la  plus  haute  antiquité,  et  probablement  dès  le  temps  des  apôtres, 
comme  semblent  l’indiquer  les  versets  7 et  8 du  chapitre  XX  des 
Actes.  Les  lampes  étaient  alors  le  mode  d'éclairage  le  plus  usuel  et 
le  plus  commode  ; aussi  se  multiplièrent-elles  de  très  bonne  heure. 


Fig.  81.  — Lampes  chrétiennes  trouvées  dans  les  catacombes. 


Elles  affectèrent  des  formes  bien  diverses  et  présentèrent  des  sujets 
très  variés.  On  y voit  le  monogramme,  le  Bon  Pasteur,  le  poisson, 
la  croix,  la  colombe,  la  palme,  etc.  Un  grand  nombre  ont  plus  ou 
moins  exactement  la  forme  d’une  petite  barque  ou  d’une  nacelle. 
C’est  l’emblème  de  l’Église  qui  vogue  sur  la  mer  du  monde  vers  le 
port  de  l’éternité. 

Presque  toutes  les  lampes  funéraires  remontent  aux  premiers  âges 
du  christianisme,  au  deuxième,  troisième  ou  quatrième  siècle,  et  dès 
cette  époque,  elles  étaient,  comme  l’indiquent  saint  Jérôme  et  saint 
Paulin  de  Noie,  employées  dans  la  célébration  des  saints  mystères, 
dans  les  agapes  et  dans  les  funérailles. 

On  peut  voir  de  nombreux  spécimens  de  ces  lampes  funéraires  du 
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temps  des  persécutions,  dans  les  auteurs  qui  ont  traité  spécialement 
des  curiosités  de  la  Rome  souterraine. 

Pour  en  citer  seulement  quelques-unes  des  plus  curieuses,  nous 
trouvons  dans  l’ouvrage  de  Perret,  auquel  il  nous  faut  souvent 


Fig.  82.  — Lampe  chrétienne  ornée  du  poisson  et  de  la  croix,  trouvée 
dans  les  fouilles  de  Carthage. 

renvoyer  le  lecteur,  une  magnifique  lampe  en  bronze  vert  avec  des 
chaînettes  de  suspension,  représentant  très  exactement  un  navire  à la 
voile  déployée,  ayant  deux  personnages,  l’un  à la  poupe,  l’autre  à la 
proue,  qu’on  croit  être,  le  premier  saint  Pierre,  le  second  saint  Paul. 


Fig.  83.  — Lampe  chrétienne  ornée  du  poisson,  trouvée  dans  les  fouilles 
de  Carthage. 

Il  faut  mentionner  encore  quelque-unes  de  ces  lampes  en  terre 
cuite,  qui  appartiennent  au  cabinet  de  M.  Capranesi,  lesquelles  sont 
vraiment  très  remarquables.  La  première  porte  le  Bon  Pasteur  au 
milieu  d’une  couronne  de  pampres,  la  seconde  l’agneau,  la  troisième 
le  poisson,  et  la  quatrième  la  colombe. 

Nous  en  avons  vu  une  autre,  au  musée  Kircher  du  Collège 
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romain,  qui  serait  une  bien  rare  exception  s’il  était  certain  quelle 
fût  contemporaine  des  précédentes.  On  y voit  une  croix  ornée  et 
parfaitement  dessinée  ; mais,  en  raison  même  de  cette  image,  il  est  à 
croire  que  cette  lampe  n’a  pas  été  exécutée  avant  le  cinquième  siècle. 
La  même  remarque  s’applique  à toutes  celles  qui  portent  la  figure 
de  la  croix  sans  aucune  dissimulation.  Le  musée  Palatin  en  con- 
serve plusieurs  de  ce  genre,  qui  proviennent  des  fouilles  du  palais 
des  Césars.  Dans  beaucoup  d’autres,  la  croix  est  encore  très  nette- 


Fig.  84.  — Lampe  chrétienne  ornée  du  cerf  se  désaltérant  dans  un  calice, 
trouvée  dans  les  fouilles  de  Carthage. 

ment  figurée, mais  un  enroulement  se  dégage  de  la  branche  supérieure 
et  forme  ainsi  le  P du  monogramme.  Les  lampes  chrétiennes,  exhu- 
mées des  ruines  de  Carthage,  présentent  les  mêmes  caractères  que 
celles  de  catacombes  Romaines. 

On  imaginerait  difficilement  quelque  chose  de  plus  délicat  et 
de  plus  gracieux  qu’un  autre  modèle  qui  est  reproduit  dans  les 
ouvrages  de  Perret  et  de  Boldetti.  Cette  lampe,  où  l’argile  s’est 
prêtée  au  plus  fin  modelé,  porte  vers  son  extrémité  supérieure  une 
tête  de  femme  qui  paraît  être  couchée  et  dont  les  traits  sont  d’une 
remarquable  douceur.  Au-dessous,  suivant  une  ligne  à peu  près  hori- 
zontale, les  deux  bras  s’arrondissent,  les  mains  se  joignent,  et  tiennent 
une  palme,  qui  monte  vers  le  visage  et  l’entoure  comme  d’une  cou- 
ronne de  gloire.  Il  a été  bien  inspiré  l’artiste  chrétien  qui  a rêvé 
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cette  image  d’une  martyre  dont  lame  s’est  envolée  vers  Dieu,  et  qui 
s’est  doucement  endormie  au  milieu  des  palmes  de  son  triomphe. 

Enfin,  on  peut  citer  encore  une  autre  lampe,  qui  a été  reproduite 
par  Mamachi.  Elle  est  remarquable  par  la  finesse  des  traits  et  par  le 
choix  des  sujets  qui  y sont  représentés.  Le  Bon  Pasteur  est  au 
centre,  avec  une  couronne  de  sept  étoiles  sur  la  tête.  Il  porte  sur 
ses  épaules  la  brebis  égarée;  sept  autres  brebis  fidèles  sont  groupées 
à ses  pieds.  Il  est  vêtu  d’une  courte  tunique  ; un  manteau  tombe 
derrière  ses  épaules  et  vient  se  rattacher  par  une  agrafe  sur  sa 
poitrine. Les  sujets  secondaires,  qui  se  groupent  autour  du  principal, 
sont,  d’un  côté,  Jonas  rejeté  par  le  monstre  marin  ; au-dessus  de  lui, 
la  colombe  et  l’arche  de  Noé  ; de  l’autre,  Jonas  sous  l’arbrisseau. 
Dans  la  partie  supérieure  apparaissent  deux  personnages.  Celui 
de  gauche  est  couronné  d’un  diadème  radié  ; il  étend  la  main  au- 
dessus  des  nuages  qui  l’entourent,  comme  pour  les  écarter.  A droite 
c’est  une  femme,  avec  un  oiseau  auprès  d’elle,  un  croissant  sur  le 
front  et  un  voile  déployé  au-dessus  de  sa  tête.  C’est  la  personni- 
fication du  soleil  et  de  la  lune,  un  souvenir  de  l’école  antique  au 
milieu  des  allégories  chrétiennes,  un  mythe  parfaitement  innocent 
d’ailleurs  et  que  les  âges  futurs  vont  conserver  longtemps.  Nous  le 
trouverons, dans  les  siècles  suivants, aux  côtés  de  la  croix  où  le  Sau- 
veur est  attaché,  et  nous  en  suivrons  les  modifications. 

N’est-il  pas  bien  rempli  ce  petit  cadre  d’argile, et  la  pensée  chré- 
tienne n’a-t-elle  pas  animé  d’une  vie  assez  intense  cette  pauvre 
matière?  Il  se  peut,  sans  doute,  qu’au  point  de  vue  de  la  perfection 
artistique  tout  ne  soit  pas  irréprochable  ; les  incorrections  ne  sont 
pas  considérables  toutefois, et  cette  modeste  lampe  rend  témoignage 
à elle  seule  de  ce  qu’aurait  pu  faire  dans  le  domaine  des  arts  le 
génie  chrétien,  si  les  circonstances  avaient  été  plus  favorables  et  les 
temps  moins  durs. 

Abordons  maintenant,  avec  un  religieux  respect,  un  autre  genre 
de  monuments,  où  l’exécution  n’est  rien,  mais  où  les  souvenirs  sont 
tellement  sacrés,  tellement  vénérables  et  remplis  d’émotion, que  leur 
seul  aspect  ne  peut  manquer  d’atteindre  et  de  remuer  toutes  les 
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fibres  du  cœur  chrétien. Ce  sont  des  fioles  de  verre  ou  des  ampoules 
dans  lesquelles,  au  temps  des  persécutions,  les  fidèles  ont  soigneu- 
sement recueilli  le  sang  des  martyrs.  Ils  les  ont  enchâssées  d’ordi- 
naire à l’un  des  angles  extérieurs  du  tombeau  où  reposait  la 
dépouille  mortelle  d’un  confesseur  de  la  foi.  Ces  ampoules  sont  de- 


' Fig.  85.  — Fioles  ayant  servi  h conserver  le  sang  des  martyrs. 

venues  rares  dans  la  plupart  des  cimetières  chrétiens,  mais  on  les 
trouvait  encore  par  centaines  dans  celui  de  Sainte-Agnès  il  y a 
quelques  années.  Ces  catacombes  sont  les  plus  intactes  et  les  moins 
dépouillées.  On  y rencontre  encore  des  sépultures  qui  n’ont  pas  été 
ouvertes,  avec  des  lampes  funéraires,  des  fioles  et  des  inscriptions 
très  curieuses. 


— Fioles  ayant  servi  à conserver  le  sang  des  martyrs  (cimet.  de  Calliste.) 


Fig.  86. 


Les  ampoules  de  verre,  dans  les  catacombes,  sont  des  témoi- 
gnages authentiques  de  la  sépulture  d’un  martyr;  elles  attestent  aussi 
l’empressement  avec  lequel  nos  pères  dans  la  foi  ont  su  rechercher 
pieusement,  conserver  et  entourer  de  leurs  meilleurs  hommages 
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le  sang  qui  coulait  pour  le  Christ  sous  le  glaive  des  bourreaux. 

Que  ces  glorieux  vestiges  n’aient  pas  l’avantage  de  plaire  aux 
ennemis  des  saintes  reliques,  aux  protestants  qui,  sans  tenir  aucun 
compte  des  traditions,  condamnent  le  culte  d’honneur  que  l’Église 
catholique  a toujours  rendu  aux  restes  des  martyrs,  c’est  possible  ; 
pour  nous  qui  sommes  les  fils  de  cette  Église  et  qui  n’avons  répu- 
dié aucune  des  gloires  de  notre  Mère,  nous  recueillons  avec  joie 
ces  augustes  débris  et  nous  les  saluons  d’un  cri  d’enthousiasme  et 
d’amour. 

Les  actes  les  plus  authentiques  nous  en  avaient  informé,  l’histoire 
la  plus  yéridique  nous  l’avait  appris  : quand  un  chrétien  rendait  au 
milieu  des  tourments  témoignage  à la  foi  du  Sauveur,  ses  frères  se 
pressaient  autour  de  lui  à l’heure  du  supplice;  et  les  menaces  les  plus 
cruelles  étaient  impuissantes  à les  écarter.  On  les  voyait  empressés 
à imbiber  des  linges  ou  des  éponges  du  sang  généreux  qui  coulait 
des  blessures  ; ils  en  remplissaient  des  fioles,  qui  devenaient  pour 
eux  de  précieux  trésors.  Et  ce  ne  fut  pas  une  fois  en  passant,  ce  fut 
en  quelque  sorte  tous  les  jours,  et  pendant  près  de  trois  siècles,  que 
Rome  vit  se  produire  de  semblables  spectacles. 

Dans  les  églises  de  Sainte- Praxède  et  de  Sainte-Pudentienne 
bâties,  au  rapport  de  la  tradition,  à l’endroit  même  où  s’élevaient  les 
habitations  des  deux  saintes,  on  voit  encore  le  puits  où  ces  pieuses 
filles  du  Christ,  contemporaines  des  apôtres,  déposaient  les  restes 
mortels  et  le  sang  recueilli  des  confesseurs  de  la  foi.  A la  lueur 
vacillante  d’une  lumière  que  le  gardien  promène  à l’intérieur,  on 
distingue,  spécialement  à Sainte-Pudentienne,  les  ossements  des 
martyrs  que  la  sainte  y avait  cachés.  Qu’on  lise  les  Actes  des  Mar- 
tyrs, on  y trouvera  par  milliers  des  traits  qui  témoignent  de  cette 
sollicitude  des  chrétiens  à sauver  les  corps  et  à recueillir  le  sang 
des  confesseurs  de  la  foi.  C’est  un  fait  bien  confirmé  par  les  écrits 
des  Pères  et  par  les  auteurs  des  premiers  siècles.  Prudence  l’a  chanté 
dans  ses  vers  : 

Plerique  vestem  lineam 

Stillante  tingunt  sanguine, 
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Tutamen  ut  sacrum  suis 
Domi  reservent  posteris. 

Ces  saintes  reliques  étaient  une  sauvegarde  pour  la  maison  qui 
les  possédait,  un  héritage  que  le  père  confiait  à ses  enfants.  Saint 
Hilaire  de  Poitiers  atteste  que  c’était  une  pratique  universelle. 

« Partout  le  sang  des  martyrs  est  recueilli,  écrit-il  à l’empereur 
Constance.  Partout  leurs  ossements  vénérés  sont  offerts  en  témoi- 
gnage. » Saint  Ambroise  ne  demande  pas  d’autres  preuves,  pour 
reconnaître  le  tombeau  d’un  martyr,  que  la  fiole  de  sang  qui  le  revêt 
d’un  acte  authentique  : Colleginius  sanguinem  triumphalem.  «Nous 
avons  recueilli  le  sang  du  triomphe,  » s’écrie-t-il  au  sujet  de  la  dé- 
couverte du  tombeau  des  saints  Vital  et  Agricole.  Il  parle  de  même 
lors  de  l’invention  des  corps  des  saints  Gervais  et  Protais  : « Nous 
avons  trouvé  des  marques  certaines  de  leur  martyre  : leurs  ossements 
entiers  et  une  grande  quantité  de  leur  sang.»  Enfin  saint  Gaudence 
tient  tout  à fait  le  même  langage  : « Ne  cherchons  rien  de  plus, 
puisque  nous  avons  leur  sang,  qui  témoigne  de  la  passion  qu’ils  ont 
soufferte.  » 

Quand  donc  on  déclare,  à Rome,  que  la  fiole  de  sang  trouvée 
dans  un  tombeau  est  une  preuve  incontestable  que  les  ossements 
qui  y sont  renfermés  sont  bien  ceux  d’un  martyr,  on  n’avance  rien 
légèrement,  on  ne  dit  rien  qui  ne  soit  en  parfait  accord  avec  le 
sentiment  des  plus  anciens  auteurs.  Il  peut  y avoir  d’autres  signes 
du  martyre  ; mais  celui-ci  est  tout  à fait  certain,  pourvu  seulement 
que  la  fiole  ait  conservé  quelques  traces  de  sang.  Il  s’en  faut  que 
la  palme  gravée  sur  un  tombeau  soit  un  témoignage  aussi  sûr. 

Le  protestant  Basnage  a voulu  se  donner  le  plaisir  de  soutenir, 
avec  une  certaine  impertinence,  que  les  ampoules  trouvées  dans 
les  catacombes  ont  contenu,  non  pas  du  sang,  mais  du  vin,  qu’on 
y renfermait  simplement  en  souvenir  des  agapes.  Il  s’est  attiré 
un  démenti  bien  mérité  de  la  part  d’un  de  ses  coreligion- 
naires, le  fameux  Leibnitz,  qui  déclare  à Fabretti  qu’il  a soumis  à 
l’analyse  chimique  le  contenu  d’un  de  ces  vases  et  qu’il  y a trouvé 
du  sang.  La  science  aujourd’hui  a justifié  cette  assertion  de  la 
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manière  la  plus  éclatante.  Les  fioles  ont  ordinairement  une  couleur 
rouge  très  foncée,  provenant  de  la  croûte  de  sang  desséché  qui 
adhère  aux  parois  intérieures.  En  quelques-unes  on  a trouvé  un 
liquide  blanc,  qui  n’était  autre  que  le  sérum  séparé  des  globules  du 
sang  ; le  caillot,  déposé  au  fond  du  verre,  reprenait  sa  couleur  rouge 
quand  on  agitait  le  vase. 

D’ailleurs,  les  chrétiens  d’alors  ont  eu  la  précaution,  bien  inutile 
pour  eux,  d’écrire  quelquefois  sur  les  ampoules  le  mot  sanguis,  pour 
en  désigner  le  contenu.  Sur  une  fiole  trouvée  dans  le  tombeau  de 
saint  Nicaise,  au  cimetière  de  Calliste,  on  lit  les  deux  premières 
lettres  seulement,  SA, surmontées  d’un  trait  qui  indique  l’abréviation; 
sur  une  autre  fiole  du  même  cimetière,  à la  suite  de  ces  deux  lettres 
se  trouve  le  nom  du  martyr  : SÀ.  SATVRNII,  avec  une  palme 
dessinée  au-dessous. 

M.  Raoul  Rochette,  dans  une  lettre  qu’il  adressait  au  P.  Secchi, 
le  6 octobre  1841,  et  qui  fait  honneur  à sa  sincérité,  a déclaré  qu’il 
s’était  trompé  quand  il  avait  contesté  précédemment  que  ces  petits 
vases  fussent  une  preuve  indubitable  du  martyre.  La  question  est 
donc  jugée  par  les  hommes  les  plus  compétents,  comme  elle  l’a  été 
par  l’Église  et  par  la  tradition. 

On  rapprocherait  volontiers  de  ces  verres,  précieux  tant  à cause 
de  leur  destination  que  de  la  vénération  qu’ils  méritent,  les  instru- 
ments de  torture  qu’on  a trouvés  aussi,  mais  en  très  petit  nombre, 
dans  les  tombeaux  des  martyrs.  Beaucoup  d’objets  conservés  à ce 
titre  sont  d’une  authenticité  douteuse.  Des  crocs  de  fer  (ungulae,  ) 
des  lanières  garnies  de  plomb  ( plumbatae ),  qu’on  voit  dans  quelques 
musées,  offrent  plus  de  garantie.  On  peut  citer  encore  de  longues 
tenailles  en  bronze  vert  terminées  en  crochet,  avec  des  dents 
pointues  et  aiguisées,  qui  ont  été  découvertes  dans  les  fondements 
de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  lors  des  fouilles  qu’on  y fit  sous  le 
pontificat  de  Paul  III. 

Les  fioles  du  sang  des  martyrs  nous  amènent  naturellement  à nous 
occuper  d’autres  objets  similaires  quant  à la  matière,  bien  que  très 
différents  dans  l’usage  qu’on  en  fit.  Nous  voulons  parler  des  verres 
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à fond  d’or  qui,  comme  on  l’a  vu  déjà,  ont  un  rôle  très  important 
dans  l’iconographie  primitive. 

On  appelle  ainsi  des  coupes  en  verre  de  grandeurs  et  de  formes 
diverses,  dont  on  se  servait  aux  catacombes,  soit  dans  les  agapes, 
soit  dans  la  communion  sacramentelle  sous  l’espèce  du  vin.  Leur 
haute  antiquité  n’est  aucunement  douteuse.  Ces  verres  sont  pour  la 
plupart  antérieurs  à la  persécution  de  Dioclétien,  qui  commença  en 
l’année  303 , car  on  les  a trouvés  très  souvent  en  des  cimetières 
dont  les  galeries  avaient  été  comblées  afin  de  soustraire,  au  temps 
de  cette  persécution,  les  corps  qui  y étaient  ensevelis  aux  profana- 
tions des  infidèles.  C’est  du  moins  l’opinion  de  Buonarotti,  du  cardi- 
nal Orsi,  de  Trombelli  et  des  hommes  les  plus  compétents.  D’autres 
coupes  à fond  d’or  sont  postérieures,  mais  il  n’en  est  pas  une,  au 
dire  du  P.  Garucci,  qui  appartienne  à une  époque  plus  moderne 
que  le  règne  de  Théodose  ; M.  de  Rossi  en  a trouvé  plusieurs 
dans  un  tombeau  portant  la  date  de  291  ; il  pense  que  tous  les  verres 
de  ce  genre  doivent  être  rangés  dans  une  période  qui  s’étend  du 
troisième  au  cinquième  siècle. 

On  les  a presque  toujours  trouvés  adhérents  à l’extérieur  des 
sépultures;  ils  y avaient  été  fixés  dans  le  ciment  encore  frais  ; on  les 
rencontre  très  rarement  à l’intérieur  même  du  tombeau.  Générale- 
ment le  fond  de  ces  verres  est  seul  arrivé  jusqu’à  nous  ; il  a pu 
résister  à l’action  du  temps,  grâce  à l’enveloppe  protectrice  du 
ciment;  quant  aux  parois  très  fragiles  de  la  coupe,  elles  ont  péri 
presque  toujours.  C’est  à peine  si  deux  ou  trois  coupes  intactes  ont 
été  découvertes  par  Boldetti  ; l’une  d’elles  a été  publiée  par  le 
P.  Garucci.  Les  fonds  eux-mêmes  n’ont  pas  toujours  résisté,  ou  se 
sont  brisés  quand  on  a voulu  les  détacher  du  ciment;  mais  les 
fragments  mêmes  en  sont  précieux,  car  le  fond  doré  de  ces  verres 
porte  des  images  très  variées,  des  dessins  de  toute  sorte  et  des 
inscriptions. 

L’usage  du  verre,  au  temps  de  la  primitive  Église,  était  déjà  très 
ancien  à Rome;  seulement,  il  y était  demeuré  longtemps  tout  à fait 
restreint;  il  y prit  ensuite  une  rapide  extension.  Sous  Auguste, c’était, 
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sinon  une  grande  nouveauté,  du  moins  un  grand  luxe.  Au  temps  de 
Sénèque  on  en  voyait  partout.  Le  prix  en  était  sans  doute  devenu 
accessible;  en  outre,  les  avantages  de  propreté  et  d’imperméabilité 
que  présente  cette  matière  devaient  la  faire  adopter  pour  les  saints 
mystères  et  pour  les  agapes  des  catacombes.  On  dut  abandonner  de 
bonne  heure  les  calices  de  bois  dont  on  s’était  servi  primitivement. 
L’ordonnance  de  Zéphyrin,  qui  prescrivit  de  les  remplacer  par  des 
calices  en  verre,  est  seulement  de  l’année  202  ; mais  il  est  probable 
qu’elle  consacra  une  coutume  devenue  commune  déjà,  plutôt  quelle 
n’apporta  une  innovation. 

Que  cette  dénomination  de  verres  à fond  d’or  ne  nous  fasse  pas 
illusion  d’ailleurs,  et  ne  nous  persuade  pas  qu’il  s’agit  ici  de  coupes 
d’une  très  grande  richesse  et  d’une  brillante  exécution.  Cavedoni  a 
supposé  que  les  juifs  du  Transtevere,  qui,  dès  le  temps  de  Martial, 
faisaient  le  commerce  du  verre  cassé,  ont  dû  détruire  bon  nombre  de 
ces  verres  pour  en  retirer  l’or  qu’ils  contenaient  ; s’il  en  est  ainsi,  la 
feuille  du  métal  précieux  qu’ils  pouvaient  détacher  était  tellement 
légère,  que  ce  métier  n’a  guère  pu  les  enrichir.  La  matière  du  verre 
elle-même  est  assez  grossière,  et  les  dessins,  si  l’on  en  excepte 
quelques-uns,  sont  des  plus  incorrects. 

Rien  de  plus  simple  d’ailleurs  que  le  procédé  au  moyen  duquel 
on  fixait  la  dorure  et  l’on  traçait  les  figures.  Sur  une  lame  de  verre 
arrondie,  formant  le  fond  du  vase,  l’ouvrier  appliquait  extérieure- 
ment une  feuille  d’or  battu  ; puis,  à la  pointe  sèche,  il  dessinait  au 
trait  les  personnages  en  pied  ou  en  buste,  et  traçait  les  inscriptions 
qu’il  voulait  y mettre;  il  indiquait  ensuite,  toujours  à la  pointe,  par 
des  hachures  légères,  les  ombres  ou  le  modelé  des  figures.  Cela  fait, 
il  ajustait  la  lame  ainsi  préparée  à la  partie  supérieure  et  interne  du 
pied  du  vase,  ouverte  en  demi-coupe.  Il  posait  dessus  le  vase  lui- 
même,  dont  la  convexité  remplissait  la  concavité  du  pied  ; de  la 
sorte  le  dessin  et  la  feuille  d’or  se  trouvaient  entre  deux  verres. 
L’action  du  feu  sur  le  vase  mis  au  four  en  fixait  les  dessins  et  en 
réunissait  les  parties. 

L’examen  de  ces  coupes  à fond  d’or  a permis  à Buonarotti  d’en 
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expliquer  ainsi  la  fabrication,  et  M.  Riocreux,  conservateur  du  musée 
de  céramique  de  Sèvres,  ne  doute  pas  que  le  savant  antiquaire  ne 

soit  dans  le  vrai. 

C’est  grâce  à ce  procédé,  qui  rendit,  en  les  mettant  entre  deux 
verres,  les  dessins  inaltérables,  et  donna  au  fond  des  coupes  une 
plus  grande  force  de  résistance,  que  beaucoup  de  ces  pièces,  très 
intéressantes  et  très  curieuses,  sont  arrivées  jusqu’à  nous  en  parfait 
état  de  conservation.  Le  musée  de  la  bibliothèque  Vaticane  en 


Fig.  87.  — Fond  de  coupe  en  verre. 

renferme  un  très  grand  nombre.  Il  y en  a d’autres  au  musée  Kir- 
cher  et  à la  Propagande.  Le  British  Muséum  en  possède  aussi  de 
très  remarquables,  ainsi  que  le  musée  de  South  Kensington. 

Parmi  ces  collections  anglaises,  nous  avons  remarqué  le  buste  du 
Ciirist  jeune,  imberbe,  avec  de  longs  cheveux  flottants,  autour 
duquel  sont  rangés  les  douze  Apôtres.  Sur  un  autre  de  ces  verres 
à fond  d’or,  le  Christ  en  buste  est  représenté  sombre  et  vieilli, 
chauve  et  barbu,  entre  les  saints  Hippolyte  et  Timothée.  C’est  un 
type  étrange,  dans  lequel  on  ne  s’aviserait  jamais  de  reconnaître 
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le  Sauveur  si  le  mot  Christus  n’y  était  écrit  tout  entier.  Voici 
encore,  dans  un  losange  inscrit  dans  un  carré,  une  autre  tête  du 
Sauveur,  celle-là  toute  féminine,  avec  des  cheveux  rabattus  sur  le 
front, à l’instar  d’une  de  nos  modes  les  plus  récentes,  tandis  que,  par 
derrière,  la  chevelure  tombe  à flots  sur  les  épaules,  pour  former 
autour  du  cou  une  sorte  de  collerette  bouffante.  Ces  divers  types 
du  Sauveur  nous  ont  paru  tout  à fait  curieux.  Un  autre  verre  de 


Fig.  88.  — Fond  de  coupe  en  verre. 


la  même  collection  le  représente  debout,  tenant  une  couronne  de 
chaque  main,  entre  les  deux  apôtres  Pierre  et  Paul. 

Bien  que  la  plupart  des  miniatures  de  ce  genre  aient  un  carac 
tère  marqué  de  maladresse  et  d’incorrection,  il  en  est  d’autres  qui 
font  exception.  Un  de  ces  verres,  reproduit  par  le  P.  Garucci,  nous 
présente  un  personnage  en  buste,  revêtu  du  costume  des  empereurs, 
portant  une  tunique  blanche  et  une  chlamyde  d’or,  bordée  d’une 
frange  et  agrafée  sur  l’épaule  droite.  Il  tient  d’une  main  le  stylet  à 
écrire  et  de  l’autre  un  volumen , sur  lequel  il  trace  des  caractères. 
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Deux  figures  de  femmes  à tête  nimbée  surmontent  les  montants 
du  siège  sur  lequel  il  est  assis.  On  ne  peut  déchiffrer  dans  l’ins- 
cription que  les  mots  : Pie , Zezes , qui  nous  indiquent  sûrement  que 
ce  vase  est  chrétien,  mais  ne  nous  expliquent  rien  de  plus.  Tou- 
jours est-il  que  c’est  un  fort  beau  travail,  qui  accuse  dans  tous  ses 
détails,  aussi  bien  dans  l'expression  et  dans  la  pose  du  personnage 
que  dans  la  bordure  et  dans  les  enroulements,  une  main  très  habile, 
et  très  exercée. 

On  en  peut  dire  autant  d’un  autre  verre  où  l’on  voit  un  person- 


Fig.  89.  — Fond  de  coupe  en  verre. 


nage  en  pied,  vêtu  comme  le  précédent,  tenant  d’une  main  un 
volumen , de  l’autre  une  longue  canne,  qui  paraît  être  l’insigne  du 
commandement,  avec  une  équerre  pendante  à sa  ceinture.  Il  est 
entouré  de  plusieurs  figures.  Ce  sont  des  ouvriers  dans  l’exercice 
de  leurs  diverses  professions.  Auprès  de  l’un  d’eux  se  tient  debout 
le  génie  des  arts,  sous  la  figure  de  Minerve.  Le  vase  est  chrétien 
cependant,  car  on  y lit  : Dedali,  ispes  tiia.  Pie . Zezes.  C’est  le  nom 
de  Dédale,  sans  doute,  qui  aura  amené  ici  cette  allusion  mytholo- 
gique. 

Au  reste,  presque  tous  les  verres  à fond  d’or  ont  été  trouvés  dans 


210 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


les  catacombes  ; ailleurs,  dans  les  tombeaux  placés  sub  dio,  ces  vases 
fragiles  ont  dû  subir  les  injures  des  hommes  et  du  temps,  et  il  n’en 
est  pour  ainsi  dire  pas  resté.  Faut-il  croire  avec  le  P.  Garucci  que 
tous  absolument  ont  été  fabriqués  par  des  chrétiens,  qui  seuls  avaient, 
selon  lui,  le  secret  de  cet  art  ? La  conclusion  nous  paraît  un  peu  for- 
cée, et  elle  est  démentie  au  moins  par  quelques  exemples.  On  a 
des  verres  avec  des  sujets,  non  seulement  mythologiques,  mais  en- 
core idolâtriques. 

Certains  de  ces  vases  ont  dû  servir,  avons-nous  dit,  à la  commu- 
nion sous  l’espèce  du  vin.  Une  coupe  en  cristal,  trouvée  dans  le 
cimetière  des  saints  Thrason  et  Saturnin,  porte  ces  mots  écrits 
en  grec  : Bois,  afin  que  tu  vives  de  ces  biens.  Le  P.  Secchi  tient 
pour  certain  que  ce  vase  a servi  à la  célébration  des  saints  mys- 
tères. Les  anciens  Pères  appellent  très  souvent  la  sainte  eucha- 
ristie to  aytxBov,  le  bien,  et  emploient  le  pluriel,  ra  ayaGa,  pour  dési- 
gner le  sacrement  de  l’autel,  sous  ses  deux  espèces  du  pain  et  du 
vin. 

Les  sujets  que  reproduisent  les  verres  à fond  d’or  sont  des  plus 
variés.  On  y rencontre  nombre  de  faits  évangéliques  ou  bibliques, 
les  mêmes  qu’on  voit  aux  catacombes, traités  à peu  près  de  la  même 
manière,  mais  avec  d’autres  en  plus.  Dans  la  résurrection  de  Lazare 
le  Sauveur  est  debout;  il  dirige  le  bâton  du  commandement  vers  un 
petit  monument  où  l’on  aperçoit  Lazare,  sous  la  figure  d’une  petite 
momie  tout  enveloppée  de  bandelettes.  Dans  la  multiplication  des 
pains,  ce  sont  des  corbeilles  avec  de  petits  pains  ronds,  marqués 
d’une  croix,  comme  dans  les  fresques;  ailleurs  encore,  le  Christ,  le 
bâton  miraculeux  à la  main,  change  l’eau  en  vin.  Les  trois  enfants 
dans  la  fournaise,  le  prophète  Isaïe,  Moïse  et  le  serpent  d’airain, 
Moïse  ou  saint  Pierre  frappant  le  rocher,  Noé  dans  l’arche,  le  sacri- 
fice d’Abraham,  la  destruction  du  dragon  par  Daniel,  l’histoire  de 
Jonas,  sont  des  sujets  familiers  aux  verres  peints.  Les  portraits  de 
Jésus-Christ  (voirfig.  47, p.  /18),  de  la  sainte  Vierge,  tantôt  seule 
( voirfig.  50  et  31,  pp.  130,  13 /),  tantôt  entre  deux  palmiers  ou  entre 
les  apôtres  Pierre  et  Paul  ( voirfig.  4ç,p.  12g  j,les  images  des  apôtres, 
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celles  en  particulier  des  deux  princes  de  l’Église  ( voirfig.  57, p.  147 ), 
l’image  de  sainte  Agnès  (voir  fig.  65,  p.  160),  celles  encore  de  saint 
Vincent,  de  saint  Hippolyte  et  de  saint  Timothée,  etc.  y forment, 
en  l’agrandissant,  le  cycle  des  sujets  sacrés.  Beaucoup  de  sujets 
plus  ou  moins  profanes  viennent  s’y  joindre.  Ce  sont  des  lutteurs 
des  courses,  des  chasses,  des  artisans,  puis  des  scènes  d’école  ou 
de  famille,  des  époux  debout,  tantôt  seuls,  tantôt  avec  le  Christ 
au  milieu  d’eux,  les  couronnant  ; quelquefois  le  monogramme 
tient  la  place  du  Christ.  Quelques-uns  de  ces  verres  sont  juifs,  et 
portent  tantôt  l’arche  d’alliance,  tantôt  le  chandelier  à sept  bran- 
ches. 

Comme  on  se  servait  surtout  des  coupes  à fond  d’or  dans  les 
festins,  dans  les  réjouissances,  aux  anniversaires  des  apôtres  ou  des 
saints,  les  inscriptions  qui  accompagnent  les  images  sont  d’ordi- 
naire des  acclamations,  des  toasts  : DIGNITAS  AMICORVM. 
PIE,  ZEZES.  CVM  TVIS  OMNIBVS  BIBAS.  Dignité  des  amis. 
Bois , vis.  Bois  avec  tous  les  tiens.  Ou  encore  : Bois  et  porte  une  santé. 
PROPINA.  Vis  joyeux  avec  les  tiens.  Vis  heureux  toujours  et  dans 
la  paix  de  Dieu , etc. 

Quelques-uns  de  ces  verres  sont  des  disques  d’une  extrême  peti- 
tesse ; c’est  qu’alors  on  les  employait,  plusieurs  ensemble,  à décorer 
une  même  patène  ; aussi  présentent-ils  rarement  un  sujet  complet. 
La  tentation  d’Adam  exige,  pour  être  représentée, trois  de  ces  petits 
disques  : l’un  porte  la  figure  d’Adam  ; un  autre,  celle  du  serpent  ; le 
troisième,  la  figure  d’Ève.  Quelques-unes  de  ces  patènes  ont  dû 
servir  dans  la  célébration  du  sacrifice  de  la  messe. 

Mentionnons  encore,  bien  qu’elle  soit  d’un  genre  différent,  une 
patène  en  albâtre,  trouvée  dans  le  cimetière  de  Sainte-Agnès.  Elle  a 
dû  servir  de  couvercle  à un  vase  contenant  le  sang  d’un  martyr. 
La  belle  inscription  qu’on  y lit,  et  au-dessous  de  laquelle  se  déve- 
loppe une  couronne  de  palmes  très  finement  dessinée,  nous  apprend 
que  le  martyr  Constant,  ayant  résisté  au  poison,  ou  peut-être  ayant 
échappé  aux  eaux  dans  lesquelles  on  avait  essayé  de  le  noyer,  ne 
put  être  mis  à mort  que  par  le  fer. 
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Non  unda  letalis  est 
Ausa  Constanti  ferre 
Quam  licuit  ferro  coronam. 

Au  chapitre  précédent  nous  avons  dû  aborder  déjà  l’étude  d’un 
autre  genre  de  monuments,  où  le  ciseau  chrétien  produisit  ses  pre- 
miers traits.  Nous  avons  effleuré  seulement,  en  quelques  pages  bien 
rapides,  le  sujet  si  important  et  si  curieux  des  Inscriptions  chrétien- 
nes, qui  demanderait  des  volumes.  Qu’on  nous  permette  d’y  revenir 
encore  ; nous  aurons  toujours  le  regret,  à cause  des  limites  qui  nous 
sont  imposées,  d’en  parler  trop  brièvement. 

Pendant  très  longtemps  on  ne  se  douta  aucunement  de  l’intérêt 
qui  pouvait  s’attacher  à ces  témoignages  des  anciens  âges.  L’épi- 
graphie  commença  à peine  à prendre  quelque  importance  au  temps 
de  la  Renaissance.  C’est  de  nos  jours  seulement  qu’elle  est  devenue 
une  science  sérieuse,  qui  se  produit  avec  des  pièces  innombrables, 
sait  les  grouper  et  les  classer,  suivant  leur  provenance  ou  suivant  le 
siècle  auquel  elles  appartiennent,  et  ne  néglige  pas  d’en  tirer  les 
révélations  les  plus  précises  et  les  plus  curieuses. 

Quand,  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  on  commença  à explorer  les 
catacombes  romaines, subitement  révélées  par  l’éboulement  qui  s’était 
produit,  en  1578,  dans  un  cimetière  delà  Via  Salaria , on  eut  soin 
de  relever  les  inscriptions  qu’on  y découvrit  en  grand  nombre.  Aux 
recueils  très  incomplets  qu’on  avait  eus  jusque-là,  Bosio  et  quelques 
autres  savants  de  son  époque,  Gruter,  Doni,  Alexandre,  en  ajou- 
tèrent d’autres,  qui  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle, 
méritaient  de  fixer  l’attention. 

Bientôt  après  les  Montfaucon.les  Boldetti,les  Marangoni,  les  Buo- 
narotti,  s’appliquèrent  à étendre  le  champ  de  ces  découvertes  et  à en 
fixer  les  résultats.  Ces  tentatives  isolées  avaient  le  défaut  toutefois 
de  ne  se  rattacher  à aucune  vue  d’ensemble.  Gori  et  Zaccaria 
eurent  la  pensée  de  disposer  toutes  les  inscriptions  lapidaires  con- 
nues, lesquelles  étaient  déjà  au  nombre  de  sept  à huit  mille  pour 
les  marbres  chrétiens  seulement,  de  telle  sorte  qu’on  y vit  les  témoi- 
gnages les  plus  clairs  des  mystères,  des  dogmes,  des  sacrements, 
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des  rites  de  la  hiérarchie  et  de  toutes  les  institutions  ecclésiastiques 
du  temps.  C’était  un  plan  magnifique,  mais  la  force  manqua  pour 
l’accomplir  à ceux  qui  l’avaient  conçu.  C’est  de  nos  jours  seulement 
que  cette  grande  œuvre  a été  reprise,  avec  une  science  si  parfaite, 
qu’il  est  à croire  que  l'infatigable  savant  qui  s’en  occupe  ne  laissera 
plus  rien  à dire  à ceux  qui  viendront  après  lui. 

M.  de  Rossi,  que  tout  le  monde  a déjà  nommé,  a publié,  ainsi  que 
nous  l’avons  indiqué,  sous  ce  titre  : Inscriptiones  christiance  Urbis 
Rornœ  septimo  sceculo  antiquiores , la  première  partie  d’un  ouvrage 
qui  contient  déjà  plus  de  trois  mille  inscriptions,  lesquelles  ont 
toutes  une  date  certaine.  L’ouvrage  complet  doit  avoir  cinq  ou 
six  volumes.  L’auteur  se  propose  d’y  classer,  d’après  des  règles 
scientifiques  qui  font  le  plus  grand  honneur  à sa  perspicacité,  une 
foule  d’autres  inscriptions  sans  date.  Ce  qu’a  fait  en  grand  M.  de 
Rossi  pour  Rome,  un  autrè  savant,  M.  Ed.  Le  Blant  l’a  fait,  sur 
une  moindre  échelle  pour  la  Gaule  chrétienne,  et  dès  maintenant 
tout  un  vaste  ensemble,  dont  la  valeur  probante  est  en  dehors  de 
toute  atteinte,  se  déroule  et  vient  se  placer  sous  la  main  du  théo- 
logien catholique. 

Comme  on  l’a  dit  précédemment,  les  inscriptions  funéraires  sont 
ou  écrites,  ou  gravées  en  creux  sur  le  marbre  ou  la  pierre.  Celles-ci 
sont  de  beaucoup  les  plus  nombreuses  ; quelques-unes  ont  été  dorées, 
d’autres  peintes  en  rouge  dans  le  creux  des  lettres.  Ces  dernières  ne 
sont  pas,  comme  on  l’a  cru,  un  indice  de  martyre  pour  le  personnage 
dont  elles  font  mention.  Les  inscriptions  écrites  sont,  dans  les  cata- 
combes de  Rome  comme  dans  celles  de  Naples  et  comme  à Pompéï, 
tracées  au  minium  ou  au  cinabre,  d’autres  à l’encre.  Quelques-unes 
ont  été  faites  simplement  au  charbon,  ou  bien  avec  un  instrument 
pointu,  un  stylet  ou  un  clou,  peut-être  provisoirement,  en  attendant 
que  le  graveur  pût  exécuter  avec  plus  de  soin  ce  que,  dans  la  préci- 
pitation d’une  sépulture,  on  se  contentait  d’ébaucher  grossièrement. 

Quelquefois  on  ne  prenait  pas  le  temps  de  tailler  une  plaque  de 
marbre,  on  en  trouvait  une  toute  prête  quelque  part,  ayant  servi  à 
un  tombeau  païen,  avec  une  inscription  païenne  ; on  y gravait,  sur 
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le  côté  intact,  une  inscription  chrétienne,  et  l’autre  face,  tournée  en 
dedans,  était  rendue  invisible. 

Nous  ne  revenons  sur  les  particularités  de  la  ponctuation  et  de 
l’orthographe  que  pour  compléter  nos  observations  précédentes. 
Dans  les  monuments,  la  forme  de  ponctuation  la  plus  correcte  est 
celle  qui  consiste  à séparer  chaque  mot  par  un  point.  Ce  dut  être  une 
règle,  mais  il  s’en  faut  qu’elle  ait  été  généralement  suivie.  Il  arrive 
parfois  que  ces  signes  soient  partout  supprimés  ; ailleurs  on  les 
prodigue  tellement  que  toutes  les  syllabes  sont  coupées  par  un  point, 
ce  qui  produit  beaucoup  de  confusion.  La  virgule  se  trouve  aussi 
employée,  même  en  des  inscriptions  d’une  haute  antiquité. 

On  sait  quelles  formes  singulières  affectent  bien  souvent  les 
signes  placés  entre  chaque  mot.  Outre  le  feuillage  cordiforme, 
l’astérique  et  le  monogramme,  on  trouve  aussi  le  V coupé  par  une 
ligne  transversale,  la  palme  renversée,  la  croix,  etc. 

Dans  les  plus  anciennes  inscriptions,  les  caractères  sont  beaux  et 
le  style  est  correct.  Au  deuxième  siècle  et  dans  la  première  partie  du 
troisième,  les  inscriptions  écrites  en  grec  sont  au  moins  aussi  nom- 
breuses que  celles  où  l’on  emploie  la  langue  latine.  Le  style  est  sim- 
ple et  concis  ; la  persécution  sévit  et  ne  permet  pas  les  épitaphes 
très  développées  ; la  paléographie  est  encore  empreinte  d’un  grand 
caractère,  quelquefois  cependant  elle  est  un  peu  négligée.  Elle  de- 
vient mauvaise  un  demi-siècle  plus  tard  ; l’usage  du  grec  se  perd, 
la  langue  latine  est  moins  correcte  et  l’orthographe  s’altère.  Primiti- 
vement, on  désignait  souvent  le  défunt  par  trois  noms  : le  nomen,  le 
cognomen  et  le  gentilitium.  Cet  usage  ne  tarda  pas  à tomber  ; on  se 
borna  à écrire  le  cognomen  et  le  gentilitium , quelquefois  l’un  ou  l’au- 
tre seulement. 

Au  quatrièmè  siècle,  on  n’écrit  plus  en  grec  ; les  inscriptions  de- 
viennent prolixes  et  ampoulées,  en  même  temps  que  la  langue  se 
corrompt,  que  les  expressions  se  font  incorrectes,  et  subissent  tous 
les  caprices  de  la  basse  latinité,  aggravés  encore  par  les  fautes 
de  l’inattention  et  de  l’ignorance.  Tantôt  on  écrit  comme  on  pro- 
nonce, tantôt  on  met  une  orthographe  tout  à fait  antique  et  tombée 
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en  désuétude.  Les  lettres  cessent  d’avoir  une  valeur  absolument  fixe, 
et  sont  remplacées  par  des  caractères  équivalents  ; on  écrit  des  mots 
latins  en  caractères  grecs  : IN  T1AKE  pour  IN  PACE.  Et  ce  n’est 
pas  seulement  à l’épigraphie  de  la  dernière  époque  que  s’appliquent 
bon  nombre  de  ces  traits  : une  foule  d’inscriptions,  en  tous  temps, 
ont  subi  ces  anomalies,  qui  en  rendent  la  lecture  très  difficile.  Ainsi 
le  B remplace  le  V ; l’E  est  mis  à la  place  de  l'I  ; le  D est  employé 
pour  le  T,  l’F  pour  le  PH  et  réciproquement.  On  écrit  AI,  -E  pour 
AE  ; AES  pour  AE,  etc. 

Pour  le  fond  et  pour  le  style,  les  graveurs  chrétiens  se  sont  inspi- 
rés quelquefois  assez  largement  de  certaines  formules  employées 
chez  les  païens.  Les  mots  IN  PACE,  qu’on  trouve  dans  une  foule 
d’inscriptions,  n’ont  jamais  été  adoptés  parles  païens,  mais  les  chré- 
tiens les  ont  empruntés  aux  juifs,  chez  lesquels  ils  étaient  usités. 
Nous  avons  dit  déjà  que  les  signes  D.  M.,  aux  dieux  mânes , se  ren- 
contrent souvent  sur  des  tombeaux  chrétiens;  on  y trouve  aussi  quel- 
quefois des  expressions  et  des  noms  tirés  du  paganisme.  C’est  ainsi 
que,  dans  une  épitaphe  du  cimetière  de  Sainte-Agnès,  composée  pour 
deux  jeunes  gens,  le  frère  et  la  sœur,  nés  dans  les  Gaules  de  parents 
illustres,  morts  le  même  jour  et  ensevelis  dans  le  même  tombeau,  il 
est  dit  que  Lachésis  a coupé  le  fil  de  leur  vie. 

Haec  tenet  tirna  duos  sexu  sed  dispari  f rat  res, 

Quos  uno  Lachésis  mersit  acerba  die. 

Et  plus  bas  encore  ces  paroles  sont  appliquées  à la  jeune  fille  : 
Taenarias  crudo  funere  vidit  aquas. 

Les  chrétiens  envisageaient  toujours  la  mort  comme  un  sommeil 
ou  comme  un  passage, le  tombeau  comme  un  lieu  de  repos, comme  un 
séjour  momentané, tandis  que  les  païens  y voyaient  la  demeure  éter- 
nelle. Cette  expression  était  tellement  consacrée  par  l’usage,  que  les 
chrétiens  s’en  servirent  parfois,  sans  prendre  garde  au  sens,  comme 
on  peut  le  voir  dans  une  inscription  du  cimetière  de  St-Cyriaque  : 

IN  HAC  AETERNA  DOMO  REQVI 
ESCIT  FLORENTINA,  INNOCES  NEOFITA 
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Et  ailleurs  encore  : Raptus  œternœ  domus. 

On  avait  l’habitude  chez  les  Romains  de  mentionner  par  les  ides, 
les  calendes  et  les  nones,  le  jour  de  la  mort  et  de  la  sépulture  ; on 
spécifiait  encore,  aussi  exactement  que  possible,  le  nombre  d’années, - 
de  mois,  de  jours  et  d’heures  quelquefois,  que  le  défunt  avait  vécu; 
et,  s’il  y avait  quelque  incertitude  à cet  égard,  on  disait  : Annis  ou 
mensibus  non plenis  ; ou  l’on  écrivait  tout  simplement  P.  M.,  plus 
ou  moins.  Les  chrétiens  respectèrent  tous  ces  usages,  mais  ils  eurent 
aussi  leur  langage  exclusivement  à eux:  Vivez  en  Dieu. — Vivez  dans 
le  Christ.  — Que  Dieu  donne  à votre  âme  le  rafraîchissement.  — 
Vivez  en  paix.  Toutes  ces  formules  et  une  foule  d’autres  ne  se  trou- 
vent jamais  sur  les  marbres  païens. 

En  voici  une,  du  cimetière  de  Sainte-Priscille,  où  l’invocation  des 
saints  est  nettement  exprimée  : 

ISPIRITVS  TVVS  REQVIESCAT  IN  DEO.  PETAS  PRO  SORORE  TUA. 

Une  autre  encore,  du  cimetière  de  Domitille  : 

VIVAS  IN  PACE  ET  PETE  PRO  NOBIS. 

Toujours  du  même  cimetière: 

VIVAS  IN  DEO  ET  ORA  PRO  NOBIS. 

Les  chrétiens  sont  donc  devant  la  mort.  Ils  savent  que  ceux  aux- 
quels ils  disent  adieu  pour  un  temps  ressusciteront  un  jour,  et  ils  ex- 
priment leur  croyance  en  mille  manières,  qui  nous  sont  déjà  connues 
pour  la  plupart.  Signalons  pourtant  cette  inscription  du  musée 
Kircher,  que  nous  y avons  relevée  sans  qu’on  ait  pu  nous  en  dire  la 
provenance  : 

îg  CETARA  dorfmit] 

CVM  MAT(re) 

et  au-dessous,  un  champ  avec  un  arbre,  et  un  semeur  qui  jette  le  grain 
de  la  moisson  future. 

Les  épitaphes  païennes  sont  remplies  des  désolations  les  plus 
inexprimables  et  retentissent  de  cris  et  de  plaintes.  Rien  de  tel  chez 
les  chrétiens  ; c’est  à peine  si  l’on  trouve  une  seule  fois  comme  l’ex- 
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pression  d’un  léger  murmure  : Palumbultis  sine  felle , non  meritns.... 
« Petite  colombe  sans  fiel,  qui  n’a  pas  mérité  la  mort,  » lit-on  au 
cimetière  de  Saint-Cyriaque.  Quant  à ces  termes  de  tendresse  envers 
les  chers  défunts,  ils  sont  très  fréquents:  Anima  dulcis,  palumba, 
agnellus. 

Nous  terminons  par  une  touchante  inscription  que  nous  emprun- 
tons encore  au  musée  Kircher  : 

Dalmatio  filio  dulcissimo....  etc. 

« A son  très  cher  fils  Dalmatius,  enfant  plein  d’esprit  et  de  gentil- 
lesse, que  son  malheureux  père  n’eut  pas  la  joie  de  posséder  pen- 
dant sept  années  entières,  et  que  la  mort  a ravi  en  trois  jours,  alors 
qu’il  étudiait  les  lettres  grecques  sans  avoir  encore  appris  la  langue 
latine,  Dalmatius,  son  père,  a élevé  ce  monument.  >> 

Les  inscriptions  chrétiennes  se  reconnaissent  encore  aux  symbo- 
les qui  les  accompagnent  fréquemment.  Nous  ne  pouvons  les  signa- 
ler tous.  Les  plus  fréquents  sont  le  poisson,  la  colombe,  l’agneau,  le 
phénix,  le  coq,  le  cerf,  la  colonne,  l’ancre,  le  navire,  le  phare,  la 
palme,  la  couronne,  la  coquille,  le  monogramme,  sans  parler  des 
orantes  et  des  scènes  exclusivement  sacrées  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament. 

Quant  aux  règles  qui  permettent  de  fixer  approximativement  la 
date  des  inscriptions,  toutes  les  fois  qu’elle  n’est  pas  indiquée  ou  que 
le  nom  des  consuls  n’est  pas  exprimé,  elles  sont  trop  difficiles  ou 
trop  peu  sûres  pour  que  nous  jugions  à propos  de  les  exposer  à 
nos  lecteurs.  Elles  appartiennent  au  domaine  de  la  haute  érudition 
et  sortent  du  cadre  où  nous  nous  renfermons.  Les  savants  qui  les 
appliquent  sont  d’autant  plus  dignes  d’éloges,  qu’ils  peuvent  rendre 
ainsi  des  services  à la  religion  aussi  bien  qu  a la  science. 
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çAns  ce  monde  souterrain  que  nous  venons  de  par- 
courir, l’inspiration  artistique  se  révèle  partout  ; 
mais  ce  n’est  pas  dans  la  correction  des  lignes, 
dans  la  justesse  des  proportions,  ni  dans  le  fini 
des  compositions  qu’il  faut  la  chercher  ; car  si  les 
grands  artistes  étaient  déjà  rares  dans  l’empire,  l’Église  surtout 
n’avait  pas  à son  service  des  Appelles  ou  des  Parrhasius.  Cette  ins- 
piration est  tout  entière  dans  l’expression  de  la  pensée  religieuse  et 
dans  le  symbolisme  qui  la  traduit. 

C’est  par  des  signes  que  Dieu  nous  parle  et  que  nous  lui  répon- 
dons ; voilà  pourquoi  le  symbolisme  est  de  l’essence  même  de  la 
religion.  Ni  le  pinceau  du  peintre,  ni  le  ciseau  du  sculpteur,  ni  la 
plume  de  l’écrivain,  ni  la  voix  du  poète  qui  chante,  ni  celle  du  croyant 
qui  prie,  n’épuiseront  jamais  la  série  des  symboles,  et  ne  sauront 
exprimer  à Dieu  tout  ce  que  nous  avons  à lui  dire. 

Il  faut,  pour  les  réunir,  un  monument  qui  soit  lui-même  un  sym- 
bole, celui  de  l’union  de  Dieu  avec  les  hommes.  Car  la  prière  isolée 
ne  suffit  pas  au  cœur.  Il  veut  être  en  relations  avec  d’autres  cœurs, 
ayant  les  mêmes  croyances  et  les  mêmes  aspirations  que  lui.  Il  veut 
un  culte  public,  des  réunions  dans  une  enceinte  sacrée,  des  enseigne- 
ments donnés  et  reçus  en  commun,  des  harmonies  sous  les  voûtes 
d’un  sanctuaire,  des  cérémonies,  un  sacrifice  offert  au  milieu  d’une 
nombreuse  assistance  qui  y participe,  un  lieu  enfin  qui  soit  véri- 
tablement saint  entre  tous  les  autres,  où  l’on  se  sente  plus  près  du 
ciel  et  de  Dieu. 

Et  le  temple  se  posera  à la  surface  de  la  terre,  tantôt  majestueux 
et  grandiose,  élevant  la  pierre  avec  ses  colonnes,  ses  voûtes,  ses 
coupoles  ou  ses  flèches,  à des  hauteurs  inaccessibles  ; tantôt  humble 
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dans  ses  proportions,  modeste  et  sans  éclat,  n’ayant  que  de  pauvres 
murs  qui  dépassent  à peine  les  toits  d’un  village,  mais  toujours  et 
quand  même  le  vrai  sanctuaire  de  l’Éternel,  réalisant  le  suprême 
effort  de  l’humanité  vers  l’idéal  et  le  divin,  et  par  cela  seul  portant 
à son  front  le  cachet  de  la  poésie,  de  l’art  et  de  la  religion,  triple 
rayonnement  que,  même  dans  ses  plus  humbles  rudiments,  l’Église 
chrétienne  voit  s’épanouir  parmi  les  gloires  de  sa  couronne. 

La  première  de  toutes  les  églises  fut,  dans  la  haute  chambre  d’une 
maison  de  Jérusalem,  cette  salle  du  Cénacle  dans  laquelle  Jésus- 
Christ,  le  prince  des  pontifes,  offrit  lui-même  le  divin  sacrifice,  en 
consacrant  le  pain  et  le  vin,  la  veille  de  sa  Passion,  au  milieu  de  ses 
apôtres  qu’il  communia  de  ses  mains. 

Il  suffit  de  rappeler  ici  ces  augustes  origines.  Nous  pensons  que 
les  apôtres  conservèrent  au  Cénacle  sa  haute  destination.  Saint 
Épiphane  nous  apprend  qu’au  temps  de  l’empereur  Adrien,  cette 
salle  avait  été  depuis  de  longues  années  transformée  en  église. 

Les  premières  chrétientés  en  gardèrent  fidèlement  la  mémoire. 
Une  basilique  fut  mise  à la  disposition  de  saint  Pierre  dans  la  ville 
d'Antioche  ; mais  ce  fut  dans  la  partie  supérieure  des  maisons  privées 
qu’on  installa  les  premiers  oratoires.  On  choisissait  quelque  grande 
salle  ; on  la  décorait  de  son  mieux  de  stucs,  de  dorures  et  de  pein- 
tures, et  l’on  s;y  réunissait  pour  la  fraction  du  pain. 

Saint  Paul  n’en  usait  pas  autrement  dans  les  communautés  chré- 
tiennes, en  Grèce  et  en  Asie-Mineure,  et  ne  voulait  pas  qu’on  aban- 
donnât l’église  de  Dieu  : aut  ecclesiam  Dei  contemnitis.  C’était  le 
nom  déjà  qu’on  donnait  à ces  sanctuaires.  Il  y faisait  entendre  la 
parole  sainte,  et  les  Actes  nous  apprennent  que,  l’apôtre  se  trouvant 
en  Troade,  un  jeune  homme  qui  s’était  assis  sur  le  bord  d’une  haute 
fenêtre,  sans  doute  parce  que  l’enceinte  était  envahie  par  la  foule, 
s’endormit  pendant  la  prédication  et  se  laissa  choir.  Il  était  mort 
quand  on  le  releva,  et  Paul  le  rendit  à la  vie. 

Saint  Pierre,  arrivant  à Rome,  trouva  pareillement  une  salle  dont 
il  fit  une  église,  dans  la  maison  du  sénateur  qui  lui  donna  l’hospi- 
talité ; il  dut  en  créer  encore  en  beaucoup  d’autres  demeures.  Les 
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actes  du  martyr  saint  Pontien  et  ceux  de  sainte  Pudentienne  attes- 
tent que  cet  usage  dura  quelque  temps  en  Occident. 

Il  en  fut  de  même  en  Orient.  Nous  le  savons  par  le  témoignage 
de  Lucien,  ce  railleur  impitoyable  des  chrétiens.  Il  nous  raconte, 
dans  un  de  ses  dialogues,  comment  un  jour  il  se  fourvoya  dans  une 
assemblée  de  fidèles.  Le  hasard  l’avait  conduit,  dit-il,  dans  une 
maison  inconnue  ; il  y gravit  un  long  escalier  et  arriva  dans  une  pièce 
supérieure, aux  lambris  dorés,  telle  que  la  demeure  de  Ménélas, décrite 
dans  Homère.  Il  y trouva,  non  pas  une  Hélène,  mais  des  gens  pros- 
ternés et  pâlissants  (des  chrétiens  évidemment). 

Au  temps  des  persécutions,  ces  sanctuaires  domestiques,  surtout 
à Rome,  n’offrirent  bientôt  plus  de  sécurité  aux  fidèles  qui  devaient 
s’y  réunir.  Il  fallut  chercher  ailleurs  des  lieux  de  réunion.  Les  cata- 
combes, jouissant  des  privilèges  attachés  aux  cimetières,  étaient  des 
asiles  bien  plus  sûrs.  Aussi,  tout  en  gardant  leur  destination  pre- 
mière, celle  de  recevoir  les  corps  des  chrétiens  et  des  martyrs, 
durent- elles  bientôt  en  avoir  une  autre.  On  les  utilisa  pour  y accom- 
plir les  exercices  du  culte  proscrit,  dans  les  circonstances  périlleuses 
qui  en  rendaient  la  pratique  impossible  ailleurs. 

Des  cryptes  nombreuses  s’ouvraient  dans  les  corridors  funéraires; 
des  tombeaux  étaient  disposés  quelquefois  dans  leurs  parois, à droite 
et  à gauche,  comme  dans  les  galeries  ; mais  au  fond,  dans  /' arcosolium, 
on  plaçait  le  corps  de  quelque  saint  martyr.  La  table  de  pierre  ou  de 
marbre  qui  recouvrait  ses  ossements  servait  d’autel,  et  l’on  y offrait 
le  saint  sacrifice,  tantôt  habituellement,  tantôt  au  jour  de  sa  fête 
seulement.  C’est  ce  que  M.  de  Rossi  appelle  sepolcro  a mensa. 

Ces  cryptes  avaient  des  dimensions  trop  restreintes,  pour  qu’on 
pût  y célébrer  de  grandes  cérémonies,  ou  y réunir  une  assistance 
quelque  peu  nombreuse.  Mais  on  pratiqua  bientôt  dans  les  souter- 
rains des  chambres  très  vastes,  qui  furent  de  véritables  églises,  bien 
aménagées  pour  les  besoins  du  culte  et  pouvant  contenir  quelquefois 
une  centaine  de  fidèles.  Les  catéchumènes  et  les  pénitents  n’y 
entraient  pas  ; ils  pouvaient  se  tenir  à la  porte,  dans  les  galeries.  Dans 
la  partie  antérieure  de  la  salle,  se  rangeaient  les  fidèles,  les  hommes 
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d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre, séparés  par  un  couloir  de  circulation. 
A l’entrée  de  Xcircosolium , sur  le  sol  plus  élevé  de  l’hémicycle,  se 
dressait  l’autel  isolé,  porté  sur  deux  ou  quatre  colonnes  ; tout  au  fond 
la  chaire  du  pontife  dominait  l’autel  ; elle  était  entourée  de  sièges 
circulaires  pour  les  prêtres.  On  y pouvait  célébrer  des  offices  solen- 
nels, s’y  exercer  à la  psalmodie,  y prêcher,  y administrer  les  sacre- 
ments. 

Le  baptême  toutefois  se  donnait  hors  de  l’église,  et  cet  usage  a 
persisté  longtemps  dans  les  premiers  siècles.  Il  y avait  dans  les 
catacombes,  pour  l’administration  de  ce  sacrement,  tantôt  des  puits 
ou  des  fontaines,  tantôt  des  vasques,  où  l’eau  était  amenée  par  des 
conduits.  Le  plus  remarquable  de  ces  baptistères  est  celui  de  saint 
Pontien,  avec  ses  peintures,  dont  la  principale  représente  le  bap- 
tême de  Notre-Seigneur.  On  y voit  aussi  la  grande  croix  gemmée  et 
fleurie,  non  dissimulée,  dont  les  traverses  portent  deux  chandeliers 
et  soutiennent  par  des  chaînettes  l’A  et  l’Q,  et  dont  le  pied  plonge 
dans  la  vasque,  pour  indiquer  que  c’est  la  croix  qui  communique 
aux  cœurs  leur  vertu  purificatrice. 

En  quelques-unes  de  ces  églises  souterraines,  on  a trouvé  des 
chaires  placées  en  dehors  des  conditions  liturgiques.  Le  P.  Marchi 
croit  pouvoir  affirmer,  sans  le  prouver  toutefois,  quelles  ont  servi 
de  sièges  aux  pontifes  et  aux  prêtres,  dans  l’exercice  de  la  confes- 
sion, qü’on  appelait  alors  l'exomologèse.  Tertullien  nous  dit  assez  ce 
qu’il  faut  entendre  par  ce  mot  : l’exomologèse  est  la  discipline  par 
laquelle  l’homme  se  prosterne  et  s’humilie  ; elle  ordonne  de  prier  et 
de  jeûner,  de  se  jeter  aux  pieds  des  prêtres  et  de  se  mettre  aux  ge- 
noux des  amis  de  Dieu.  Mandat  jejuniis  preces  alere , lacrymari , 
presbyteris  advolvi , caris  Dei  adgeniculari.  Dans  cet  acte  religieux, 
les  fidèles  avaient  l’habitude  de  s’appuyer  aux  genoux  du  prêtre 
pour  confesser  leurs  péchés.  Il  arriva  sans  doute  que  quelques-uns 
furent  surpris  par  les  païens  dans  cette  attitude,  et  ceux-ci  ne  man- 
quèrent pas  d’y  trouver  prétexte  aux  calomnies  les  plus  grossières. 

Dans  ces  retraites,  les  fidèles  se  trouvaient  sous  la  protection  des 
lois  régissant  les  cimetières,  et  la  persécution  pouvait  difficilement 
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les  atteindre.  Quand  les  édits  sanguinaires  ordonnaient  de  recher- 
cher partout  les  chrétiens  pour  les  mettre  à mort,  prêtres  et  fidèles, 
abandonnant  les  sanctuaires  fermés  dans  la  ville,  se  portaient  en 
foule  aux  catacombes  et  se  réunissaient  dans  ces  églises.  Quelques- 
uns  même,  ceux  dont  les  jours  étaient  plus  directement  menacés,  y 
faisaient  leur  séjour  habituel.  Les  souverains  pontifes  spécialement 
ne  pouvaient  plus  demeurer  dans  l’intérieur  de  Rome  ; en  attendant 
que  l’heure  du  martyre  eût  sonné  pour  eux,  ils  tâchaient  de  se  déro- 
ber aux  recherches  de  leurs  ennemis,  et  vivaient  à l’ombre  des 
cryptes  sacrées,  ne  faisant  dans  la  ville  que  de  rares  et  secrètes 
apparitions.  Les  simples  fidèles  qui  n’étaient  pas  compromis,  qui 
n’avaient  rien  pour  attirer  l’attention,  allaient  et  venaient  aux  cata- 
combes, y assistaient  à la  célébration  des  saints  mystères,  et  ren- 
traient chez  eux. 

Ce  n’est  pas  que  les  païens,  dans  les  derniers  temps  du  moins,  ne 
fussent  assez  bien  informés  de  ce  qui  se  passait  dans  les  cimetières 
souterrains.  Vers  le  milieu  du  troisième  siècle,  plusieurs  édits  dénon- 
cèrent ces  retraites  et  prescrivirent  d’employer  tous  les  moyens  pour 
les  enlever  aux  chrétiens.  Mais  les  catacombes  avaient  acquis  déjà 
une  extension  prodigieuse.  On  y était  à peine  entré, qu’on  se  trouvait 
au  milieu  d’un  immense  labyrinthe,  dont  les  détours  étaient  infinis, 
où  ceux-là  seulement  pouvaient  marcher  sans  se  perdre,  qui  en  pos- 
sédaient tous  les  secrets,  dont  les  issues  enfin  étaient  tellement  multi- 
pliées, qu’à  la  première  apparence  du  danger  on  en  pouvait  sortir. 

Plus  d’une  fois  cependant,  des  chrétiens  y furent  surpris.  C’est 
ainsi  que,  sous  le  règne  de  Numérien,  une  assemblée  de  fidèles  assis- 
tant au  saint  sacrifice,  près  des  tombeaux  des  saints  Chrysanthe  et 
Daria, y fut  découverte  par  les  païens, qui  murèrent  toutes  les  ouver- 
tures de  la  catacombe.et  condamnèrent  ainsi  les  serviteurs  de  Dieu  à 
mourir  de  faim.  Une  jeune  fille  nommée  Zoé,  qui  priait  au  tombeau  de 
saint  Pierre,  fut  pareillement  surprise  par  les  persécuteurs,  qui  l’y 
gardèrent  six  jours  sans  lui  donner  aucune  nourriture.  Comme  elle 
vivait  encore,  on  la  fit  mourir  en  la  suspendant  au-dessus  d’un  feu 
de  paille  humide,  et  la  double  couronne  du  martyre  et  de  la  virgi- 
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nité  fut  la  récompense  de  sa  piété  envers  le  prince  des  apôtres. 
Enfin,  le  pape  Sixte  II  fut  lui  aussi,  au  rapport  de  saint  Cvprien, 


Fig.  90.  — Intérieur  de  la  crypte  de  Saint-Hermes. 


pris  et  mis  à mort  dans  les  catacombes,  avec  un  autre  martyr  nommé 
Quartus,  le  huitième  jour  des  ides  de  mars. 

Les  dispositions  des  églises  souterraines  sont  aujourd’hui  bien 
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connues.  Le  P.  Marchi  a signalé  dans  les  catacombes  bon  nom- 
bre de  ces  sanctuaires  d’une  étendue  très  variable.  Il  a reproduit, 
dans  son  livre  sur  les  monuments  chrétiens  de  l’art  primitif,  l’église 
qu’il  découvrit,  en  l’année  1642,  au  cimetière  de  Sainte-Agnès,  dont 
il  faisait  la  topographie.  Ce  monument,  que  Bosio  n’avait  pas  remar- 
qué, où  d’autres  savants  n’avaient  vu  qu’une  chambre  funéraire, 
parce  qu’ils  n’en  avaient  exploré  qu’une  faible  partie,  était  envahi 
par  des  terres,  dont  le  déblaiement  exigea  de  grands  travaux.  Le 
P.  Marchi  y reconnut  incontestablement  une  église  chrétienne, 
avec  un  siège  pontifical,  des  colonnes  taillées  dans  le  tuf,  des  parois 
blanchies  et  recouvertes  de  stuc. 

Elle  occupe  le  centre  d’un  réseau  de  chambres  funéraires,  ornées 
de  peintures.  L’église  proprement  dite  en  est  dépourvue,  mais  elle 
est  évidemment  contemporaine  des  cryptes  qui  l’environnent,  caron 
n’eût  pu  l’établir  postérieurement  qu’en  bouleversant  toutes  les 
sépultures.  Or,  les  peintures  de  ces  cryptes,  de  l’avis  des  savants, 
remontent  au  deuxième  siècle. 

On  y arrive  par  deux  couloirs  opposés  et  par  deux  escaliers  ; car 
le  sol  en  est  plus  élevé  que  celui  des  corridors  et  des  cryptes  qui 
l’environnent.  Une  porte  avec  seuil,  chambranle  et  architrave  de 
travertin,  donne  accès  dans  la  partie  principale,  qui  est  divisée  en 
deux  salles,  l’une  pour  les  hommes,  l’autre  pour  les  femmes,  placées 
ici  derrière  eux.  A la  suite  de  la  salle  des  hommes  se  trouve  le 
presbyterium. 

Dans  les  petits  oratoires, le  tombeau  du  martyr  servant  d’autel  est 
toujours  au  fond  de  X arcosolium.  Ici,  c’est  la  chaire  pontificale  qui 
est  adossée  à X arcosolium,  avec  les  sièges  des  prêtres  rangés  à l’en- 
tour ; l’autel  devait  donc  être  placé  au  milieu  du  chœur:  c’est  la  dis- 
position qu’on  retrouve  dans  les  autres  grandes  églises  et  qui  pré- 
valut dans  les  basiliques.  Comme  on  ne  voit  plus  trace  de  cet 
autel,  le  P.  Marchi  croit  qu’il  était  portatif. C’était  une  table  reposant 
sur  des  colonnettes.  Le  presbyterium , où  se  tenaient  les  prêtres, 
était  orné  de  deux  colonnes.  On  a retrouvé  des  débris  du  marbre 
dont  le  sol  était  revêtu,  et  deux  petites  niches  avec  des  crédences,  à 
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deux  mètres  au-dessus  du  sol,  où  l’on  plaçait  sans  doute  des  dipty- 
ques ou  des  images  sacrées. 

Le  P.  Marchi  donne  encore  la  description  d’une  autre  église  sou- 
terraine du  cimetière  des  saints  Prote  et  Hyacinthe.  Elle  est  située 
sous  la  colline  qu’on  appelle  Salita  di  Comero.  Elle  offre  avec  la  pré- 
cédente bien  des  traits  de  ressemblance.  Les  salles  y sont  plus 
arrondies,  et  l’hémicycle  des  arcosolia  y est  bien  accusé.  Elle  devait 
avoir  jusqu’à  six  autels,  au  dire  du  savant  antiquaire.  C’est  un  fait 
curieux  qui  justifie  la  pratique  de  l’Église  catholique,  quand  on  lui 
reproche  bien  à tort  de  multiplier  les  autels  dans  un  même  temple. 
On  y découvre  aussi  les  vestiges  d’un  monument  païen,  construit 
antérieurement  sur  un  plan  restreint,  probablement  pour  servir  de 
thermes.  On  suppose  que  le  propriétaire  se  sera  converti  au  chris- 
tianisme, et  qu’il  aura  voulu  sanctifier  ces  lieux  en  les  affectant  à une 
destination  religieuse. 

L’église  du  cimetière  des  saints  Prote  et  Hyacinthe  est,  comme 
celle  du  cimetière  de  Sainte-Agnès,  d’une  époque  très  primitive  et 
remonte  au  moins  aux  dernières  années  du  deuxième  siècle.  Une  épi- 
taphe, avec  les  noms  des  consuls,  permet  de  fixer  cette  date. 

HIC  REQVIESCIT  RVFINVS  LECTOR 
QV1  VIXIT  ANNIS.  P.  M.  XXXI. 
DEPOSITVS  IN  PACE  III.  ID.  SEPT. 
ARCADIO  ET  HONORIO.  AVCG.  COSS. 

Ces  premiers  sanctuaires,  lors  même  qu’ils  n’ont  à nous  offrir,  au 
point  de  vue  de  l’art,  que  des  formes  imparfaites  et  grossières,  ont 
du  moins  l’intérêt  puissant  de  tout  ce  qui  s’attache  à nos  origines 
chrétiennes.  On  a remarqué  dans  la  plupart  des  églises  souterraines 
des  dispositions  analogues  à celles  de  certaines  salles  des  thermes 
romains.  Les  arcosolia , avec  leurs  voûtes  en  cul-de-four  et  leurs 
parois  semi-circulaires,  furent  le  principe  des  absides  de  nos  églises  ; 
elles  se  rapprochent  beaucoup  du  système  de  construction  qu’on 
observe  dans  les  thermes.  Il  n’est  pas  jusqu’au  plan  crucigère  de 
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quelques  sanctuaires  primitifs,  qui  ne  se  rencontre  aussi  dans  les 
monuments  souterrains. 

Les  églises  ou  chapelles  des  catacombes  sont  généralement  très 
simples.  Sur  l’enduit  de  stuc  qui  les  recouvre  intérieurement,  on 


Fig.  91.  — Plan  par  terre  de  la  crypte  de  St-Hermes. 


mettait  quelques  peintures  ; on  taillait  dans  le  tuf  des  colonnes  ou 
des  pilastres,  au  nombre  de  deux  ou  de  quatre  ; parfois  aussi  on 
décorait  les  parois  de  quelques  sculptures.  Mais  on  y remarque  déjà, 
dans  leur  germe  du  moins,  les  dispositions  qui  doivent  se  dévelop- 
per un  jour  dans  les  basiliques  : l’arc  triomphal  à l’entrée  du  chœur, 
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le  presbyterium  en  forme  d’abside,  des  cancels  ou  balustrades  en 
avant  de  X arcosolium.  Ces  églises  ont  bien  plus  d’élévation  que  les 
corridors,  et  embrassent  deux  ou  même  trois  étages. 

Des  études  et  des  observations  qui  précèdent,  un  fait  se  dégage  à 
nos  yeux  : c’est  que  l’architecture  chrétienne  est  en  principe  déjà  aux 
catacombes.  Les  archéologues  sérieux  ne  le  mettent  plus  en  doute 
aujourd’hui  ; ils  établissent  bien  que  certaines  dispositions  des  ther- 
mes profanes  et  des  basiliques  civiles  ont  été  mises  à profit  par  les 
constructeurs  chrétiens  ; mais  ils  se  garderaient  de  dire  que  ceux-ci 
ont  tout  emprunté  aux  païens,  qu’ils  n’ont  jamais  rien  su  créer,  et 
qu’au  temps  de  Constantin,  ils  se  sont  mis  tout  simplement  dans  les 
meubles  du  paganisme.  Pour  nous,  l’art  chrétien,  dans  l’architecture 
comme  dans  la  sculpture  et  dans  la  peinture, est  véritablement  né  aux 
catacombes.  Toutefois,  nous  sommes  loin  d’en  conclure  qu’il  soit 
absolument  isolé  des  traditions  antiques. 

C’était  d’ailleurs  un  milieu  bien  choisi  pour  l’éclosion  de  cet  art, 
qui  devait  donner  bientôt  une  floraison  merveilleuse,  et  qui,  dès 
l’origine,  devait  remplir  sa  mission  en  élevant  les  esprits  vers  Dieu, 
en  touchant  les  cœurs,  en  faisant  entendre  à tous  de  grandes  et 
fortes  leçons.  On  ne  pénétrait  pas  dans  ces  profondeurs  sanctifiées 
par  la  cendre  des  martyrs,  sans  y apprendre  le  sens  et  la  portée  de 
la  vie.  On  s’y  détachait  des  choses  visibles,  même  de  la  lumière  qui 
nous  les  fait  voir,  afin  de  mieux  chercher  les  clartés  éternelles.  Ces 
oratoires,  dans  le  cimetière  qui  enveloppait  tout,  étaient  comme  des 
jours  ouverts  sur  l’immortalité  ; et  déjà  ces  constructions  rudimen- 
taires avaient  réalisé  pour  les  âmes  tout  ce  que  ferait  un  jour  la 
grande  architecture. 

Écoutons  ce  que  disait  saint  Jérôme  de  ces  cryptes  sacrées,  à une 
époque  où  les  cimetières  des  martyrs  et  des  saints  étaient  encore  peu- 
plés de  tous  leurs  hôtes  et  revêtus  de  tous  leurs  ornements,  où  la  foi 
embrâsait  les  cœurs  des  fidèles,  où  le  sang  du  Christ  n’avait  rien 
perdu  de  sa  chaleur.  Quando  Domini  nostri  calebat  cruor,et  fervebat 
recens  in  credentibus  fides. 

« Lorsque,  bien  jeune  encore,  j’étais  à Rome  pour  mes  études 
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littéraires,  j’avais  coutume,  avec  mes  jeunes  condisciples,  de  visiter, 
aux  jours  de  dimanche,  les  tombeaux  des  apôtres  et  des  martyrs.  Je 
parcourais  souvent  ces  cryptes  creusées  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  dont  les  parois  montrent  de  chaque  côté  des  morts  ensevelis, 
et  où  règne  une  telle  obscurité,  qu’on  serait  tenté  de  dire  en  s’appli- 
quant les  paroles  du  prophète  : Je  suis  descendu  vivant  dans  les 
enfers.  Rarement  un  peu  de  jour  vient  diminuer  l’horreur  de  ces 
ténèbres,  en  pénétrant  par  des  ouvertures  qu’on  ne  peut  appeler 
fenêtres  ; et  lorsqu’on  avance  pas  à pas  dans  cette  sombre  nuit,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  penser  à ce  que  dit  Virgile  de  ces  silences 
qui  épouvantent  l’imagination  : 

Horror  ubique  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent.  » 

C’est  sur  ces  impressions  du  saint  docteur  que  nous  sortons,  pour 
n’y  plus  revenir  dans  nos  récits,  de  ces  vénérables  retraites. 

Les  chrétiens  des  trois  premiers  siècles  eurent  aussi  des  oratoires 
et  des  églises  en  plein  air,  élevés  soit  à l’entrée  de  leurs  cimetières, 
soit  sur  le  lieu  de  la  sépulture  d’un  martyr. 

La  persécution  ne  sévissait  pas  toujours  ; il  y eut  même  parfois 
de  longs  intervalles  de  paix,  pendant  lesquels  l’Église,  sans  jouir 
jamais  d’une  vraie  liberté,  pouvait  au  moins  respirer. L’épée  de  la  loi 
demeurait  suspendue  sur  la  tête  des  personnes  ; et  lors  même  que  les 
cimetières  étaient  protégés,  les  chrétiens  restaient  toujours  à la 
merci  des  dénonciations  et  des  poursuites  des  païens  ; en  sorte  que 
le  sang  des  martyrs  coulait  encore  assez  souvent,  dans  les  temps 
mêmes  où  sommeillaient  les  édits  des  empereurs.  Les  propriétés 
étaient  mieux  respectées,  et,  tout  ce  que  les  païens  faisaient  pour 
leurs  morts,  les  fidèles  pouvaient  l’entreprendre  pour  les  leurs. 

Les  premiers  construisaient  souvent  un  petit  édifice  au  lieu  de  la 
sépulture  de  leurs  parents.  C’était  la  cella,  qui  servait,  tantôt  aux 
réunions  de  famille,  tantôt  à l’habitation  d’un  gardien.  Une  inscrip- 
tion païenne  nous  apprend  que  Servilius  Troïlius  fit  construire,  de 
son  vivant,  une  cella  ou  memoria , pour  lui  et  pour  sa  femme,  Ulpia 
Successa.  Nous  trouvons,  dans  l’inscription  d’Evelpius,  le  Cultor 
Verbi  dont  nous  avons  parlé,  que,  sur  le  terrain  qu’il  donna  pour  en 
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faire  un  cimetière,  ce  chrétien  fit  aussi  construire  une  cella.  Le  Liber 
Pontijicalis  nous  apprend  enfin  que  le  pape  Anaclet,  qui  fut  le  suc- 
cesseur de  saint  Clément  et  qui  mourut  vers  l’an  109,  construisit  la 
memoria  du  bienheureux  Pierre,  au  lieu  de  la  sépulture  du  prince 
des  apôtres,  et  qu’il  y fut  enterré  lui-même,  ainsi  que  plusieurs  de 
ses  successeurs. 

L’idée  que  nous  donnent  ces  mots  : construxit  memoriam , est  celle 
d’un  édifice  élevé  sur  le  sol,  suivant  l’usage  ordinaire  des  Romains. 
Il  devait  avoir  une  certaine  importance,  et  l’on  dut  en  faire  un 
sanctuaire,  un  lieu  de  réunion  pour  les  fidèles.  Aux  yeux  de  la  loi 
d’ailleurs,  un  pareil  monument,  même  consacré  à la  sépulture  des 
évêques,  devait  être  inviolable. 

L’esprit  de  tolérance  alla  assez  loin,  au  temps  d’Alexandre  Sévère, 
(222-235)  pour  que  cet  empereur  pût  rendre,  en  faveur  d’un  temple 
chrétien,  un  jugement  dicté  par  une  haute  idée  de  justice  et  de  reli- 
gion. Nous  savons  qu’une  contestation  s’étant  élevée  entre  des  caba- 
retiers  ( ’popinarii ) et  des  chrétiens,  au  sujet  d’un  terrain  où  ceux-ci 
voulaient  bâtir  une  église,  l’empereur  leur  donna  raison  : « Il  vaut 
mieux,  dit-il,  que  la  divinité  soit  adorée  en  ce  lieu  d’une  manière 
quelconque,  que  de  le  livrer  à des  marchands  de  vin.  » 

A la  faveur  de  ces  dispositions  légales,  qui  ne  furent  troublées 
qu’en  257,  par  1 ’édit  de  Valentinien,  les  églises  se  multiplièrent.  On 
n’en  comptait  pas  moins  de  quarante  à Rome,  au  rapport  d’Optat 
de  Milève,  les  unes  dans  la  ville  même,  c’étaient  les  églises  parois- 
siales (tituli),  les  autres  sur  les  tombeaux  des  martyrs  ou  à l’entrée 
des  cimetières,  quand  Valentinien  les  confisqua  avec  les  autres  pro- 
priétés ecclésiastiques  ; mais,  en  l’an  260,  toutes  furent  rendues  aux 
évêques,  en  vertu  d’un  édit  de  Gallien. 

Tout  alla  bien  jusqu’en  l’année  303.  On  avait  repris  confiance. 
On  restaurait  les  anciens  sanctuaires,  on  les  agrandissait,  on  les 
décorait,  on  en  élevait  de  nouveaux,  lorsque  subitement  éclata, 
comme  une  tempête  dans  un  ciel  serein, la  persécution  de  Dioclétien, 
qui  fut  la  dernière  et  la  plus  terrible.  L’empereur,  qui  jusque-là  s’é- 
tait montré  assez  favorable  aux  chrétiens,  se  trouvait  à Nicomédie, 
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quand  on  vint  lui  apprendre  que  l’oracle  d’Apollon  se  taisait,  parce 
que  certains  hommes  justes  l’empêchaient  de  parler.  On  sait  que 
les  chrétiens,  par  un  simple  signe  de  croix,  imposaient  quelquefois 
silence  aux  démons  :Nec  responsa  potest  consultas  reddere  vates , nous 
dit  Lactance.  Dioclétien  entra  dans  une  furieuse  colère.  Sur  l’heure, 
il  donna  l’ordre  de  mettre  le  feu  à la  grande  et  belle  église  de  Nico- 
médie,  et  voulut,  des  fenêtres  de  son  palais,  assister  à l’incendie 
avec  son  collègue  Galérien. 

Des  édits  sanguinaires  suivirent  cet  acte  de  violence.La  persécu- 
tion se  déchaîna  atroce,  non  plus  seulement  contre  les  personnes, 
mais  contre  les  cimetières,  qui  furent  saisis,  contre  les  sanctuaires, 
qui  furent  saccagés  et  démolis,  contre  les  archives,  contre  les  Livres 
saints,  qui  furent  jetés  au  feu.  Des  édifices  du  culte  proscrit,  rien  ne 
devait  rester,  afin  qu’on  pût  élever  au  plus  tôt  la  colonne  où  Dio- 
clétien ferait  mettre  : Nomini  christiano  deleto. 

Il  suit  de  là  qu’on  serait  assez  embarrassé  aujourd’hui  pour  donner 
une  idée  exacte  de  ces  églises  primitives,  construites  en  plein  air. 
Les  documents  comme  les  monuments  font  à peu  près  défaut. 
M.  Henri  Hubsch,  dans  son  grand  ouvrage  sur  l’architecture  chré- 
tienne,désigne, dans  la  campagne  romaine, non  loin  de  Sutri,  les  restes 
d’une  église  qu’il  croit  antérieure  à Constantin.  Elle  était  de  forme 
oblongue,  partagée  en  trois  nefs  par  deux  rangs  de  piliers,  pour 
séparer  les  hommes,  qui  devaient  être  dans  la  nef,  des  femmes,  qui 
avaient  leur  place  dans  les  bas  côtés.  Le  vestibule  était  réservé  aux 
catéchumènes  ; dans  la  muraille  du  fond,  s’ouvrait  l’hémicycle  des- 
tiné à l’autel. 

En  dehors  de  là,  il  n’y  a rien,  ce  semble,  dans  les  monuments  reli- 
gieux, qui  soit  antérieur  à la  conversion  de  Constantin,  si  ce  n’est 
peut-être  la  partie  la  plus  ancienne  du  dôme  deTrèves,  construit  par 
sainte  Hélène, et  l’église  de  Saint-Augustin  ou  del  Crocifisso  à Spo- 
lète,  à laquelle  M.  Hubsch  croit  pouvoir  assigner  cette  haute  anti- 
quité. 

Il  est  bien  à supposer  que  la  plupart  de  ces  églises  primitives  se 
rapprochaient  beaucoup,  dans  leurs  formes,  des  sanctuaires  souter- 
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rains,  et  quelles  étaient  bâties  sur  un  plan  tracé  par  le  magistère 

ecclésiastique. 

Un  sarcophage  du  cimetière  du  Vatican  peut  du  moins  nous  en 
donner  quelque  idée.  Sur  ce  monument,  qui  est  du  quatrième  siècle, 
deux  églises  appartenant  au  type  le  plus  ancien  se  dessinent,  sculp- 
tées en  bas-relief,  et  nous  laissent  voir  les  portes  avec  leurs  por- 
tières, l’étendue  longitudinale  des  nefs  et  l’abside  semi-circulaire 
qui  termine  l’édifice. 

Est-ce  tout,  et  ne  pourrons-nous  visiter  au  moins  les  restes  véné 
râbles  de  quelqu’un  de  ces  premiers  sanctuaires  ? 

Tout  le  monde  connaît  à Rome  l’église  de  Saint-Clément.  A voir 
son  atrium  et  son  portique  à colonnes  de  granit,  ses  piliers  en  cipo- 
lin  et  en  granit  rouge,  qui  proviennent  des  temples  païens,  les  frises 
et  les  entablements  antiques,  les  inscriptions  du  temps  des  martyrs 
encastrées  dans  les  murs,  la  grande  mosaïque  absidiale,  les  deux 
ambons  de  porphyre  et  de  pavonazelto,  la  chaire  épiscopale  au  fond 
du  presbyterium , le  pavage  en  opus  alexandrinum , tout  l’ensemble 
et  tous  les  détails  en  un  mot,  on  se  persuade  aussitôt  qu’on  a sous 
les  yeux  une  vieille  basilique  du  temps  de  Constantin,  tout  au  plus 
rajeunie  par  quelques  restaurations  modernes,  par  l’éclat  un  peu 
trop  voyant  des  ors  et  des  couleurs,  par  le  brillant  de  la  pierrre  et 
du  marbre.  Tout  confirme  cette  première  impression  : l’ordonnance 
générale  et  l’harmonie  des  parties,  comme  le  choix  des  motifs  dans 
les  mosaïques,  les  colombes  et  les  agneaux,  les  guirlandes  de  fleurs 
et  de  fruits,  la  vigne  avec  ses  rinceaux  ; tout  vous  transporte  dans 
le  milieu  le  plus  voisin  de  l’époque  des  catacombes. 

Et,  de  fait,  il  y a une  trentaine  d’années,  l’opinion  qui  assignait  à 
Saint-Clément  une  origine  constantinienne  ne  rencontrait  pas  un 
seul  contradicteur,  meme  parmi  les  savants.  Nibby  l’admettait  sans 
hésitation.  On  énumérait  avec  complaisance  plusieurs  faits  impor- 
tants de  l’histoire  ecclésiastique  ancienne,  dont  Saint-Clément  avait 
été  le  théâtre  : le  pape  Zozime  y avait  fait  condamner  Célestin, 
tombé  dans  l’hérésie  de  Pélage  ; saint  Léon,  dans  sa  lettre  à Flavien, 
faisait  mention  de  cette  église  ; saint  Grégoire-le-Grand  y avait  prê- 
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ché  deux  homélies  ; enfin  elle  avait  été,  au  huitième  et  au  neuvième 
siècle,  successivement  restaurée  par  les  papes  Adrien  Ier,  Léon  III, 
Léon  IV  et  Jean  VIII.  On  remontait  plus  haut  encore,  et  l’on  citait 


Fig.  92.  — Intérieur  de  l’église  de  Saint-Clément. 

un  témoignage  de  saint  Jérôme  de  l’an  392,  dans  lequel  le  saint  doc- 
teur déclarait  que,  jusqu’à  cette  époque,  une  église  gardait  à Rome 
la  mémoire  de  saint  Clément.  Cette  église,  on  n’en  doutait  pas, 
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c’était  bien  celle  qu’on  avait  sous  les  yeux.  On  ne  tenait  pas  compte 
d’une  inscription,  du  commencement  du  douzième  siècle,  du  tombeau 
du  cardinal  Anastase,  portant  que  l’église  avait  été  reconstruite  de 
fond  en  comble  par  ce  personnage.  On  ne  tenait  pas  compte  de  l’in- 
cendie allumé  en  1084,  par  Robert  Guiscard.et  dans  lequel  avaient 
péri  tous  les  édifices  de  la  région  du  Cœlius,  où  se  trouve  Saint- 
Clément. 

Il  fallut  bien  se  rendre  à l’évidence,  lorsque  en  1858,  M.  de  Rossi 
découvrit, au-dessous  de  l’église  actuelle, qui  est  simplement  du  dou- 
zième siècle,  une  basilique  inférieure,  égale  en  longueur  à celle  que 
nous  voyons,  mais  plus  large,  décorée  de  peintures  très  curieuses, 
dont  quelques-unes  remontent  au  cinquième  ou  au  sixième  siècle. 

C’était  là  cette  basilique  constantinienne  dont  avait  parlé  saint 
Jérome,  et  qu’on  visite  aujourd’hui  avec  le  plus  grand  intérêt.  A la 
suite  de  l’incendie  de  1084,  au  lieu  de  déblayer  les  ruines,  on  avait 
nivelé  le  sol,  après  en  avoir  extrait  préalablement  les  marbres,  les 
porphyres,  les  colonnes,  les  ambons,  l’autel  et  son  baldaquin,  en 
un  mot  toutes  les  épaves  qu’on  avait  pu  sauver  pour  les  faire  entrer 
dans  le  nouveau  temple,  lequel  s’éleva  sur  le  même  emplacement, 
considérablement  exhaussé. 

Si  riche  en  peintures,  si  intéressante  que  soit  l’ancienne  basilique, 
ce  n’est  pas  le  lieu  de  l’étudier  à ce  point  de  vue  en  ce  moment. 
Cette  découverte  doit  tout  simplement  nous  conduire  à un  autre 
monument  plus  ancien  encore,  trouvé  au  même  endroit. 

Revenons  au  texte  de  saint  Jérôme  : Mcmoriam  Clemcntis  usqne 
hodic  constructa  ecclesia  Romæ  custodit.  Il  faut  supposer  que  cette 
église,  dont  parle  le  saint  docteur,  remontait  au  moins  à la  pre- 
mière moitié  du  quatrième  siècle.  Elle  avait  en  ce  temps  une 
grande  importance,  un  clergé  nombreux  et  bien  constitué.  M.  de 
Rossi  tire  cette  conclusion  d’une  pièce  curieuse  d’épigraphie,  con- 
servée dans  une  collection  ancienne. 

C’est  une  petite  lame  de  bronze,  provenant  du  collier  d’un  esclave. 
On  y lit  ces  mots  gravés  en  beaux  caractères  : Tene  me , quia  fugi , 
et  revoca  me  Victoria  acolytce  à dominicu  ( sic ) Clementis.  « Arrêtez-moi, 
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car  je  me  suis  enfui,  et  ramenez-moi  à Victor,  acolyte  du  dominicum 
de  saint  Clément.  » 

Au  lieu  de  porter  ce  collier,  qui  témoigne  de  l’adoucissement  des 
moeurs  introduit  déjà  par  le  christianisme,  cet  esclave  fugitif,  s’il  eût 
vécu  avant  Constantin,  eût  été  marqué  sur  le  front  au  fer  rouge. 
C’était  la  loi.  Ce  prince,  dès  les  premiers  temps  qui  suivirent  sa  con- 
version, fit  abolir  la  marque  ; et  nous  aimons  à croire  que,  si  jamais 
la  fantaisie  prit  à notre  esclave  de  renouveler  chez  Victor  la  tenta- 
tive qui  lui  avait  fait  déserter  la  maison  d’Euplogius,  ancien  préfet 
de  Rome,  et  s’il  fut  ramené  à son  maître,  l’acolyte  de  saint  Clément 
n’oublia  pas  la  recommandation  de  saint  Paul  à Philémon,et  le  reçut, 
non  plus  comme  un  esclave,  mais  comme  un  frère  très  cher  dans  le 
Seigneur. 

D’autre  part,  le  titre  que  prend  Victor,  d’acolyte,  non  de  la  basi- 
lique, mais  du  dominicum  de  saint  Clément,  ne  permet  pas  de  fixer 
la  date  de  cette  inscription  au  delà  de  l’année  350.  Le  lieu  de  l’assem- 
blée des  chrétiens,  qui  s’appelait  l'église  du  temps  de  saint  Paul, 
était  devenu  le  dominicum  du  temps  de  saint  Cyprien,  en  grec  xupîaxov  ; 
mais,  dès  les  premières  années  qui  suivirent  la  conversion  de  Cons- 
tantin, on  commença  à le  désigner  sous  le  nom  de  basilica.  On  disait 
aussi  titulus , même  avant  ce  prince.  Le  mot  dominicum  ne  se  trouve 
plus  jamais  dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle. 

Maintenant  se  pose  une  autre  question,  très  intéressante  dans  le 
sujet  qui  nous  occupe.  Comment,  au  lieu  où  nous  sommes,  a-t-on  pu 
construire  le  monument  (memoria)  de  saint  Clément  ? La  memoria 
ne  devait  s’élever  que  sur  le  tombeau  des  martyrs  (comme  la  cella 
d’Anaclet,  au  Vatican,  sur  la  sépulture  de  saint  Pierre),  ou  encore 
à l’endroit  qu’ils  avaient  sanctifié  par  leur  séjour  ou  par  leur  habi- 
tation. Saint  Clément  n’avait  pas  été  enseveli  au  Cœlius  ; les  sépul- 
tures étaient  défendues  dans  l’intérieur  de  Rome.  D’ailleurs,  le  saint 
pontife,  ayant  été  exilé  dans  la  Chersonèse  Taurique,  y fut  jeté  à la 
mer,  et  ses  reliques, miraculeusement  conservées,  ne  furent  apportées 
à Rome  qu’au  neuvième  siècle, par  l’apôtre  des  Slaves,  saint  Cyrille. 

Mais  on  tient  pour  certain  que  Clément  avait  son  habitation  sur 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


235 


le  mont  Cœlius,  au  lieu  où  s’élève  l’église  qui  lui  est  consacrée.  Les 
traditions  chrétiennes  s’accordent  sur  ce  point.  Qu’il  ait  eu  pour  père 
Faustinus,  comme  le  croit  le  Liber pontificalis,  ou  qu’il  ait  appartenu 
à la  famille  des  Flaviens,dans  l’un  et  dans  l’autre  cas  les  probabilités 
sont  les  mêmes  ; car  on  sait  que  Faustinus  demeurait  au  Cœlius  et 
les  Flaviens  ne  pouvaient  habiter  que  ce  quartier  aristocratique. 

La  maison  de  Clément  en  ce  lieu  explique  parfaitement  l’érection 
de  la  basilique.  « L’Église,  au  temps  des  persécutions,  dit  M.  de 
Rossi,  assemblait  les  fidèles  en  des  maisons  qui,  après  Constantin, 
changées  en  basiliques,  conservèrent  le  nom  de  leurs  anciens  posses- 
seurs. Si  ces  personnages,  après  leur,  mort,  obtenaient  les  honneurs 
des  saints,  les  basiliques  étaient  consacrées  à leur  mémoire  et  à leur 
culte.  S’agit-il  d’honorer  une  sépulture,  c’est  sur  le  tombeau  même 
du  martyr  que  s’élève  l’abside  de  la  basilique  ; c’est  là  que  se  trouve 
la  confession,  ou  le  martyrium.Si  c’est  un  autre  souvenir  qu’on  veut 
perpétuer,  la  basilique  sera  construite  sur  le  lieu  sanctifié,  sur  l’ora- 
toire où  s’assemblaient  les  chrétiens.  » 

Qu’on  nous  pardonne  cette  longue  dissertation  ; elle  n’est  point 
superflue.  Nous  cherchons  un  de  ces  antiques  sanctuaires,  situés  à 
Rome  hors  des  catacombes,  et  que  fréquentaient  les  chrétiens  dès 
les  premiers  temps.  Nous  y touchons  ; nous  devons  le  trouver  ici. 

Nous  savons  par  la  tradition  que,  après  sa  conversion.Clément  fit 
dans  son  palais,  au  pied  du  Cœlius,  un  oratoire  où  s’assemblaient  les 
fidèles  et  les  catéchumènes.  Combien  de  temps  subsista  cet  oratoire 
après  l’exil  et  le  martyre  du  saint  pontife  ? Nous  l’ignorons.  Il  sem- 
ble qu’il  dut  être  abandonné  des  fidèles  et  profané  par  les  païens, 
avant  l’époque  de  la  persécution  de  Dioclétien  ; et  cette  profanation, 
qui  paraît  très  vraisemblable,  d’après  les  indices  que  nous  allons 
signaler,  l’aura  sauvé  de  la  destruction. 

Au  fond  de  la  vieille  basilique,  on  a découvert  un  large  escalier  anti- 
que, pareil  à ceux  qui  mettaient  en  communication  les  hypogées  avec 
les  basiliques  construites  sur  les  tombeaux  des  martyrs.  Cet  escalier 
conduit,  sous  l’abside  même  de  cette  basilique  inférieure,  à plusieurs 
appartements,  et  tout  d’abord  à une  grande  chambre  carrée  et  voûtée, 


236 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


qui  se  trouve  ainsi  directement  au-dessous  de  l’autel.  La  voûte  est 
ornée  de  caissons  en  stuc,  avec  des  ornements  en  relief  représentant 
des  candélabres  de  l’époque  impériale  et  quelques  scènes  mytholo- 
giques, une  entre  autres, à peu  près  effacée  aujourd’hui,  où  l’on  croit 
reconnaître  le  héros  Hippolyte  repoussant  l’amour  criminel  de  Phè- 
dre. Cette  chambre  a dû  faire  partie  d’un  ancien  palais, appuyé  à des 
murs  de  l’époque  romaine  primitive,  dont  on  a découvert  un  large 
massif  sous  la  nef  de  la  basilique.  La  situation  qu’elle  occupe,  sous  le 
presbyterium  de  cette  basilique,  ne  permet  guère  de  douter  quelle  n’ait 
été  précisément  l’oratoire  dans  lequel  le  disciple  et  le  successeur  de 
Pierre,  saint  Clément,  fit  entendre  sa  parole  aux  fidèles  et  célébra 
les  saints  mystères.  Un  autre  indice  précieux  à recueillir,  c’est  qu’on 
a trouvé,  dans  cette  même  chambre, une  statue  mutilée  du  Bon  Pas- 
teur, certainement  antérieure  à Constantin,  au  témoignage  de  M.  de 
Rossi. 

Mais,  chose  étrange,  au  troisième  siècle,  cet  oratoire  a été  mis  en 
communication  avec  une  sorte  de  vestibule  carré, au  moyen  d’arceaux 
supportés  par  des  pilastres.  Les  chapiteaux  corinthiens  de  ces  pilas- 
tres, avec  leur  caractère  déjà  marqué  de  décadence,  ne  peuvent  être 
que  du  troisième  siècle.  Ce  vestibule  donne  accès  à une  vaste  salle 
oblongue,  formant  une  sorte  de  caverne  artificielle,  où  l’on  reconnaît 
un  antre  dédié  à Mithra.On  pouvait  encore  le  visiter,  il  y a quelques 
années, et, àde  nombreuses  particularités  dont  les  traces  étaient  encore 
bien  visibles,  on  reconnaissait  que  le  culte  de  ce  faux  dieu,  très  popu- 
laire à Rome  vers  la  fin  du  troisième  siècle,  s’était  établi  dans  ces 
lieux,  et  avait  dû  profaner  le  sanctuaire  paisible  de  Saint-Clément, 
jusqu’au  jour  où  la  paix  fut  rendue  à l’Église.  Les  chrétiens  ren- 
trèrent alors  dans  leur  propriété,  la  purifièrent  et  construisirent,  au- 
dessus  de  l’oratoire  primitif,  la  basilique  constantinienne,  en  l’hon- 
neur du  glorieux  pontife  et  martyr. 

Nous  arrivons  avec  Constantin  à la  véritable  époque  des  basi- 
liques. 

Une  des  premières  préoccupations  de  l’Église,  au  sortir  des  cata- 
combes, sitôt  qu’elle  eut  acquis  une  existence  légale,  dut  être  d’élever 
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des  temples  dignes  de  Dieu,  pour  y réunir  de  nombreux  fidèles  et  y 
produire  au  grand  jour  toutes  les  cérémonies  de  son  culte.  Il  fallait 
pour  cela  de  vastes  édifices,  où  les  multitudes  pussent  tenir  et  se 
grouper,  suivant  les  distinctions  et  les  ordres  établis  dans  l’Église, 
où  le  clergé  trouvât  aisément  sa  place  et  son  rang,  où  pût  se  déployer 
enfin  toute  la  pompe  de  la  religion  chrétienne, devenue  celle  de  l’État. 

Se  trouva-t-il  sur-le-champ  des  architectes  capables  de  concevoir 
et  d’exécuter  un  plan  qui  satisfît  à toutes  ces  exigences  ? On  ne 
saurait  l’affirmer  ; mais  il  est  certain  que  les  monuments  religieux 
s’élevèrent  de  toutes  parts  avec  une  ampleur,  une  magnificence, 
une  promptitude  d’exécution,  qui  prouvent  qu’il  n’y  eut  guère  de 
tâtonnements  dans  la  pensée  des  artistes,  et  qu’on  alla  droit  au 
but.  Mais  où  faut-il  chercher  le  principe  même  de  l’idée  directrice  ? 

Les  historiens  là-dessus  ne  sont  pas  d’accord.  Pour  les  uns,  une 
architecture  propre  au  christianisme  était  née  déjà  et  toute  formée. 
Elle  n’avait  rien  à emprunter  au  paganisme,  et,  ne  s’inspirant  que  de 
son  passé  religieux,  elle  trouvait  dans  les  catacombes  et  dans  les  églises 
que  la  persécution  venait  de  détruire,  le  vrai  type  du  temple  chrétien. 
Pour  les  autres,  au  contraire,  on  n’inventa  rien  dans  le  christianisme, 
on  se  borna  à copier  servilement  les  œuvres  romaines  qu’on  avait 
sous  les  yeux  ; on  eut  des  monuments  religieux,  mais  il  n’y  eut  pas 
d’architecture  chrétienne. 

La  vérité  doit  être,  croyons-nous,  entre  ces  opinions  extrêmes.  Il 
faudrait  s’aveugler  pour  ne  pas  voir, dans  les  constructions  religieuses 
de  l’époque  constantinienne, quelque  chose  de  propreau  christianisme. 
Les  plans  d’une  grande  variété  présentent  dès  ce  moment,  en  Orient 
et  en  Occident,  des  formes  oblongues,  crucigères,  rondes  ou  octogo- 
nales, avec  des  dispositions  intérieures  qui  ne  sont  nullement  une 
copie  servile  des  monuments  païens.  Il  serait  également  paradoxal 
de  prétendre  qu’on  n’y  fit  aucun  emprunt,  et  que,  sur  bien  des  points 
où  la  similitude  est  grande,  les  constructeurs  chrétiens  se  sont  ren- 
contrés fortuitement  avec  les  autres.  A notre  avis,  ils  ont  pris  chez 
eux  de  propos  délibéré,  et  cela  très  justement,  tout  ce  qui  était  a leur 
convenance. 
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Il  y avait  alors  à Rome,  et  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l’em- 
pire, de  vastes  bâtiments,  dont  la  destination  n’avait  rien  de  religieux, 
mais  qui,  dans  leurs  proportions  et  dans  leurs  distributions,  présen- 
taient toutes  les  facilités  pour  la  réunion  de  nombreuses  assemblées. 

Ces  grands  édifices  s’appelaient  basiliques,  du  mot  grec  ^xulXevç, 
roi.  Cette  expression,  dans  son  acception  première,  désigne  une 
salle  ou  une  maison  royale.  En  Grèce,  l’archonte  roi  rendait  la 
justice  dans  la  basilique.  Les  Romains  voulurent  avoir  des  édifices 
de  ce  genre  et  leur  attribuèrent  des  destinations  diverses.  Les  basi- 
liques servaient  chez  eux  aux  principaux  usages  de  la  vie  publi- 
que ou  civile  ; bourses,  tribunaux,  halles  et  bazars  tout  à la  fois,  elles 
admettaient  dans  leur  enceinte  les  magistrats,  les  avocats,  les  com- 


Fig.  93.  — Coupe  transversale  d’une  basilique  romane. 

merçants  avec  leurs  marchandises,  et  le  peuple,  qui  venait  y vaquer 
à ses  affaires. 

C’est  au  forum  qu’on  vit  la  première  basilique.  Marcus  Porcius  Ca- 
ton la  construisit  à l’époque  de  sa  censure,  vers  l’an  204  avant  notre 
ère;  elle  s’appela  de  son  nom,  la  basilique  Porcia.  Vingt-cinq  ans  plus 
tard,  Marcus  Fulvius  fit  élever  la  seconde,  qui  fut  nommée  Fulvia. 
Viennent  ensuite  la  Sempronienne  et  l’Émilienne.  Puis  Jules  César 
bâtit,  sous  la  direction  de  Vitruve,  la  basilique  Julienne,  destinée  spé- 
cialement aux  audiences  et  aux  réceptions  des  ambassadeurs.  Elle 
était  splendide,  supportée  sur  cent  colonnes  de  marbre,  qui  la  divi- 
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saient  en  cinq  nefs, toute  resplendissante  de  l’éclat  de  l’or  et  des  mosaï- 
ques. Ces  édifices  se  multiplièrent.  Au  temps  de  Pline  l’Ancien,  Rome 
en  comptait  déjà  dix-huit.  Titus  à lui  seul  en  fit  bâtir  trois  au  forum. 

Bientôt  il  n’y  eut  pas,  dans  l’empire,  une  seule  ville  importante  qui 
ne  voulût  avoir  sa  basilique.  A en  juger  par  les  plans  et  les  restaura- 
tions qu’on  en  donne,  celle  de  Pompéi  pouvait  rivaliser  avec  les  plus 
belles.  Les  palais  des  princes,  les  habitations  môme  des  simples  par- 
ticuliers, se  donnaient  le  luxe  d’une  basilique.  On  lit  dans  les  Récogni- 
tions de  saint  Clément  que  Théophile,  premier  citoyen  d’Antioche, 
avait  une  basilique  dans  sa  maison,  et  qu’il  en  fit  une  église  pour  y 
établir  la  chaire  du  bienheureux  Pierre. 

Le  plan  de  la  basilique  était  simple  et  grandiose.  C’était  un 
rectangle  allongé,  divisé  d’ordinaire  en  trois,  quelquefois  en  cinq 
nefs,  dans  le  sens  de  la  longueur,  par  deux  ou  quatre  rangs 
de  colonnes.  D’une  colonne  à l’autre,  on  jetait  un  arc,  ou  une  archi- 
trave, pour  porter  les  murs  sur  lesquels  le  toit  s’appuyait.  A l’extré- 
mité opposée  à la  porte  ou  aux  portes  d’entrée,  s’étendait  une 
plate-forme,  qui  terminait  en  hémicycle  cette  partie  de  l’édifice. 
Au-dessus  des  colonnes  formant  la  séparation  des  nefs,  s’élevait  un 
second  rang  de  colonnes  montant  jusqu’à  la  naissance  du  toit  et 
reliées  entre  elles  par  des  murs  ; dans  ces  murs  des  ouvertures  étaient 
pratiquées  pour  éclairer  l’intérieur,  et  des  galeries  y étaient  appli- 
quées,où  l’on  pouvait  circuler;  elles  se  prolongeaient  sur  la  grande  nef 
du  milieu.  Les  bas  côtés  avaient  une  élévation  moindre,  de  moitié 
environ.  L’extérieur  était  toujours  très  simple  et  n’avait  de  remar- 
quable que  la  façade,  avec  son  portique,  ses  colonnes  et  ses  portes. 

Ces  dispositions  générales  donnent  bien  l’idée  d’un  édifice  qu’il 
sera  facile,  avec  quelques  modifications,  d’adapter  à toutes  les  exigen- 
ces du  culte  chrétien.  Une  seule  chose  surprendrait,  c’est  qu’on  n’ait 
pas  songé  à en  tirer  parti  pour  une  appropriation  religieuse. 

Tout  autrement  se  présentait  le  temple  païen  ; qu’il  eût  des  for- 
mes oblongues  ou  arrondies,  ses  dimensions  étaient  toujours  très 
exiguës.  Il  n’eût  pas  été  facile  de  le  transformer  en  église.  Tout  au 
plus,  une  fois  purifié,  pouvait-il  servir  de  baptistère.  Il  ne  se  prêtait 


240 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


ni  à la  célébration  des  cérémonies,  ni  à la  séparation  des  sexes,  ni 
à la  classification  des  ordres  du  clergé  et  des  fidèles,  encore  moins 
à la  réunion  d’une  nombreuse  assemblée.  La  cella  du  dieu  y occu- 
pait à elle  seule  presque  tout  l’intérieur.  Les  sacrificateurs  pou- 
vaient y pénétrer  ; le  public  en  était  exclus.  C’était  le  profane  (pro - 
fanum ) qui  devait  rester  en  dehors.  Impossible  donc  à l’architecte 
chrétien  de  chercher  ses  modèles  de  ce  côté  ; mais  pourquoi  ne  se 
fût-il  pas  inspiré  de  la  basilique  civile  ? 

On  y songea  si  bien  que,  dès  les  premiers  jours  qui  suivirent  la 
conversion  de  l’empereur,  quelques-uns  de  ces  édifices  furent  affec- 
tés aux  usages  religieux,  et  offrirent  leur  enceinte  spacieuse  à l’assis- 
tance chrétienne  et  au  clergé.  C’est  un  fait  incontesté  et  qui  expli- 
que les  paroles  d’Ausone  à l’empereur  Gratien:«  Les  basiliques,  dans 
lesquelles  on  ne  voyait  autrefois  que  des  hommes  d’affaires,  sont 
aujourd’hui  remplies  de  personnes  qui  prient  pour  votre  salut.  » 

Ces  adaptations  toutefois  ne  paraissent  pas  avoir  été  très  nombreu- 
ses, soit  que  l’Église  ait  voulu  avoir  ses  monuments,  bâtis  par  elle  et 
sur  les  lieux  qui  pouvaient  lui  convenir,  soit  qu’elle  n’ait  pas  voulu 
dépouiller  les  villes  des  édifices  devenus  nécessaires  pour  les  besoins 
de  la  vie  publique.  Mais,  pour  élever  ses  temples,  elle  ne  fit  aucune 
difficulté  de  prendre  à la  basilique  civile  tout  ce  qui  pouvait  lui 
convenir,  se  contentant  de  modifier  le  reste,  d’ajouter  ou  de  retran- 
cher, suivant  ses  inspirations  propres,  ou  les  exigences  de  ses  rites, 
de  façon  à se  donner,  sinon  une  originalité  complète,  du  moins  une 
appropriation  déjà  assez  parfaite,  qui  devait  arriver  graduellement  à 
des  combinaisons  nouvelles,  et  créer  un  jour  une  architecture  vérita- 
blement chrétienne. 

Nous  retrouvons  ici  les  mêmes  origines  que  dans  la  sculpture  et 
dans  la  peinture,  la  même  manière  de  procéder,  la  même  marche 
suivie,  le  même  développement,  à cela  près  que  le  progrès  de  l’archi- 
tecture fut  beaucoup  plus  remarquable,  parce  que  l’affaissement  qui 
précipita  les  arts  du  dessin  dans  la  décadence  et  la  barbarie,  ne  se 
fit  pas  sentir  aussi  lourdement,  aux  premiers  siècles  du  moins,  dans 
l’art  de  la  construction. 
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Si  respectable  donc  que  puisse  paraître  la  théorie  qui  veut  faire 
naître  toute  l’architecture  chrétienne  des  entrailles  mêmes  du  chris- 
tianisme, il  ne  semble  pas  qu’on  puisse  l’admettre  dans  son  exclusi- 
visme. Entre  les  églises  des  catacombes  et  les  basiliques  de  Saint- 
Pierre  au  Vatican.de  Saint-Paul  sur  la  voie  d’Ostie.de  Saint-Laurent- 
hors-les-Murs,  il  y a des  points  de  rapprochement  très  importants  ; 
mais,  en  ce  qui  tient  à l’architecture,  il  y a un  abîme.  On  veut  le 
franchir,  en  prenant  comme  intermédiaire  les  petites  basiliques  de 
la  campagne  romaine  antérieures  à Constantin,  lesquelles  ont  tant 
de  rapports  avec  les  premiers  sanctuaires  souterrains.  Mais  on  ne 
fait  que  reculer  la  question.  Pour  la  trancher,  il  faudrait  prouver  que 
les  églises  des  catacombes  n’ont  aucun  point  de  contact  avec  les 
monuments  profanes,  et  que  leurs  constructeurs  ne  tinrent  aucu- 
nement compte  des  thermes  ou  des  basiliques  qu’ils  avaient  sous 
les  yeux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à l’époque  constantinienne,  on  était  en  pré- 
sence des  beaux  modèles  que  l’art  profane  avait  produits  ; il  n’y 
avait  aucun  motif  de  les  éliminer  de  la  conception  de  l’architecture 
chrétienne  ; on  les  adopta  en  les  modifiant.  Conçus  dans  ces  données, 
les  édifices  religieux  prirent  le  nom  de  basiliques,  qui  leur  convenait 
d’autant  mieux,  qu’il  -s’appliquait  par  excellence  à la  maison  du  Roi 
des  rois.  On  le  donna  surtout  aux  plus  grandes  et  aux  plus  impor- 
tantes, construites  sur  le  plan  de  la  basilique  profane,  à d’autres 
aussi  de  moindre  dimension,  quand  elles  étaient  consacrées  aux  mar- 
tyrs, enfin  à tous  les  temples  chrétiens  considérables,  quelle  que  fût 
leur  forme.  On  appela  basiliques  des  églises  rondes,  comme  le  Saint- 
Sépulcre  de  Jérusalem,  Saint-Étienne-le-Rond  à Rome,  des  églises 
octogonales,  comme  Saint-Vital  de  Ravenne,  d’autres  dont  le  plan 
figurait  la  croix  grecque,  par  l’intersection  au  point  central  de  deux 
nefs  d’égale  longueur,  d’autres  enfin  qui  formaient  la  croix  latine, 
par  l’adjonction  des  transepts,  comme  Saint-Pierre  du  Vatican. 

Toutefois,  cette  dénomination,  adoptée  partout  dans  le  langage 
ecclésiastique,  ne  devint  sans  doute  pas  immédiatement  populaire. 
Vingt  années  après  que  la  paix  eut  été  rendue  à l’Eglise  par  ledit 


242 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


de  Constantin,  le  pèlerin  de  Bordeaux  qui  écrivait,  en  333,  son 
Itinéraire  à Jérusalem,  se  croyait  encore  obligé  d’en  donner  l’expli- 
cation. « Une  basilique,  disait-il,  a été  construite  au  Saint-Sépulcre, 
par  ordre  de  l’empereur, c’est-à-dire  un  dominicum  d’une  merveilleuse 
beauté.  » 

Avec  quel  soin  pieux  et  quel  souverain  respect  on  procéda  à la 
construction  des  premières  basiliques,  l’histoire  en  rend  témoignage. 
L’empereur  lui-même  donna  l’exemple.  A peine  eut- il  jeté  les  fonde- 
ments de  la  basilique  du  Sauveur,  près  du  palais  de  Latran,  qu’il 
voulut  montrer  sa  piété  envers  le  prince  des  apôtres,  par  une  mani- 
festation imposante  et  singulière  à la  fois.  En  présence  d’une  foule 
immense,  des  prêtres,  des  évêques  et  du  pape  Sylvestre,  on  le  vit, 
dit-on,  arriver  au  pied  de  la  colline  du  Vatican,  se  prosterner,  confes- 
ser publiquement  qu’il  avait  erré, qu’il  était  coupable  d’avoir  persécuté 
les  saints,  indigne  de  toucher  le  seuil  de  leurs  tombeaux.  Enlevant 
alors  son  manteau  de  pourpre  et  sa  chlamyde,  prenant  une  pioche, 
il  se  mit  à ouvrir  le  sol  ; puis  il  porta  sur  ses  épaules  douze  paniers 
de  terre  en  l’honneur  des  douze  apôtres,  et  les  jeta  à l’endroit  où  on 
allait  poser  la  première  pierre  de  la  basilique.  Ce  fut  dans  le  même 
esprit  qu’il  éleva  quantité  d’autres  basiliques,  à Rome,  à Jérusalem, 
à Constantinople. 

Il  nous  reste  maintenant  à donner  une  idée  de  la  basilique  chré- 
tienne des  premiers  siècles.  Qu’on  se  représente  un  édifice  oblong 
et  quadrangulaire,  intérieurement  divisé  en  trois  galeries  longitudi- 
nales par  deux  rangs  de  colonnes.  La  galerie  du  milieu  est  moitié  plus 
large  que  les  autres  ; elle  est  également  plus  élevée  ; ses  murs,  dans 
la  partie  supérieure  qui  dépasse  les  collatéraux,  sont  percés  de  fenê- 
tres disposées  symétriquement  des  deux  côtés.  Au  bout  de  la  gale- 
rie formant  la  nef  du  milieu,  s’ouvre  dans  le  mur  du  fond  un  enfon- 
cement en  hémicycle,  qui  termine  en  abside  cette  partie  du  monu- 
ment. A l’autre  extrémité  faisant  face  à l’hémicycle,  trois  portes 
s’ouvrent  sous  le  portique  et  correspondent  aux  trois  galeries  (voir 
% 5.  P-  15)- 

Ces  dispositions  générales  sont  évidemment  calquées  sur  celles 
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des  édifices  civils  ; quelques  autres  plus  particulières  en  procèdent 
également,  mais  une  foule  de  détails  d’ordonnance  ou  d’appropria- 
tion sont  d’invention  purement  chrétienne,  ainsi  que  la  décoration. 

Dans  le  sens  de  la  largeur,  la  basilique  est  divisée  en  trois  parties. 
Voici  d’abord  le  vestibule  ou  pronaos , avec  son  portique  de  deux,  de 
cinq  ou  de  sept  colonnes,  entre  lesquelles,  aux  jours  de  fête,  on  sus- 
pendait des  tentures.  Le  pronaos  était  ordinairement  précédé  de 
X atrium,  sorte  de  cour  quadrilatérale,  quelquefois  entourée  de  porti- 
ques, au  milieu  de  laquelle  se  trouvait  la  fontaine  où  se  lavaient  les 
fidèles  avant  d’entrer  dans  le  temple.  L 'atrium,  avec  ses  portiques, 
était  réservé  aux  pénitents  et  aux  catéchumènes  ; on  l’appelait  aussi 
le  narthex.  Il  était  ordinairement  tourné  vers  l’occident  ; ainsi  le 
voulait  le  principe,  généralement  suivi,  de  l’orientation  des  églises, 
auquel  on  dérogeait  pourtant  quelquefois. 

Du  portique,  on  entre  dans  l’aire  intérieure  de  l’église,  la  nef  ou 
le  naos,  avec  ses  trois  ou  cinq  galeries.  Celle  du  milieu,  qui  n’est  ou- 
verte que  pour  les  clercs,  doit  rester  libre.  Les  portes  latérales  sont 
pour  le  peuple,  la  droite  pour  les  hommes,  la  gauche  pour  les  femmes  ; 
les  sexes  demeurent  séparés  à l’intérieur  par  tout  l’espace  de  la 
grande  nef.  Celle-ci  conduit  directement  au  berna,  ou  au  sanctuaire, 
aux  abords  duquel  sont  placés,  du  côté  droit,  les  religieux,  du  côté 
gauche,  les  vierges  consacrées  à Dieu. 

Le  bûma  est  séparé  de  la  nef  par  un  cancel,  ou  balustrade  ; au  cen- 
tre de  cette  balustrade  s’ouvre  une  porte  donnant  accès  à la  solea 
du  sanctuaire.  A droite  et  à gauche  de  cette  porte,  s’élèvent  les 
ambons,  où  les  diacres  chantent  l’épître  et  l’évangile,  où  les  prêtres 
adressent  leurs  instructions  aux  fidèles. 

Au  centre  du  bêma  se  trouve  l’autel,  avec  son  baldaquin  ou  cibo- 
rium. A l’entour  de  l’abside,  se  développent  les  sièges  pour  les  prê- 
tres ; tout  au  fond  se  dresse  la  chaire  de  l’évêque,  plus  élevée  que 
les  autres  sièges,  de  façon  que  le  pontife  domine  l’autel  lui-même  et 
peut  être  vu  et  entendu  des  fidèles. 

Telles  sont  en  résumé  les  dispositions  et  les  formes  de  l’ancienne 
basilique,  sans  parler  des  modifications  qui  s’y  introduisirent  avec  le 
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temps  et  aussi  avec  les  exigences  du  goût  oriental,  qui  créa  de  nom- 
breuses différences  entre  les  monuments  grecs  et  latins. 

Nous  nous  réservons  d’en  parler  dans  notre  dernier  chapitre,  où 
nous  étudierons  le  mouvement  de  l’architecture  aux  premiers  siècles. 


m 
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DECORATION  DES  BASILIQUES.  LES  MOSAÏQUES 
A ROME. 


Vns  son  livre  sur  la  Décadence  des  Romains , l’his- 
torien Gibbon  a pris  à tâche  de  réhabiliter  l’anti- 
quité païenne  au  détriment  de  l’Église  : il  a fait 
porter  à la  société  chrétienne  primitive  la  respon- 
sabilité- de  la  catastrophe  où  périt  l’ancien  monde, 
des  fautes  qui  la  préparèrent  et  des  malheurs  qui  la  suivirent.  L’école 
matérialiste  applaudit  à ces  idées  et  s’apitoya  sur  les  grandeurs 
disparues  du  passé,  refusant  absolument  de  voir  celles  qui  les  avaient 
remplacées.  Le  christianisme,  pour  elle,  était  battu  sur  toute  la  ligne. 
Abstraction  faite  de  la  morale,  dont  on  ne  parlait  pas,  on  déclarait 
que,  dans  la  vie  intellectuelle  et  sociale,  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie, des  lois,  des  lettres  et  des  arts,  l’Évangile,  au  lieu  d’avoir 
été  une  cause  d’activité  et  de  progrès,  avait  amené  le  mouvement 
rétrograde,  la  décadence  et  la  ruine  de  la  civilisation. 

Il  y avait  dans  ces  thèses  autant  de  passion  que  d’exagération; 
aussi,  après  avoir  trouvé  quelque  crédit  dans  le  monde  savant,  furent- 
elles  bientôt  réduites  à leur  juste  valeur  par  des  études  plus  serieuses 
et  par  un  examen  moins  superficiel.  Partis  de  camps  bien  differents, 
des  hommes  comme  les  Villemain,  les  Guizot,  les  Ozanam,  les 
Gorini,  se  rencontrèrent  sur  le  même  terrain,  et  prirent  en  main  la 
cause  de  la  vérité  contre  une  critique  hostile  et  dénigrante. 

Le  paganisme  moderne  se  retrancha  sur  un  point  où  il  se  croyait 
sûr  de  la  victoire.  Nulle  part, affirmait-on, — et  les  preuves  a 1 appui 
ne  pouvaient  manquer, — l’influence  de  la  religion  qui  avait  remplacé 
le  culte  des  dieux  n’avait  été  si  fatale  que  dans  le  domaine  des  arts. 
Les  chefs-d’œuvre  naissaient  d’eux-mêmes  au  temps  où  1 on  divi- 
nisait la  force,  la  richesse,  le  plaisir  et  la  beauté.  Mais  que  faire  des 
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Phidias  et  des  Praxitèle  dans  un  monde  qui  avait  embrassé  la  croix, 
et  rêvait  de  se  régénérer  par  la  pauvreté  et  la  chasteté  ? Le  peintre 
n’avait  plus  qu’à  laisser  choir  ses  pinceaux,  le  sculpteur  qu’à  briser 
son  ciseau. 

On  disait  que  l’Église  naissante  avait  dû  proscrire  les  arts, 
qu’elle  avait  fait  briser  les  marbres,  fondre  les  bronzes  où  le  génie 
de  l’antiquité  profane  s’était  révélé  avec  une  perfection  qui  n’a  été 
depuis  ni  surpassée,  ni  même  atteinte.  La  réaction  chrétienne,  à 
Rome  et  dans  les  provinces  de  l’empire,  avait  mis  en  pièces  les 
dieux,  types  incomparables  de  la  vie  et  de  la  beauté  ; elle  avait 
préludé  ainsi  à la  barbarie  où  la  société  devait  s’ensevelir,  avec  ses 
merveilles  et  ses  gloires. 

On  ne  tenait  aucun  compte  de  la  lutte  acharnée  que  l’Église 
venait  de  soutenir,  au  prix  de  son  sang  répandu.  A peine  sortie  de 
ces  horreurs,  elle  eût  dû  sur-le-champ  avoir  le  sentiment  de  la  beauté 
profane,  alors  qu’on  le  perdait  autour  d’elle  ; elle  eût  dû  tout  de  suite 
prendre  en  mains  les  intérêts  de  l’art,  qui  avait  été  si  étrangement 
profané  ; l’art  païen  n’avait  pas  seulement  réalisé  l’expression  visible 
de  tous  les  vices  et  proclamé  la  glorification  de  toutes  les  licences 
de  la  chair  : c’était  en  lui  que  la  superstition  de  l’idolâtrie  s’était 
matérialisée  et  qu’elle  avait  pris  corps,  et,  depuis  trop  longtemps,  la 
délicatesse  d’Athènes,  comme  le  sensualisme  de  Rome,  n’avait 
connu  d’autre  divinité  que  la  matière  touchée  par  le  ciseau  des 
artistes. 

Pour  trouver  grâce  aux  yeux  de  la  critique  moderne,  il  eût  fallu, 
dans  un  temps  où  les  chrétiens  étaient  persuadés  que  les  simulacres 
du  paganisme  étaient  habités  par  les  démons, — puisque  leurs  adora- 
teurs en  accomplissaient  les  œuvres,  — que  l’heure  fût  venue  déjà 
pour  l’Église  d’y  voir  des  trésors  pour  Iqp  musées  de  l’avenir,  des 
ornements  pour  nos  places  et  nos  jardins. 

Les  choses  ne  pouvaient  se  passer  ainsi,  et  l’on  ne  saurait  vrai- 
ment faire  un  crime  aux  prédicateurs  de  l’Évangile  d’avoir  obéi  à 
des  influences  d’un  ordre  supérieur. 

Dans  nos  études  précédentes,  nous  avons  vu  comment  l’Église, 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


247 


loin  de  repousser  les  images,  les  employa  dès  l’origine  dans  une 
très  large  mesure  ; comment  elle  se  montra  conciliante  dans  l’usage 
qu’elle  en  fit,  au  point  d’emprunter  sans  scrupule  au  paganisme 
tout  ce  qui  n’avait  pas  un  caractère  idolâtrique  ou  impur.  Elle  le  fit, 
on  peut  le  reconnaître,  sans  aucun  souci  de  la  question  artistique, 
— qui  ne  pouvait  exister  pour  elle,  — dans  l’intérêt  de  son  histoire, 
de  son  dogme  et  de  sa  morale,  de  l’enseignement,  en  un  mot,  quelle 
doit  aux  fidèles;  et  raisonnablement  on  ne  saurait  rien  lui  demander 
de  plus. 

A l’heure  de  son  triomphe,  elle  songea  sans  retard  à donner  à la 
maison  de  Dieu  l’éclat,  la  splendeur  qui  lui  convient.  Elle  eut  en 
vue,  on  ne  saurait  en  douter,  dans  les  sujets  qu’elle  fit  représenter, 
de  réunir  tous  les  éléments  de  noblesse  et  de  grandeur  qui  consti- 
tuent la  perfection  et  la  beauté.  Mais  les  ressources  de  l’art  s’étaient 
déjà  singulièrement  appauvries.  Ce  n’était  point  en  ses  mains  toute- 
fois qu’avait  pâli  le  flambeau.  Des  influences  qui  lui  étaient  étran- 
gères avaient  amené  l’épuisement  du  génie  antique  et  avaient  fait  dé- 
vier l’esthétique  des  grandes  traditions  du  passé,  importées  à Rome 
parles  Hellènes.  La  marche  de  la  décadence  avait  été  extrêmement 
rapide.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’arc 
de  triomphe  de  Septime  Sévère  et  sur  celui  de  Constantin,  et  de 
faire  la  comparaison. 

Si  imparfaits  que  fussent  les  moyens,  au  point  de  vue  de  la  cor- 
rection des  formes  et  des  lignes,  il  fallait  bien  s’en  servir.  Ce  n’est 
donc  point  là  qu’il  faut  chercher  le  progrès.  Il  est  dans  le  principe 
supérieur  qui  tend  à spiritualiser  la  matière  et  lui  apprend  a parler 
un  langage  divin.  L’abaissement  qui  s’était  produit  dans  1 art  du 
dessin  n’est  point  le  fait  du  christianisme.  La  vie  nouvelle  qui  se 
révéla,  jusque  dans  les  œuvres  les  plus  barbares,  lui  appartient  en 
propre  ; c’est  lui  qui  l’a  fait  naître  ; c’est  lui  qui  l’a  conservée, 
comme  l’étincelle  qui  couve  sous  la  cendre,  jusqu’au  jour  ou  la 
flamme  se  dégage  et  s’élève  pure  et  victorieuse  vers  les  cieux. 

La  religion  chrétienne  apportait  au  monde  une  pensée  si  grande, 
elle  en  était  si  remplie,  que  même  l’ornementation  de  ses  temples 
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était  secondaire  à ses  yeux.  La  décoration  devait  être  surtout  un 
enseignement,  une  exhortation,  une  prière.  Nous  savons  ce  qu’é- 
taient alors  les  monument  religieux.  Nous  avons  vu  naître  la  basi- 
lique chrétienne,  sinon  de  la  basilique  profane,  du  moins  auprès 
d’elle,  s’inspirant  des  dispositions  principales  de  celle-ci,  modifiant 
les  autres  et  donnant  satisfaction  à toutes  les  exigences  du  culte, 
comme  à tous  les  besoins  des  fidèles  et  des  prêtres. 

La  basilique  chrétienne  du  temps  de  Constantin,  nous  l’avons  vue 
avec  son  atrium  entouré  de  portiques,  qui  la  sépare  du  tumulte  du 
monde,  avec  sa  fontaine  au  point  central  de  la  cour,  où  les  fidèles 
se  purifient  des  souillures  extérieures  et  peuvent  lire  ces  paroles 
avant  de  franchir  le  seuil  sacré  : « Lave  tes  péchés  et  pas  seulement 
ton  visage  ; » nous  l’avons  vue  avec  ses  divisions  intérieures,  qui  cor- 
respondent aux  différents  degrés  de  la  hiérarchie.  Voici  le  vestibule, 
où  s’arrêtent  les  pénitents  publics  ; voici  les  nefs,  où  se  rangent  les 
hommes  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre.  Les  catéchumènes  se 
tiennent  au  bas  de  l'église  et  près  des  portes,  pour  sortir  de  l’enceinte 
avant  la  consécration  des  saints  mystères  ; plus  avant,  du  côté  de 
l’autel,  se  placent  les  fidèles,  qui  doivent  y participer.  Dans  l’ab- 
side enfin,  dont  le  sol  surélevé  porte  la  table  du  sacrifice,  sont  placés 
en  hémicycle  les  sièges  des  prêtres,  avec  la  chaire  de  marbre  de 
l’évêque  au  milieu. 

Nous  croyons  devoir  rappeler  ces  principales  dispositions  du 
temple  chrétien  déjà  réalisées,  avant  d’en  étudier  la  décoration. 

N’oublions  pas  que  le  parallélogramme  trop  uniforme  de  la 
basilique  ancienne  n’a  point  tardé  à se  rompre,  pour  se  prêter  à 
des  lignes  plus  harmonieuses  ou  plus  symboliques  ; que  la  croix 
latine  a commencé,  dès  cette  époque,  à ouvrir  ses  bras  à Saint- 
Pierre  de  Rome,  et  que  la  coupole  s’arrondit  déjà  au  baptistère 
de  Sainte-Constance.  L’Orient  va  s’emparer  de  cette  dernière 
disposition  en  la  perfectionnant,  et  en  faire  le  caractère  propre 
du  style  byzantin.  Quand  viendra  le  moyen  âge,  il  prendra  la 
première  pour  élever  ses  transepts  et  bâtir  ses  cathédrales  cruci- 
formes. Les  colonnes  de  la  nef,  sur  deux  ou  quatre  rangs,  franchi- 
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ront  alors  la  croisée  ; elles  iront  s’arrondir  autour  du  chœur,  dont 
l’abside  prolongée  se  couronnera  de  chapelles  rayonnantes  ; les 
portes  de  la  nef  et  des  transepts,  soigneusement  fouillées  dans  la 
pierre,  produiront  au  dehors,  au  milieu  des  caprices  de  l’ornemen- 
tation gothique,  tout  un  monde  de  statues,  de  figures  d’anges,  de 
saints  ou  de  démons,  des  animaux,  des  feuillages  ou  des  fleurs.  De 
larges  rosaces  s’ouvriront  dans  les  façades,  flanquées  à droite  et  à 
gauche  de  tours  massives,  qui  monteront  dans  les  airs  avec  leurs 
flèches  élancées. 

On  n’entrevoyait  rien  de  tel  encore  ; mais,  en  attendant  que  la 
pierre  s’animât  sous  la  main  du  sculpteur,  la  nécessité  s’imposait  de 
donner  aux  basiliques  une  décoration  qui  les  revêtit  d’une  parure 
éclatante  et  fît  resplendir  aux  yeux,  dans  l’or  et  dans  la  couleur,  l’en- 
seignement évangélique  dont  les  cœurs  étaient  avides.  Toute  la 
période  romaine  du  cinquième  au  treizième  siècle  est  pénétrée  de 
cette  exigence  chrétienne,  qui  entraîne  l’Église  à perpétuer  et  à 
sauver  les  arts,  à une  époque  où  l’on  serait  tenté  de  supposer  que 
l’art  est  entièrement  éteint. 

Au  temps  des  persécutions,  la  peinture  avait  été  appelée  la  pre- 
mière à décorer  les  cryptes  des  catacombes.  Elle  avait  couvert  de 
types  et  de  sujets  chrétiens  les  parois,  les  voûtes  et  les  arcosolia, 
bien  avant  que  la  sculpture  eût  osé  reproduire  les  mêmes  scènes 
sur  le  marbre  des  sarcophages.  Le  pinceau  se  prêtait  à un  travail 
rapide  et  clandestin  beaucoup  mieux  que  le  ciseau,  qui  suppose, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  un  matériel  assez  embarrassant  ; 
et  ce  fut  sans  doute  une  des  principales  raisons  pour  lesquelles 
la  sculpture  ne  fut  guère  en  usage  chez  les  premiers  chrétiens. 
Des  artistes  souvent  très  inhabiles  durent  aussi  préférer  la 
peinture,  parce  que  l’incorrection  de  la  forme  y est  sauvée  par 
la  couleur  ; il  se  peut  enfin,  comme  le  prétendent  certains  anti- 
quaires, que  la  statuaire  ait  inspiré  tout  d’abord  des  répugnances 
aux  fidèles,  parce  quelle  avait  été  l’objet  direct  des  adorations 
païennes. 

La  peinture  n’avait  point  encouru  un  pareil  blâme.  Elle  était  en 
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honneur  dès  les  premiers  temps  du  christianisme  ; elle  n’était  pas 
moins  goûtée  à l’époque  où  les  tombeaux  des  saints  soulevaient  le  sol 
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comme  une  floraison,  les  saintes  basiliques.  Pour  décorer  ces  monu- 
ments, c’était  à elle  qu’on  voulait  recourir.  Les  bas-reliefs  et  les 
statues  commençaient  à se  ressentir  grandement  de  la  décadence  et 
ne  méritaient  plus  guère  qu’on  les  appréciât.  Eût-elle  été  moins  im- 
parfaite, la  sculpture  n’eût  pas  donné  les  grands  effets  de  lumière  et 
de  couleur  qui  devaient  faire  que  l’intérieur  du  temple  fût  une  fête 
pour  l’âme  et  pour  les  yeux.  L’architecture,  d’autre  part,  avait  un 
caractère  de  grandeur  et  de  majesté,  mais  elle  était  sobre  d’orne- 
ments dans  les  basiliques  ; elle  y déployait  ses  lignes  sans  offrir  au 
regard  rien  qui  pût  l’arrêter  sur  des  motifs  richement  travaillés,  à 
l’exception  toutefois  des  chapiteaux,  sur  lesquels  elle  savait  jeter 
encore  les  volutes  et  les  feuilles  d’acanthe  de  l’antiquité. 

Tous  les  projets  d’une  décoration  appropriée  aux,  basiliques  se 
réfugiaient  donc  alors  dans  la  peinture  murale. Les  fresques  auraient 
pu  passer  des  catacombes  dans  les  églises  ; elles  avaient  l’avantage 
de  la  promptitude  dans  l’exécution  et  ne  manquaient  pas  d’éclat  dans 
la  couleur,  mais  elles  avaient  aussi  leurs  inconvénients.  La  fresque 
a des  garanties  de  durée  quand  elle  est  sur  un  mur  parfaitement 
sain,  et  quand  les  couleurs  employées  sont  de  bonne  qualité  ; au- 
trement elle  pâlit  et  s’altère  promptement.  Pour  traduire  les  dogmes 
d’une  religion  immortelle,  on  voulait  quelque  chose  de  plus  résis- 
tant, une  décoration  qui  eût  la  solidité  en  même  temps  que  la  viva- 
cité et  la  profondeur  des  tons,  qui  pût  s’incruster  dans  la  muraille, 
faire  corps  avec  elle,  et  comme  elle  traverser  les  siècles. 

Ce  n’était  point  un  genre  à chercher  ou  à créer.  Rome  en  avait 
emprunté  à la  Grèce  le  secret  et  l’usage.  On  savait  appliquer 
habilement,  sur  le  sol  plutôt  que  sur  les  murailles  d’un  édifice,  des 
revêtements  de  marbres,  de  pierres  ou  de  verres  coloriés,  de  façon 
à produire  des  ornements  et  des  figures  de  diverses  couleurs.  C’est 
ce  qu’on  appelait  la  mosaïque. 

Il  y en  avait  de  plusieurs  sortes.  Dans  le  procédé  le  plus  simple, 
et  probablement  aussi  le  plus  ancien,  on  se  servait  de  morceaux  de 
pierre  dure,  de  marbre  blanc  et  de  lave  azurée  ; on  les  taillait  géo- 
métriquement et  on  les  posait  sur  le  sol,  de  façon  à produire  des 
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compartiments  gracieux  et  variés.  Ce  genre,  qu’on  appelait  \opus 
tessellatum,  n’admettait  pas  plus  de  deux  ou  trois  couleurs. 

L 'opus  sectile  avait  plus  de  souplesse  et  d’élégance.  On  taillait 
en  feuilles  minces  un  marbre  d’une  couleur  uniforme  ; on  découpait 
ces  feuilles  suivant  le  dessin  qu’on  voulait  exécuter,  et  on  les  incrus- 
tait dans  un  marbre  d’une  teinte  différente,  de  façon  à représenter 
des  personnages,  des  animaux  ou  des  fleurs.  C’est  ce  genre  de 
mosaïque  qu’on  pratique  surtout  à Florence  aujourd’hui,  et  l’on  y 
obtient,  en  variant  les  couleurs,  de  très  riches  effets. 

Le  troisième  genre  constitue  la  mosaïque  proprement  dite,  bien 
qu’on  ait,  chez  les  Grecs,  appliqué  à chacun  des  trois  procédés  le  nom 
de  Mowztov,  d’où  les  Romains  ont  fait  musivum.  Pour  arriver  ici  à la 


Fig.  95.  — Opus  tessellatum. 


perfection,  il  faut  n’employer  que  de  très  petits  fragments,  afin  d’ob- 
tenir la  flexibilité  des  contours  ; les  choisir  de  toutes  nuances  et  de 
toutes  couleurs,  afin  d’avoir  toute  la  richesse  et  tout  l’éclat  d’une 
peinture,  et  de  pouvoir  reproduire  toutes  les  figures  avec  leurs  détails 
d’ombre  et  de  lumière.  On  exécute  ainsi  de  véritables  tableaux, 
où  la  pierre  assouplie  peut  lutter  de  moelleux  et  de  fraîcheur  avec  le 
plus  habile  pinceau.  C’est  ce  qu’on  appelait  Y opus  vermiculatum.Q'ç.sX 
la  mosaïque  telle  qu’on  la  pratique  encore  à Rome  avec  une  prodi- 
gieuse habileté. 

Le  procédé  en  est  facile  à saisir,  mais  c’est  un  travail  de  patience 
et  d’adresse.  L’artiste,  après  avoir  préalablement  dessiné  et  peint 
sur  des  cartons  la  scène  qu’il  veut  reproduire,  fait  recouvrir  les 
parois  qu’il  doit  décorer  d’un  mortier  composé  de  chaux  et  d’une 
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poussière  de  pierres,  délayée  dans  de  l’eau  gommée.  Il  fait  choix 
ensuite  de  petites  pierres  ou  de  morceaux  de  verre  cubiques,  de 
toutes  les  nuances  qui  doivent  entrer  dans  sa  composition  ; puis  il 
dessine  sur  le  mortier  encore  frais  le  calque  de  son  sujet.  Alors, 
selon  les  exigences  de  la  peinture,  il  y enfonce  côte  à côte,  sans  laisser 
d’intervalle  entre  eux,  ces  petits  cubes  de  couleur,  de  manière  à for- 
mer une  surface  plane,  qu’il  ne  reste  plus  qu’à  polir  pour  lui  donner 
tout  l’éclat  dont  elle  est  susceptible.  Le  mortier  ne  tarde  pas  à dur- 
cir ; il  fait  corps  avec  la  muraille  et  avec  les  petites  pierres  de  la 
mosaïque,  et  la  peinture  devient  inaltérable  ; elle  peut  braver,  sinon 
entièrement,  au  moins  dans  une  large  mesure,  l’humidité  et  les  autres 


Fig.  96.  — Opus  vermiculatum. 


causes  de  ruine  ; elle  n’a  guère  à craindre  que  la  main  des  hommes, 
plus  destructive  encore  que  les  éléments. 

En  raison  même  de  sa  fixité,  la  mosaïque  est  par  excellence  la 
peinture  historique  qui  convient  aux  sujets  religieux.  Elle  est  bien 
moins  exposée  que  les  œuvres  du  pinceau  à subir  des  retouches  qui 
modifient  quelquefois  toute  une  composition  ; elle  demeure,  dans  les 
temples  chrétiens,  comme  le  témoignage  le  plus  authentique  des  tra- 
ditions, des  rites  ou  des  usages  dont  elle  a donné  la  représentation 
aux  âges  anciens  où  elle  fut  exécutée. 

Il  faudrait  remonter  bien  loin  dans  le  passé  pour  surprendre  à ses 
débuts  l’art  de  la  mosaïque;  on  ne. saurait  même  dire  à quelle  époque 
il  faudrait  en  fixer  les  premiers  emplois.  Quand  il  en  est  fait  mention, 
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dans  les  plus  anciens  documents,  on  voit  qu’il  s’agit  d’un  travail  per- 
fectionné, qui  n’en  est  déjà  plus  à ses  premiers  essais. 

Le  livre  d’Esther  nous  transporte  au  milieu  des  magnificences  du 
palais  d’Assuérus  : « De  toutes  parts  étaient  disposées  des  tentes 
de  lin  nuancées  d’azur  et  d’hyacinthe.  Des  liens  de  byssus  et  de 
pourpre,  passés  en  des  anneaux  d’ivoire,  attachaient  ces  tissus  à des 
colonnes  de  marbre.  Des  lits  d’or  et  d’argent  étaient  dressés,  pour 
les  convives,  sur  un  pavé  incrusté  d’émeraudes  et  de  marbres  de 
Paros,  dont  les  peintures  étaient  d’une  admirable  variété.  » ( Esther , 
cap.  I,  v.  6.) 

Voilà  bien  la  mosaïque  ; et,  pour  être  en  rapport  avec  ce  mer- 
veilleux ameublement,  il  fallait  que  l’exécution  en  fût  très  belle. 

Les  Assyriens  et  les  peuples  de  l’empire  persan  en  avaient 
emprunté  le  secret  et  la  pratique  aux  Égyptiens,  qui  connaissaient 
depuis  longtemps  ce  genre  de  peinture.  Les  cités  de  l’Asie-Mineure 
et  de  la  Palestine  s’y  distinguèrent  à leur  tour.  Nabuchodonosor 
emmena  de  Jérusalem  mille  fabricants  de  mosaïques  pour  les  faire 
travailler  à l’embellissement  de  sa  capitale.  Les  Grecs  enfin,  par 
leurs  colonies  et  par  les  relations  de  leur  commerce,  eurent  con- 
naissance de  cet  art,  et  ne  tardèrent  pas  à le  conduire  au  degré  de 
perfection  auquel  la  peinture  et  la  sculpture  étaient  arrivées  entre 
leurs  mains. 

Il  y eut  chez  eux,  au  rapport  de  Pline,  un  mosaïste  d’une  incom- 
parable habileté.  Il  s’appelait  Sosies  ou  Sosimus.  Il  avait  fait,  à Per- 
game,  le  pavé  d’une  habitation  qui  fut  nommée,  à cause  du  sujet  qu’il 
y avait  représenté,  la  maison  non  balayée  (««râporo;  oUoqj.  A l’aide 
de  petits  cubes  de  couleurs  variées,  il  avait  figuré  les  débris  d’un 
repas,  qu’on  aurait  laissés  tomber  de  la  table  et  qu’on  aurait  oubliés- 
On  voyait  ailleurs  une  colombe  buvant  dans  un  vase  ; l’ombre  de 
sa  tête  était  projetée  sur  l’eau.  D’autres  colombes  se  nettoyaient  au 
soleil,  au  bord  d’une  canthare. 

Ce  mode  de  pavage,  composé  de  pierres  plus  ou  moins  grandes 
formant  des  figyres  ou  des  ornements,  s’appelait  lithostroton.  Le 
nom  et  la  chose  passèrent  chez  les  Romains.  L’Évangile  nous 
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apprend  que  la  cour  intérieure  du  palais  de  Pilate  était  ainsi  désignée. 

A Rome,  les  premiers  essais  de  la  mosaïque  semblent  remonter  à 
l’époque  de  la  guerre  des  Cimbres.  L’usage  s’en  répandit  rapidement 
et  devint  très  général  au  temps  de  Sylla,  qui  fit  exécuter  en  ce  genre  le 
pavé  du  temple  de  la  Fortune  à Préneste.  Du  sol,  la  mosaïque  passa 
sur  les  murailles.  Il  y en  eut  partout,  pour  ainsi  dire,  non  seulement 
dans  les  monuments  publics,  mais  aussi  dans  les  maisons  de  cam- 
pagne. Cicéron  en  fit  décorer  la  sienne.  Les  demeures  particulières 
de  Ponipéï  en  offrent  de  nombreux  exemples.  Enfin,  Sénèque  se 
plaint  que,  de  son  temps,  on  ne  pouvait  plus  marcher  que  sur  des 
pierres  précieuses.  , 

Les  premières  années  de  l’empire  furent  donc  celles  où  fleurit 
surtout  la  mosaïque.  L’art  était  alors  dans  tout  son  éclat  et  ne  pou- 
vait manquer  de  donner  des  chefs-d’œuvre,  alors  qu’à  l’habileté  de 
l’exécution  se  joignaient  la  science  du  coloris  et  la  perfection  du 
dessin.  Les  musées  publics  en  conservent  de  nombreux  spécimens,  et 
généralement  les  pièces  fabriquées  dans  les  deux  premiers  siècles  de 
notre  ère  sont  d’une  remarquable  beauté.  Elles  sont  toutes  païennes, 
on  le  conçoit  aisément.  Les  chrétiens  persécutés  avaient  trop  peu 
de  sécurité  et  de  loisir  pour  se  livrer  au  travail  minutieux  de  la 
mosaïque.  Aussi  n’en  trouve-t-on  dans  les  catacombes  que  des  ves- 
tiges rares  et  grossiers,  si  l’on  excepte  toutefois  les  deux  arcosolia 
découverts  par  le  P.  Marchi,  l’un  au  cimetière  de  Saint-Calliste, 
l’autre  au  cimetière  d’Hermès,  dans  la  crypte  des  saints  Prote  et 
Hyacinthe,  où  des  mosaïques  représentent  la  résurrection  de 
Lazare,  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  et  la  guérison  du  paralytique. 

Ces  merveilleuses  décorations  qu’exécutaient  alors  des  artistes 
grecs  pour  embellir  les  palais,  les  théâtres  et  les  temples  des  maîtres 
du  monde,  les  chrétiens  ne  pouvaient  guère  se  les  procurer,  non  qu’ils 
fussent  trop  pauvres  pour  se  payer  un  tel  luxe,  — la  société  chrétienne 
comptant  déjà  dans  son  sein  des  personnages  opulents,  — mais  parce 
qu’ils  n’avaient  pas  de  place  pour  les  produire,  et  que  la  mosaïque, 
dans  les  cryptes  et  dans  les  oratoires  obscurs  des  catacombes,  eût 
perdu  la  puissance  de  ses  effets. 
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La  conversion  de  Constantin  changeales  destinéesde  l’art  chrétien 
avec  celles  de  la  religion.  Les  basiliques  s’élevèrent  de  toute  parts, 
et  la  mosaïque  fut  adoptée  comme  le  mode  de  décoration  qui  leur 
convient  excellemment. 

Mais.ne  l’oublions  pas,  dès  le  commencement  du  quatrième  siècle, 
la  décadence  s’accuse  dans  les  arts  ; elle  va  laisser  la  sculpture  en 
souffrance,  et  déjà  elle  pèse  lourdement  sur  la  peinture.  En  vain 
l’empereur  encourage-t-il  les  artistes  et  leur  accorde-t-il  des  privilèges. 
Le  mal  existe  ; il  est  incontestable  ; toutes  les  œuvres  païennes 
de  cette  époque,  et  même  de  celle  qui  la  précède,  portent  l’empreinte 
d’un  mauvais  goût  dont  on  ne  dira  pas  que  le  christianisme  ait  été 
responsable.  Le  coup  d’œil  se  perd,  la  main  faiblit  ; les  édits  impé- 
riaux n’y  peuvent  rien,  pas  plus  que  la  haute  culture  de  la  civilisation 
romaine.  Pourquoi  celà?  Demandez  pourquoi  il  n’y  a plus  de 
Michel-Ange  ni  de  Raphaël  dans  notre  siècle,  où  le  niveau  des 
études  est  fort  élevé  cependant. 

La  mosaïque  chrétienne  débuta  donc  à une  époque  où  l’on  avait 
perdu  les  secrets  de  la  perfection  antique  ; elle  ne  put  échapper  aux 
premières  atteintes  de  la  décadence,  comme  le  prouve  le  petit  nom- 
bre d’œuvres  du  temps  de  Constantin  qui  sont  arrivées  jusqu  a nous. 

Toutefois, dans  la  crypte  dite  de  Sainte-Hélène, découverte  à Rome 
en  1838, et  ainsi  nommée  parce  quelle  fut  fondée,  croit-on,  par  cette 
princesse,  on  a trouvé  des  mosaïques  qui  appartiennent  bien  à 
l’époque  constantinienne  et  qui  sont  d’un  très  beau  faire.  Dans 
plusieurs  chambres  de  ce  cimetière,  le  sol  est  revêtu  d’entrelacs  et 
de  figures  qui,  par  leur  pureté  et  leur  élégance,  se  rapprochent  du 
style  antique.  Sur  un  des  pavés  que  Perret  a reproduits  dans  son 
grand  ouvrage  sur  les  catacombes,  on  voit  une  jolie  colombe  qui 
tient  un  rameau  vert  entre  ses  pattes. 

On  conçoit  que  les  mosaïques  de  cette  époque  qui  ont  survécu 
soient  peu  nombreuses.  Les  basiliques  ont  été  détruites  et  réédi- 
fiées.; à peine  est-il  permis  d’espérer  que  la  voûte  d’une  abside,  un 
arc  triomphal,  conservés  par  exception,  aient  gardé  quelque  chose 
des  décorations  qui  les  revêtirent. 
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Le  pape  saint  Sylvestre  avait  converti  en  église  les  thermes 
de  Dioclétien,  et  y avait  fait  exécuter  en  mosaïque  les  images  du 
Sauveur  et  de  la  sainte  Vierge,  ainsi  que  son  propre  portrait.  Deux 
de  ces  mosaïques  ont  disparu.  Quant  à celle  de  Marie,  elle  est  encore 
visible  sous  la  glace  qui  la  recouvre.  Les  contours  sont  un  peu  effa- 
cés, les  couleurs  ont  pâli  ; mais  la  tête  est  encore  pleine  d’expression. 
M.  Rohault  de  Fleury,  qui  préparait  sur  l’iconographie  de  la  sainte 
Vierge  un  grand  travail,  que  la  mort  est  venue  malheureusement 
interrompre,  ne  se  lassait  pas  d’admirer  cette  image  et  l’avait  vive- 
ment recommandée  à notre  attention.  Toutefois,  avec  la  réserve 
d’une  érudition  aussi  scrupuleuse  que  la  sienne,  il  semblait  douter 
un  peu  que  ce  fût  une  représentation  de  la  sainte  Vierge.  Ce  doit 
être  cependant  l’œuvre  de  saint  Sylvestre.  Elle  a les  caractères  de 
cette  haute  antiquité.  Placée  au-dessus  d’elle,  une  mosaïque  assez  ré- 
cente a la  prétention  de  la  reproduire  ; elle  est,  comme  mérite  et 
comme  exactitude,  très  loin  de  l’original. 

Pour  pouvoir  saisir  et  juger  l’art  chrétien  de  cette  époque  dans 
une  œuvre  tout  à fait  importante,  il  faut  se  transporter  dans  la 
rotonde  de  sainte  Constance,  in  via  Nomentana.  On  avait  cru  autre- 
fois, et  tous  les  anciens  auteurs,  les  Fulvius,  les  Fabricius,  les  Ciam- 
pini  n’en  doutaient  pas,  que  cette  église  était  un  ancien  temple  de 
Bacchus.  Les  mosaïques  de  la  coupole  et  celles  de  la  voûte  annulaire, 
qui  semblaient  mythologiques  et  païennes,  avaient  conduit  à cette 
opinion.  Aujourd’hui,  M.  Vitet,  dans  ses  études  sur  les  mosaïques 
romaines,  a démontré  victorieusement  que  le  monument  lui-même  a 
été  bâti  par  Constantin,  et  n’est  autre  que  le  baptistère  élevé  par  ce 
prince  aux  environs  de  la  basilique  de  Sainte-Agnès,  et  dont  parle 
le  Liber  Pontificalis.  Les  mosaïques  de  Sainte-Constance  sont  donc 
chrétiennes. 

A vrai  dire,  on  ne  s’en  douterait  guère  au  premier  abord.  Et  rien 
ne  prouve  d’une  manière  plus  éclatante  l’accueil,  plein  d’une  sage 
tolérance,  que  le  christianisme  fit  à l’art  antique  toutes  les  fois  que  cet 
art  ne  blessait  ni  son  dogme  ni  sa  morale.  L’ensemble  de  tous  ces 
sujets,  traités  ici  par  une  main  chrétienne,  mais  empruntés  aux  don- 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


259 


nées  de  la  peinture  classique  et  dessinés  dans  la  manière  et  le  goût 
des  anciens,  est  tel  qu’on  a dû  croire  longtemps  qu’il  fallait  attri- 
buer ces  mosaïques  au  premier  ou  au  deuxième  siècle. 

Celles  de  la  coupole  n’existent  plus  ; mais  une  très  ancienne  gra- 
vure, qu’on  peut  voir  au  cabinet  des  estampes,  les  reproduit.  Elle  a 
été  exécutée  par  Pierre  Bartoldi,  d’après  un  dessin  conservé  à l’Es- 
curial.  Ce  sont  des  scènes  qu’on  dirait  empruntées  à quelque  triom- 
phe de  Bacchus.  Il  y a des  ménades,  des  satyres,  des  tigres,  des 
caricatures  à triple  face.  Ailleurs,  c’est  une  rivière  où  des  enfants 
ailés  pêchent  à la  ligne  ou  au  filet,  se  jouent  dans  l’onde  avec  des 
cygnes  ou  conduisent  des  barques  légères. 

Les  mosaïques  de  la  voûte  annulaire  sont  conservées  dans  leur  inté- 
grité. Des  scènes  de  vendange  sont  figurées  sur  deux  segments  de 
cette  voûte.  Des  pampres  couvrent  toute  la  travée  de  leurs  arabes- 
ques élégantes  ; des  enfants,  des  oiseaux  s’agitent  dans  le  feuillage, 
les  uns  folâtrant,  les  autres  becquetant  les  grappes  dorées.  Ailleurs, 
un  enfant  conduit  un  chariot  attelé  de  deux  bœufs  et  chargé  de  rai- 
sins ; un  autre  porte  sur  son  dos  le  panier  plein  qu’il  vient  verser 
dans  le  char.  Ailleurs  encore,  trois  enfants  foutent  dans  le  pressoir 
le  produit  de  la  vendange,  et  le  vin  s’échappe  en  trois  jets  vermeils 
que  reçoivent  des  amphores.  Ces  images  gracieuses  semblent  se 
rapporter  toujours  au  culte  de  Bacchus,  et  pourtant  elles  n’ont  ja- 
mais eu  ce  sens,  pas  plus  que  celles  de  la  coupole,  dans  la  pensée 
de  l’artiste  qui  les  a exécutées.  C’est  ainsi  que,  dans  les  fresques  des 
catacombes  et  sur  les  sarcophages,  on  voit  figurer  à chaque  instant 
les  vendanges  et  les  génies-enfants,  comme  autant  de  motifs  inno- 
cents que  les  chrétiens  empruntaient  volontiers  à l’art  ancien. 

Toutefois,  les  mosaïques  de  la  voûte  annulaire  portent  aussi  leur 
cachet  chrétien.  C’est,  dans  un  compartiment,  le  mythe  de  Psyché, 
qui  est  devenu  un  symbole  religieux,  comme  les  représentations 
d’Orphée  et  du  Bon  Pasteur.  C’est  ensuite  la  brebis  portant  au  bout 
d’une  houlette  la  muleta , ou  le  vase  de  lait,  autre  symbole  qui  a trait 
à l’eucharistie.  Ce  sont  enfin  des  figures  cruciformes,  répétées  en 
trop  grand  nombre  pour  qu’on  puisse  les  attribuer  au  hasard. 
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Ces  signes,  sans  parler  de  l’origine  constantinienne  du  monument, 
accuseraient  à eux  seuls  la  provenance  chrétienne  des  mosaïques 
de  la  voûte. 

La  concha  des  deux  absides  latérales  est  ornée  de  sujets  dont  le 
sens  ne  se  cache  plus  sous  le  voile  de  l’allégorie.  Dans  l’une  le 
Sauveur,  assis  sur  un  globe,  remet  les  clefs  à saint  Pierre  ; dans 
l’autre,  il  est  debout  entre  ses  deux  apôtres  Pierre  et  Paul  ; il  étend  la 
main  droite,  comme  pour  annoncer  qu’il  va  parler,  et  tient  de  la  gau- 
che une  large  banderole,  sur  laquelle  on  lit  : DOM  IN  US.  PACEM. 
DAT.  Ces  peintures  sont  d’un  style  barbare.  Ciampini  et  Furietti 
disent  quelles  appartiennent  au  temps  de  Constantin  ; des  savants 
modernes  se  sont  rangés  à cette  opinion  et  l’ont  soutenue  avec  des 
raisons  qui  ne  sont  pas  sans  valeur. M.Vitet  la  repousse  absolument. 
Ce  sont  des  œuvres  du  septième  ou  du  huitième  siècle,  selon  lui,  qu’il 
est  impossible  de  faire  contemporaines  des  mosaïques  de  la  voûte, 
à moins  de  révoquer  en  doute  les  données  les  plus  élémentaires  de 
l’archéologie  : « Autant  vaudrait  prétendre,  dit  l’éminent  critique, 
que  telle  peinture  de  Raphaël  est  l’œuvre  de  Cimabuë.On  ne  saute  pas 
plus,  à pieds  joints,  trois  siècles  de  déclin,  qu’on  ne  franchit,  d’un  seul 
bond,  trois  siècles  de  progrès.  La  décadence  a ses  lois  et  sa  chronolo- 
gie, et  la  barbarie  elle-même  a ses  degrés  et  ses  nuances.  » 

Il  est  difficile  de  s’inscrire  en  faux  contre  un  pareil  jugement. 
Dans  le  cas  présent,  toutefois,  les  partisans  de  l’opinion  contraire  ne 
se  tiennent  pas  pour  battus,  et  les  bonnes  raisons  ne  leur  font  pas 
défaut  pour  attribuer  à l’époque  constantinienne  ces  deux  mosaïques 
grossières.  On  lira  avec  fruit  dans  la  revue  archéologique  (novem- 
bre 1875)  une  savante  étude  de  M.  Eug.  Mtintz,  où  les  observa- 
tions les  plus  curieuses  semblent  bien  donner  tort  à la  thèse  de 
M.  Vitet. 

Si  la  barbarie  a déjà  sa  place  au  siècle  de  Constantin,  du  moins 
n’a-t-elle  pas  encore  tout  envahi.  Voici,  après  les  gracieux  caprices 
de  la  voûte  de  Sainte-Constance,  un  tableau  d’un  tout  autre  carac- 
tère, imposant  et  grandiose  et  d’un  fort  bon  style,  lequel,  au  dire 
des  hommes  les  plus  compétents,  doit  être  attribué  à la  seconde 


Fig.  98.  — Mosaïque  de  Sainte-Pudentienne. 

était  décorée  de  cette  splendide  mosaïque  du  temps  de  saint  Cyrice. 
On  ne  peut,  du  moins  vraisemblablement,  l’attribuer  à une  époque 
postérieure,  parce  quelle  porte,  dans  toute  son  ordonnance  et  dans 
beaucoup  de  ses  détails,  l’empreinte  des  traditions  de  l’art  antique,  qui 
n’allaient  pas  tarder  à périr,  tandis  que.au  quatrième  siècle,  les  artistes 
savaient  encore  quelquefois  les  retrouver. 

Au  centre  de  la  composition,  le  Christ  est  assis  sur  un  trône 
splendidement  orné.  Il  donne  la  bénédiction  de  la  main  droite, et  de 
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moitié  du  quatrième  siècle.  C’est  la  mosaïque  de  la  voûte  absi- 

dale  à Sainte-Pudentienne. 

Nous  savons,  par  le  Liber  Pontificalis,  que  le  pape  Pie  Ier,  qui 
gouverna  l'Égl  ise  de  142  à 157,  consacra,  sous  le  vocable  de  sainte 
Pudentienne,  une  église  sur  l’emplacement  de  la  maison  où  le  séna- 
teur saint  Pudens  avait  donné  l’hospitalité  au  prince  des  apôtres. 
Cette  église  dut  être  reconstruite, vers  la  fin  du  quatrième  siècle, sous 
le  pontificat  de  saint  Cyrice.  E lie  a été  refaite  encore,  au  seizième,  par 
les  soins  du  cardinal  Gaëtani.  Mais  on  ne  toucha  pas  à l’abside,  qui 
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l’autre  tient  un  livre  ouvert  sur  lequel  on  lit  : Dominus  conservator 
ecclesiœ  Pudentianœ.  De  chaque  côté,  siègent  au  premier  plan  cinq 
personnages,  disposés  de  telle  sorte  que  les  plus  voisins  du  Christ 
sont  vus  à mi-jambes, tandis  que  les  plus  éloignés  n’apparaissent  qu’en 
buste.  Au  second  plan,  debout  de  chaque  côté  du  Sauveur,  se  tient 
une  femme  qui  présente  une  couronne,  et  semble  la  déposer  sur  la 
tête  du  personnage  placé  devant  elle  auprès  du  Christ.  Un  portique 
semi-circulaire,  avec  sa  colonnade  à plein  cintre  et  sa  toiture  dorée, 
circonscrit  le  groupe.  Au-dessus,  la  ville  de  Rome  apparaît  dans  le 
lointain.  Une  grande  croix  se  dresse  au  milieu,  derrière  le  Christ, 
et  dans  le  ciel  on  voit  planer  les  animaux  symboliques,  emblèmes 
des  quatre  évangélistes. 

C’est  M.  Vitet  qui  a restitué  au  quatrième  siècle  l’honneur  d’avoir 
produit  ce  beau  monument.  On  l’attribuait  avant  lui  aux  âges  posté- 
rieurs où  il  a été  restauré,  avec  des  retouches  assez  importantes.  Il 
y remarque  la  disposition  savante  et  animée  des  personnages,  leur 
situation,  qui  les  groupe  à des  places  voulues,  des  draperies  franche- 
ment accusées, de  nobles  plis,  d’amples  étoffes,  des  attitudes  variées, 
un  accent  individuel,  et  tous  les  traits  essentiels  de  l’art  antique, 
encore  vivants  dans  ce  tableau.  Ce  jugement,  fondé  sur  le  mérite 
intrinsèque  de  la  composition,  sur  la  valeur  de  l’ensemble  et  des 
détails,  s’est  trouvé  en  parfait  accord  avec  les  conclusions  que  l’émi- 
nent archéologue  M.  de  Rossi  a tirées  des  découvertes  épigraphi- 
ques. La  question  est  donc  pleinement  jugée. 

On  a plus  de  peine  à s’entendre  au  sujet  des  personnages  qui 
sont  groupés  autour  du  Rédempteur.  Avant  que  M.  Barbet  de 
Jouy  eût  publié  son  beau  travail  sur  les  mosaïques  chrétiennes  des 
basiliques  et  des  églises  de  Rome,  on  voyait  généralement  dans 
cette  scène  une  sorte  d’apothéose  de  la  famille  du  sénateur  Pudens. 
On  croyait  devoir  reconnaître,  à côté  des  apôtres  Pierre  et  Paul, 
le  vieux  patricien,  ses  deux  fils  et  cinq  autres  Romains,  leurs  amis 
ou  leurs  parents.  M.  Labarte,  après  M.  Barbet  de  Jouy,  a mis  en 
évidence  la  pensée  de  l’artiste,  qui  s’est  proposé  d’offrir  à la  véné- 
ration des  fidèles  le  Christ  entouré  de  ses  apôtres.  Cette  dernière 
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interprétation  ne  fait  plus  l’objet  d’un  doute,  bien  qu’il  soit  impos- 
sible de  mettre  un  nom  déterminé  sur  chacune  des  figures. 

Mais  les  deux  femmes  debout  à droiteetà  gauche  du  Ciirist,  et  qui 
couronnent  les  apôtres  Pierre  et  Paul,  qui  peuvent-elles  être  ? Sainte 
Pudentienne  et  sainte  Praxède,  suivant  unetradition  qui  n’avait  pas 
été  contestée  jusqu’à  nos  jours,  et  qui  serait  très  plausible  si  la  famille 
de  saint  Pudens  était,  comme  on  l’a  cru  longtemps,  ici  représentée  ; 
mais  qui  le  devient  beaucoup  moins  dans  l’opinion  reçue  actuelle- 
ment, qui  voit  dans  les  autres  personnages  les  apôtres  du  Sauveur. 

Il  y a bien  dans  l’église  de  Sainte-Praxède,  voisine  de  Sainte- 
Pudentienne.une  mosaïque,  mais  une  mosaïque  du  neuvième  siècle, 
où  les  deux  saintes,  accompagnées  des  deux  princes  des  apôtres, 
se  tiennent  avec  eux  aux  côtés  du  Christ.  Mais  elles  sont  intro- 
duites en  quelque  sorte  et  présentées  au  Sauveur  par  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  tandis  que,  à Sainte-Pudentienne,  ce  seraient  elles  qui 
couronneraient  les  apôtres  ; ce  qui  paraît  être  d’une  impropriété 
absolue.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  une  explication  plus  admissible. 

Nous  la  trouverons  peut-être  dans  la  mosaïque  de  Sainte-Sa- 
bine, postérieure  seulement  de  quelques  années  à celle  qui  nous 
occupe.  Elle  a été  faite  sous  le  pontificat  de  Célestin  Ier,  vers  424. 
Elle  est  malheureusement  en  grande  partie  détruite  ; mais  on  y voit 
encore  deux  figures  de  femmes,  vêtues  de  la  robe  des  matrones  et 
du  pallium.  Au-dessus  de  l’une  se  dressait  autrefois  saint  Pierre, 
au-dessus  de  l’autre,  saint  Paul,  au  dire  de  Ciampini,  qui  a pu,  de  son 
temps,  le  constater  encore.  Or,  ces  deux  femmes  sont  ici  nettement 
désignées  par  une  double  inscription.  L’une  est  l’Église  de  la  circon- 
cision : ECCLESIA  EX  CI  RCVMCISION E ; l’autre  est  l’Église 
des  Gentils:  ECCLESIA  EX  GENTIBVS;  lapremière  caractérise 
saint  Pierre,  la  seconde  saint  Paul.  Il  y a tout  lieu  de  croire  que  les 
deux  femmes  de  la  mosaïque  de  Sainte-Pudentienne  ont  la  même 
signification.  Nulle  part  ailleurs,  au  quatrième  siècle,  n’apparaît  ce 
dédoublement  dans  la  personnification  de  l’Église  ; mais  il  suffit,  pour 
le  faire  admettre  ici,  qu’il  n’ait  pas  tardé  à se  produire  à Sainte- 
Sabine,  et  qu’il  soit  devenu  dès  lors  tout  à fait  général. 
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Il  y a d’ailleurs,  dans  la  mosaïque  de  Sainte-Pudentienne,  d’autres 
nouveautés  qui  ont,  à partir  de  là,  pris  place  dans  l’iconographie 
chrétienne  ; et  il  faut  bien  reconnaître  que  l’artiste,  ou  plutôt  ceux 
qui  l’inspirèrent,  furent,  avec  une  parfaite  orthodoxie,  des  novateurs 
hardis,  et  que  cette  pièce  fut  capitale,  en  ce  qu’elle  manifesta  d’une 
façon  inconnue  jusqu’alors  le  développement  de  la  pensée  chrétienne. 

Regardez  cette  croix  qui  occupe  le  fond  du  tableau  et  domine 
toute  la  composition.  Au  premier  abord,  rien  ne  semble  moins  sur- 
prenant que  de  voir  à la  fin  du  quatrième  siècle,  à une  époque  où 
la  foi  triomphe,  la  croix  grande  et  haute,  ornée  de  pierreries,  se  des- 
siner fièrement  dans  une  mosaïque.  C’est  pourtant,  suivant  toute 
apparence,  le  premier  exemple  où  elle  se  montre  aussi  publique- 
ment. 

Les  premiers  chrétiens  durent  s’entourer  des  plus  grandes  pré- 
cautions pour  mettre  l’objet  sacré  de  leurs  hommages  à l’abri  des 
insultes  des  païens.  Tout  le  temps  que  dura  la  persécution,  ils  n’eu- 
rent garde  d’en  tracer  l’image  sur  des  monuments  qui  pouvaient  être 
exposés  à tous  les  regards.  La  grossière  caricature  conservée  au  musée 
Kircher  et  qu’on  a trouvée,  tracée  au  poinçon  par  une  main  païenne, 
sur  les  murs  du  Palatin,  montre  bien  qu’au  deuxième  et  au  troisième 
siècle  le  danger  qu’on  redoutait  n’était  point  chimérique.  On  y voit, 
attaché  à la  croix,  un  personnage  avec  une  tête  d’âne,  devant  lequel 
un  écolier,  quelque  disciple  de  la  schola  palatina , se  tient  debout 
dans  l’attitude  de  la  prière,  avec  cette  inscription  en  grec  : Alexa- 
mène  adore  son  dieu.  Aussi  la  figure  de  la  croix  n’apparut-elle  chez 
les  premiers  chrétiens  que  sur  de  petits  objets  faciles  à cacher,  et 
encore  y fut-elle  presque  toujours  soigneusement  dissimulée. 

Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  que  toute  réserve  devint  inutile  le  jour 
où  l’empereur  embrassa  le  christianisme.  Longtemps  encore  on  vécut 
entouré  de  païens.  Le  vieux  culte  eut  ses  partisans  très  nombreux, non 
seulement  dans  les  cités  de  second  ordre,  mais  à Rome  même,  où, 
pour  quelque  temps,  on  le  vit  reprendre  le  sceptre,  quand  l’avènement 
de  J ulien  l’Apostat  fit  de  la  vieille  capitale  de  l’empire  le  grand  foyer 
de  l’opposition  païenne  contre  le  mouvement  chrétien  de  Constan. 
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tinople.  Ce  ne  fut  guère  que  vers  le  milieu  du  cinquième  siècle  que 
toute  contrainte  parut  devenir  superflue,  et  que  la  croix  latine  dans 
sa  vraie  forme  se  montra  dans  les  monuments  publics. 

Le  labarum  de  Constantin,  avec  sa  triomphante  exergue  : In  hoc 
signo  vincesy  ne  présentait  la  croix  qu’à  la  faveur  d’un  déguisement. 
L’empereur  en  fit  bien  mettre  une  au  plafond  d’une  des  salles  de 
son  palais  ; une  autre  en  or,  du  poids  énorme  de  1 50  livres,  fut,  au 
dire  d’Anastase,  placée  par  ses  soins  sur  le  tombeau  de  saint  Pierre; 
mais  la  croix  eut  pour  s’abriter,  ici,  l’ombre  d’une  crypte,  là,  le  secret 
d’une  demeure  particulière.  Tous  les  autres  exemples  de  l’appa- 
rition de  la  croix  à cette  époque  témoignent  de  précautions  ana- 
logues. 

Elle  surgit  tout  à coup,  sans  aucune  dissimulation,  dans  la  mosaï- 
que de  Sainte-Pudentienne,  vers  la  fin  du  quatrième  siècle,  et  ce  fut 
à coup  sûr  une  innovation  hardie  qui  la  fit  apparaître  ainsi  au  grand 
jour,  dans  la  clarté  d’une  basilique.  Elle  est  décorée  de  pierreries  ; 
c’est  la  croix  gemmée,  suivant  l’expression  reçue,  et  pendant  de  lon- 
gues années  encore  les  mosaïques  ne  la  montreront  pas  autrement. 
On  la  veut  glorifiée  tant  que  le  paganisme  n’a  pas  disparu,  et  l’on  se 
garde  bien  d’y  figurer  rien  de  ce  qui  rappellerait  l’idée  d’une  mort 
ignominieuse  et  sanglante. 

Resterait  à savoir  si  la  partie  supérieure  de  la  mosaïque  n’a  pas 
été,  comme  il  est  arrivé  certainement  pour  le  personnage  du 
Christ,  refaite  vers  le  huitième  siècle,  de  la  main  de  quelque  bon 
artiste  byzantin.  Mais  en  fût-il  ainsi,  même  en  ce  qui  concerne  la 
croix,  qu’il  resterait  toujours  tout  à fait  probable  que  le  nouveau 
travail  dût  être  entendu  conformément  aux  données  anciennes,  et 
refait,  selon  toute  apparence,  d’après  les  traces  plus  ou  moins  appa- 
rentes qui  devaient  rester  encore  de  l’œuvre  du  quatrième  siecle. 

Une  simple  croix  se  refait  aisément,  il  n’en  est  pas  de  même  d un 
personnage.  Si  les  traits  du  visage,  les  contours,  les  attitudes,  les 
lignes  des  draperies  ont  disparu,  il  faut  le  créer  à nouveau.  C est 
ce  qui  est  arrivé  pour  le  Christ  de  la  mosaïque  de  Sainte-Puden- 
tienne. Un  artiste  du  quatrième  siècle  ne  l’eût  jamais  conçu  tel  que 
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nous  le  voyons.  Au  lieu  d’un  Christ  doux,  jeune  et  imberbe,  assis 
sur  un  trône  très  simple,  tenant  d’une  main  un  volumen  et  de 
l’autre,  tout  ouverte,  donnant  la  bénédiction,  tel  que  dut  le  tracer 
l’artiste  du  quatrième  siècle,  le  mosaïste  byzantin  a suivi  et  tra- 
duit fidèlement  les  idées  qui  avaient  prévalu  de  son  temps.  Le 
Sauveur  est  assis  sur  un  trône  fort  riche  et  sur  un  coussin  cra- 
moisi ; son  visage  est  sévère,  sa  barbe  noire  et  épaisse  ; ses  traits 
accusent  un  homme  de  quarante  ans.  Il  tient  d’une  main  un  livre 
et  non  pas  un  volumen , et  de  l’autre  il  donne  la  bénédiction  à la 
façon  byzantine,  avec  deux  doigts  étendus. 

Il  est  un  autre  symbole  qu’on  voit  entrer  ici  pour  la  première  fois 
dans  l’iconographie  chrétienne, et  qui  va  désormais  y tenir  uue  place 
importante.  Nous  voulons  parler  des  quatre  animaux  évangéliques, 
qui  planent  dans  les  airs,  à droite  et  à gauche  de  la  croix.  Les 
premiers  chrétiens,  sans  aucun  doute,  avaient  interprété,  en  l’appli- 
quant aux  évangélistes,  les  passages  de  la  vision  d’Ézéchiel  et  de 
celle  de  saint  Jean,  où  quatre  animaux  mystérieux  se  tiennent 
debout  devant  le  trône  de  l’Éternel,  ayant  chacun  des  visages  divers, 
des  yeux  sur  tout  le  corps  et  six  ailes.  Le  premier  animal  ressem- 
ble à un  homme  : c’est  saint  Matthieu,  qui  débute  dans  son  évangile 
par  la  généalogie  humaine  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ; le 
deuxième  a la  forme  d’un  lion  et  représente  saint  Marc,  qui,  dès  les 
premiers  mots,  fait  entendre  comme  le  rugissement  du  lion  dans  le 
désert;  vient  ensuite  le  bœuf,  attribué  à saint  Luc,  qui  entre  dans  son 
récit  en  nous  montrant  Zacharie,  lè  sacrificateur  de  l’ancienne  loi  ; 
l’aigle  enfin,  symbole  de  l’évangéliste  saint  Jean,  qui  s’est  élancé 
comme  un  aigle  dans  les  splendeurs  de  la  génération  divine,  et 
qui  a fixé  du  regard  le  Soleil  éternel  quand  il  a écrit  : In  principio 
erat  Verbum. 

Il  y avait  là  un  symbolisme  profond,  dont  l’arcane,  indéchiffrable 
pour  les  païens,  ne  pouvait  manquer  d’être  goûté  au  temps  des  cata- 
combes. On  n’en  trouve  toutefois  aucune  représentation,  ni  sur  les 
verres  peints, ni  dans  les  fresques  des  cimetières.  Il  est  probable  que 
les  premiers  peintres  furent  effrayés  par  la  difficulté  d’avoir  à repro- 
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duire  un  assemblage  conçu  en  dehors  de  toutes  les  lois  de  la  nature, 
et  que  nul  ne  fut  assez  hardi  pour  essayer  de  traduire  par  la  cou- 
leur une  vision  aussi  extraordinaire.  Quand  on  se  décida  à tenter 
cette  représentation,  on  s’appliqua  à écarter  le  côté  fantastique 
pour  donner  des  formes  naturelles  aux  animaux.  Ce  caractère  est 
propre  à toutes  les  premières  peintures  qu’on  en  fit.  C’est  une 
raison  qu’on  a fait  valoir  pour  attribuer  à une  restauration  posté- 
rieure les  animaux  un  peu  fantastiques  de  la  mosaïque  de  Sainte- 
Pudentienne.  Le  fait  fût-il  certain,  il  n’en  resterait  pas  moins 
tout  à fait  probable  que  ces  symboles  ont  été  refaits  à cette  place 
parce  qu’ils  y étaient  primitivement.  D’ailleurs,  à partir  du  pontificat 
de  saint  Cyrice,  où  la  mosaïque  fut  exécutée,  il  n’est  pas  nécessaire 
de  franchir  un  laps  de  temps  bien  considérable  pour  retrouver  les 
mêmes  images.  Les  animaux  évangéliques  figuraient  dans  la  mosaï- 
que de  Sainte-Sabine,  qui  est  de  424.  Dès  le  milieu  du  cinquième 
siècle,  ce  symbole  apocalyptique  fut  partout  adopté.  Les  mosaïques 
et  les  ivoires  le  reproduisirent  alors  à tout  instant.  On  le  voit  sur  un 
diptyque  de  ce  temps,  reproduit  par  Bugati  puis  dans  les  mosaïques 
du  mausolée  de  Galla  Placidia  à Ravenne.dans  celles  de  saint  Satyre 
à Milan,  à l’arç  triomphal  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,  au  grand 
arc  enfin  de  la  basilique  libérienne  de  Sainte-Marie-Majeure.  Il  ne 
tarda  pas  à prendre  place  aux  quatre  extrémités  de  la  croix,  aux 
bases  des  autels,  sur  les  vêtements  sacerdotaux,  sur  les  vases  sacrés 
et  dans  les  médaillons.  Il  est  au  moins  probable  qu’il  a été  introduit 
dans  l’art  chrétien  par  la  mosaïque  de  Sainte-Pudentienne. 

Lapremière  moitiédu  cinquième  sièclefutmarquéeà  Rome  par  une 
œuvred’uneimportancecapitaleet  d’une  haute  signification  religieuse. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  mosaïque  de  Sainte -Sabine,  dont 
il  a été  question  précédemment.  Il  n’en  reste  aujourd’hui  que  les 
deux  figures  que  nous  avons  signalées.  C’est  dans  une  des  plus  an- 
ciennes et  des  plus  fameuses  basiliques  du  monde  chrétien  que  nous 
allons  nous  transporter,  pour  y étudier  le  monument  le  plus  considé- 
rable, par  son  étendue,  de  la  peinture  des  anciens  âges,  lequel  est 
arrivé  jusqu’à  nous  à peu  près  dans  toute  son  intégrité. 
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A la  suite  du  concile  d’Éphèse,  qui  avait  condamné  Nestorius  et 
reconnu,  aux  applaudissements  du  monde  chrétien,  le  titre  de  Mère 
de  Dieu  à la  très  sainte  Vierge,  le  pape  Sixte  III,  réalisant  une 
pensée  qu’avait  eue  son  prédécesseur  Célestin  Ier,  entreprit  de  don- 
ner à la  basilique  libérienne,  connue  depuis  sous  le  nom  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  une  parure  de  mosaïques  qui  fût  digne  de  proclamer 
dans  les  arts  le  triomphe  de  la  Mère  de  Dieu. 

Les  images  de  Marie  avaient  été,  comme  on  l’a  vu,  dès  les  pre- 
miers temps  familières  aux  chrétiens.  Aux  catacombes,  non  seule- 
ment Marie  avait  été,  aussi  bien  que  l’Église,  personnifiée  dans  les 
orantes,  mais  on  l’y  avait  vue  encore  tenant  entre  ses  bras  son  divin 
Fils  et  recevant  les  adorations  des  mages.  Jamais  toutefois,  pareille 
apothéose  n’avait  été  rêvée  en  son  honneur  ; jamais  le  mouvement 
artistique  n’avait  si  bien  suivi  le  développement  de  la  pensée 
chrétienne.  La  divine  maternité  n’était  plus  seulement  une  croyance 
acceptée,  c’était  un  dogme  vainqueur  de  l’hérésie  et  solennellement 
proclamé.  Marie,  Mère  de  Dieu,  était  comme  le  centre  des  temps 
et  du  monde  ; les  siècles  passés  l’avaient  eue  en  vue  et  l’avaient 
préparée  ; les  siècles  à venir  devaient  la  glorifier.  C’est  ce  que  le 
pape  Sixte  1 1 1 avait  à dire  aux  générations  présentes  et  futures, 
quand  il  fit  mettre  cette  inscription  dans  les  mosaïques  de  l’arc 
triomphal:  XISTVS.  PLEBI.  DEI  ; c’est  ce  qu’expriment,  avec 
plus  de  précision,  les  vingt-sept  tableaux  qui  se  déroulent  dans  les 
attiques  de  la  nef,  au-dessus  des  colonnes.  Ce  sont  des  scènes  de 
l’Ancien  Testament,  qui  toutes  vont  aboutir  aux  grands  faits  évan- 
géliques de  l’Incarnation,  représentés  sur  l’arc  triomphal.  Quelques- 
unes  des  mosaïques  seulement,  ayant  subi  les  injures  du  temps,  ont 
dû  être  remplacées  par  des  peintures,  au  seizième  siècle. 

On  peut  constater,  dans  tous  ces  tableaux,  un  effort  sérieux  pour 
maintenir  l’art  dans  les  traditions  de  l’antique  et  du  beau.  Plusieurs 
scènes,  au  dire  de  Seroux  d ’Agincourt,  sont  visiblement  imitées  des 
bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane.  Malgré  cela,  dans  ces  mosaïques, 
la  plupart  encore  bien  conservées  après  quatorze  siècles  d’existence, 
la  décadence  s’accuse.  Les  corps  sont  courts  et  trapus,  les  têtes 
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trop  fortes  ; il  y a de  la  confusion  dans  les  groupes,  et  la  perspective 
est  mauvaise  dans  les  monuments  et  dans  les  paysages. 

L’arc  triomphal  est  entièrement  revêtu  de  mosaïques.  C’est  le 
champ  où  se  développent  les  tableaux  marianiques.  Les  ombres  de 
l’ancienne  loi  ont  fui  ; les  réalités  de  la  nouvelle  alliance  les  ont  rem- 
placées. Au  point  central  de  l’arc,  repose  sur  un  trône  le  livre,  ou 
plutôt  le  volume  des  saints  Évangiles;  la  croix  se  dresse  au-dessus, 
et,  fidèles  gardiens  de  cette  croix  qu’ils  ont  plantée  dans  le  monde, 
les  apôtres  Pierre  et  Paul  se  tiennent  à ses  côtés.  La  partie  supé- 
rieure est  occupée  par  les  quatre  animaux,  symboles  des  évangé- 
listes ; au  bas  se  lit  l’inscription  : XI  ST  VS.  PLEBI.  DEL 
C’est  la  première  zone  de  l’arc  triomphal,  qui  en  comprend  quatre. 
Au-dessous,  dans  la  partie  supérieure  de  la  deuxième  zone,  l’Eglise 
des  Gentils  et  l’Église  de  la  circoncision  sont  figurées, non  plus  cette 
fois  sous  les  traits  d’une  femme,  mais  sous  l’image  des  villes  saintes 
de  Bethléem,  où  les  mages,  prémices  de  la  gentilité,  sont  venus 
adorer  le  Sauveur,  et  de  Jérusalem,  où  le  sacrifice  du  Calvaire  a pris 
la  place  des  rites  du  sacerdoce  antique.  Des  deux  côtés,  des  brebis 
qui  représentent,  les  unes  les  Gentils,  les  autres  les  juifs  convertis,  se 
dirigent  vers  Bethléem  et  vers  Jérusalem.  Ce  symbole,  déjà  traduit 
ailleurs  sous  une  forme  différente,  reçoit  ici  une  interprétation  nou- 
velle, qui  sera  désormais  familière  à l’iconographie  chrétienne  des 
mosaïques. 

Les  grandeurs  du  christianisme  étant  ainsi  représentées  dans  la 
partie  supérieure  du  tableau,  tout  le  reste  est  consacré  à Marie. 
Six  grandes  compositions,  d’une  exécution  tout  à fait  remarquable, 
reproduisent  les  scènes  évangéliques  qui  ont  trait  au  mystère  de 
l’Incarnation,  principe  de  toutes  les  gloires  de  la  très  sainte  Vierge. 
Dans  la  première,  qui  représente  l’Annonciation,  Marie,  avec  une 
figure  ravissante  de  grâce  et  de  beauté,  est  assise  au  milieu  d’un 
groupe  d’anges; elle  est  vêtue  de  deux  robes  très  riches, l’une  blanche 
et  l’autre  rouge.  Coiffée  en  cheveux,  comme  les  vierges  juives,  avec 
une  couronne  à jour,  ou  peut-être  un  peigne  ciselé  sur  la  tête,  elle 
tient  à la  main  une  sorte  de  ruban,  probablement  un  écheveau  de 
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laine,  qui  aboutit  à une  corbeille  remplie  de  pelotes.  Deux  anges  sont 
debout  derrière  elle.  Gabriel  lui  parle  en  face  ; un  autre  ange  plane 
au-dessus  d’elle  et  semble  appeler  la  colombe,  qui  descend  du  ciel  sur 
la  Vierge  bénie.  A l’autre  extrémité  du  tableau  Joseph  se  tient  debout. 
11  n’a  pas  encore  les  traits  d’un  vieillard,  mais  d’un  homme  dans  la 
force  de  l’âge.  Un  ange  se  retourne  vers  lui  et  lui  révèle  le  mystère. 
Toutes  ces  figures  sont  pleines  de  caractère  et  de  distinction  ; il 
faut  en  dire  autant  de  celles  qu’on  voit  dans  les  autres  scènes. 

La  Piirification  nous  montre  Marie,  debout  au  milieu  d’un  groupe 
de  huit  personnages,  grande  et  belle,  richement  costumée  de  deux 


Fig.  98.  — La  Présentation.  — Sainte-Marie-Majeure.  — Cinquième  siècle. 


robes  blanches  et  or,  chaussée  de  rouge,  coiffée  en  cheveux,  avec 
des  pendants  d’oreilles  d’or  ; elle  présente  l’Enfant  divin  à Siméon, 
qui  s’incline  et  avance  les  mains  sous  son  manteau  pour  le  recevoir. 

Les  Afages  devant  Hérode  ne  sont  pas  moins  remarquables  et 
fournissent  à l’iconographie  les  traits  les  plus  curieux. 

Il  faut  citer  aussi  X Adoration  des  Mages , dont  les  données  sont 
très  particulières.  Jésus,  enfant  de  quatre  à cinq  ans  déjà  , est  assis 
au  milieu  sur  un  coussin  vert  et  sur  un  large  trône  rouge  orné  de 
pierreries,  la  main  droite  appuyée  sur  sa  poitrine  ; une  étoile 
brille  au-dessus  de  sa  tête.  Quatre  anges  ailés  se  tiennent  debout 
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derrière  le  dossier  du  trône.  Les  anges  à Sainte-Marie-Majeure 
sont  toujours  nimbés  et  ailés.  Ces  mosaïques  sont  peut-être  les  plus 
anciens  monuments  chrétiens  où  on  les  ait  représentés  de  la  sorte. 

A la  droite  du  Sauveur,  une  femme,  toute  pareille  à la  Vierge  de 
l’Annonciation  et  de  la  Purification,  est  assise  ; elle  tient  un  livre  de 
la  main  gauche.  C’est  Marie,  sans  aucun  doute,  que  l’artiste  a mise  à 
cette  place  ; mais  ce  doit  être  aussi  l’Église  ; car,  à gauche,  une 
femme  est  assise,  jeune  encore,  enveloppée  dans  un  manteau  sombre, 
la  tête  appuyée  dans  sa  main,  dans  l’attitude  de  la  méditation, 


Fig.  99.  — L’adoration  des  Mages,  fresque  de  Sainte-Marie-Majeure. 


déroulant  de  la  main  gauche  un  volumen  blanc  ; et  cette  seconde 
femme  doit  être  la  Synagogue.  On  la  traite  toujours  dignement  dans 
les  premiers  siècles,  tandis  que  plus  tard,  au  moyen  âge,  alors  que  les 
Juifs  succombent  sous  le  mépris  public,  on  n’a  plus  aucun  ménage- 
ment,et  la  Synagogue  porte  un  sceptre  brisé,  une  couronne  qui  tombe, 
un  bandeau  qui  l’aveugle.  Il  se  pourrait  aussi  que  ces  deux  fempies 
fussent,  comme  à Sainte-Sabine,  l’une  l’Église  de  la  circoncision, 
l’autre  l’Église  des  Gentils.  L’antisémistime  n’est  pas  moderne  ; mais 
si  ses  partisans  peuvent  se  réclamer  de  l’époque  gothique  ou  romane, 
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ils  ne  trouveront  aucun  appui  dans  les  monuments  de  l’Église  pri- 
mitive. 

A gauche  du  tableau,  deux  mages  debout  offrent  leurs  présents. 
Ils  sont  inférieurs  aux  autres  figures,  comme  dessin  et  comme  mo- 
delé. Ils  ont  été  refaits  peut-être,  vers  le  neuvième  siècle  ; mais 
leur  costume  est  très  riche  et  parfaitement  conforme  aux  données 
hiératiques,  alors  scrupuleusement  suivies.  Ils  portent  la  tunique  à 
demi-retroussée,  le  caleçon  étroit,  le  bonnet  phrygien  ou  le  turban, 
à peu  près  comme  dans  les  catacombes.  Ici,  comme  ailleurs,  l’artiste 
ne  tient  pas  à représenter  le  fait  dans  son  exactitude  réelle,  mais  à 
lui  donner  à la  fois  le  sens  vrai  et  le  sens  symbolique. 

Nous  devons  nous  arrêter  dans  la  description  de  ces  tableaux.  Il 
faut  regretter  que  ces  admirables  mosaïques  soient  tellement  obs- 
curcies par  le  défaut  de  lumière,  qu’il  est  presque  impossible  de 
les  voir.  On  ne  saurait  s’en  faire  une  idée  par  la  reproduction 
très  inexacte  qu’en  a donnée  Ciampini,  qui  ne  pouvait  mieux  faire. 
Impossible  même  de  les  bien  juger  par  le  croquis  correct  mais  insuf- 
fisant des  Évangiles  de  M.Rohault  deFleury.Le  savant  antiquaire, 
dont  la  mort  est  un  deuil  pour  la  religion  et  pour  les  arts,  a cepen- 
dant eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  les  copier,  grâce  à l’appareil 
très  perfectionné  d’une  chambre  claire.  Il  serait  à désirer  qu’on 
publiât  les  magnifiques  cartons  sur  lesquels  il  les  a reproduites,  dans 
la  pureté  et  l’élégance  de  la  ligne  et  dans  la  richesse  de  leur  vraie 
couleur. 

Avant  l’incendie  de  l’année  1823,  on  voyait  encore  à Saint-Paul- 
hors-les-Murs,  sur  le  grand  arc  dit  de  Placidie,  des  mosaïques  qui 
avaient  été  exécutées  sous  le  pontificat  de  saint.  Léon  le  Grand, 
de  440  à 461.  Toutes  n’ont  pas  péri  complètement  cependant  ; il  en 
est  qu’on  a pu  faire  revivre,  grâce  à d’habiles  restaurations  ; mais  le 
travail  moderne  ne  permet  pas  de  juger  de  l’ancien.  On  y voyait 
dans  un  cortège  imposant,  que  les  siècles  suivants  ne  surent  pas 
reproduire  avec  un  caractère  aussi  grandiose, leSauveur  dans  sagloire, 
au  visage  auguste  et  plein  de  majesté,  recevant  sur  son  trône 
les  adorations  des  cieux,  au  milieu  des  apôtres  Pierre  et  Paul  et  des 
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vingt-quatre  vieillards.  La  face  antérieure  du  second  grand  arc, 
placé  derrière  l’autel,  est  aussi  décorée  de  mosaïques,  et  ce  double 


Fig.  100.  — Abside  et  mosaïques  de  la  basilique  de  St-Paul-hors-les-Murs, 
détruite  en  1823. 


portique,  qu’on  découvre  dès  l’entrée  de  la  basilique,  est  d’un  grand 
effet. 
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En  même  temps  que  la  gloire  de  Marie  s’accentuait  dans  les  arts, 
le  triomphe  du  Christ  s’y  révélait  d’une  manière  plus  éclatante.  Le 
Christ  avait  vaincu  le  monde  ; il  régnait  désormais  sur  la  terre 
comme  au  plus  haut  des  cieux,  et  la  terre  affirmait  sa  victoire  par 
le  spectacle  de  la  pompe  céleste  qui  se  déploie  dans  les  régions  éter- 
nelles autour  du  Dieu  fait  homme. 

On  aimait  toujours,  comme  au  temps  des  catacombes,  à figurer 
l’Agneau  de  Dieu,  mais  on  le  glorifiait  par  les  accessoires  dont  on 
l’environnait.  C’est  ainsi  que  dans  l’oratoire  de  Saint- Jean  l’Évan- 
géliste , près  du  baptistère  de  Saint-J ean-de- Latran  , parmi  les 
mosaïques  que  fit  exécuter  le  pape  saint  Hilaire  en  448,  on  voit,  au 
centre  de  la  voûte,  l’agneau  symbolique  dans  une  guirlande  de  fleurs; 
autour  de  lui  sont  rangés,  en  huit  compartiments  symétriques,  des 
vases  de  fleurs,  des  oiseaux  et  des  fruits.  L’ensemble  est  harmonieux; 
les  peintures  ne  manquent  pas  de  vérité,  et  attestent  qu’on  étudiait 
toujours  à Rome  les  grands  modèles. 
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Chapitre  Oimènte. 

DÉCORATION  DES  BASILIQUES.  — LES  MOSAÏQUES 
A RAVEN  NE. 


'Est  dans  une  autre  cité  de  l’Italie,  à Ravenne, 
qui  tient  une  place  d’honneur  dans  l’art  chrétien 
des  premiers  temps,  qu’il  nous  faut  aller  étudier 
les  anciennes  mosaïques  où  se  manifesta  la  pen- 
sée religieuse.  Elles  y sont,  celles  du  moins  de 
ces  époques  lointaines,  beaucoup  plus  nombreuses,  mieux  conservées 
et  plus  belles  qu’à  Rome.  A Ravenne,  c’est  le  génie  de  l’Orient  qui 
a dominé.  Quand  les  empereurs  eurent  quitté  Rome  pour  s’établir 
à Constantinople,  Ravenne  fut  en  Occident  la  succursale  de  la  capi- 
tale de  l’empire;  c’est  de  là  que  lui  vint  l’inspiration,  avec  les 
architectes  qui  élevèrent  ses  monuments  et  les  artistes  qui  les 
revêtirent  de  leur  brillante  parure.  Parti  des  rives  du  Bosphore,  un 
germe  fécond  est  venu  tomber  aux  bords  de  l’Adriatique;  il  s’y 
épanouit,  et  sa  floraison  y fut  merveilleuse. 

Le  quatrième  siècle  n’avait  pas  encore  pris  fin  que  déjà  l’arche- 
vêque saint  Ursus,  après  avoir  construit  son  église  métropolitaine, 
en  faisait  décorer  la  voûte  absidale  de  mosaïques,  qui  ne  sont  pas 
venues  jusqu’à  nous.  Son  successeur,  Exuperantius,  fut  le  digne 
émule  de  son  zèle  et  de  son  amour  pour  l’embellissement  des  saintes 
basiliques.  Aux  premières  années  du  cinquième  siècle,  il  faisait 
représenter, dans  la  tribune  de  l’église  de  Sainte- Agathe,  le  Sauveur 
assis  sur  un  trône  orné  de  gemmes,  tenant  la  main  droite  ouverte 
pour  enseigner  ou  pour  bénir,  et,  de  la  gauche,  portant  le  livre  des 
Évangiles.  Deux  anges  se  tenaient  à ses  côtes,  dans  une  prairie 
semée  de  roses  et  de  fleurs.  Ces  peintures  ont  péri  dans  un  tremble- 
ment de  terre,  en  l’année  1688.  Mais  il  en  reste  assez  à Ravenne 
pour  fournir  matière  à de  longues  et  curieuses  études,  au  milieu  des- 
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quelles  nous  aurons  à nous  restreindre,  en  raison  même  de  l’abon- 
dance de  la  matière. 

Auprès  de  sa  basilique,  saint  Ursus  avait  fait  élever,  pour  ser- 
vir de  baptistère,  un  monument  octogonal  surmonté  d’une  coupole, 
où  l’évêque  Néon  (449-453)  fit  exécuter  des  mosaïques  très  remar- 


Fig.  101.  — Intérieur  du  tombeau  de  Galla  Placidia  à Ravenne. 

auables  et  aujourd’hui  encore  très  bien  conservées.  Au  centre  de  la 
coupole,  dans  un  médaillon  circulaire,  on  voit  le  baptême  du  Christ. 
Le  Sauveur  est  nu  et  plongé  jusqu  a mi-corps  dans  le  Jourdain.  Le 
précurseur,  debout  sur  un  rocher,  tient  de  la  main  gauche  une  croix 
gemmée,  et  de  la  droite,  avec  une  patère,  verse  de  l’eau  sur  la  tête 
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du  Sauveur,  tandis  que,  du  ciel,  descend  la  divine  colombe.  Le  Jour- 
dain est  personnifié  sous  la  figure  d’un  vieillard,  avec  une  longue 
barbe,  à moitié  plongé  dans  les  eaux.  Encore  une  réminiscence  clas- 
sique de  l’antiquité.  Le  dessin  d’ailleurs  est  correct,  et  à la  façon 
dont  les  nus  sont  traités,  on  voit  que  l’artiste  avait  étudié  la  nature 
ou  la  statuaire  antique. 

Ce  médaillon  central  est  inscrit  dans  une  large  zone,  où  sont  re- 
présentés les  douze  apôtres,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  tiges 
de  feuillage  et  de  fleurs  ; ils  portent  la  tunique  recouverte  d’un  large 
manteau  et  tiennent  à la  main  des  couronnes.  Une  autre  zone  enve- 
loppe celle-ci.  On  y voit  des  autels,  des  trônes  et  des  tables,  avec 
le  livre  ouvert. 

Quelques  années  avant,  vers  440,  la  princesse  Galla  Placidia,  qui 
gouvernait  alors  Ravenne  pour  son  fils  Valentinien,  y fit  bâtir,  sous 
le  vocable  des  saints  Celse  et  Nazaire,  une  petite  église  cruciforme, 
destinée  à recevoir  son  mausolée,  lequel  est  placé  dans  la  branche 
supérieure  de  la  croix,  derrière  l’autel.  Cette  chapelle,  longue  de 
douze  mètres  et  demi,  large  de  dix  environ,  et  surmontée  d’une 
coupole,  est  à l’intérieur  entièrement  revêtue  de  mosaïques.  Les 
quatre  branches  de  la  croix,  avec  leurs  voûtes,  qui  rappellent  celles 
des  sanctuaires  des  catacombes,  rayonnent  autour  de  la  coupole,  dont 
l’intérieur  est  tout  en  mosaïques.  La  croix  latine,  rarement  encore 
figurée  à cette  époque,  s’y  détache  en  or  sur  un  ciel  constellé,  avec 
les  quatre  animaux  évangéliques.  Des  sujets  divers,  des  personna- 
ges, apôtres  ou  prophètes,  des  colombes  et  des  vases,  des  cerfs  qui 
se  désaltèrent,  des  arabesques  d’un  bon  style,  remplissent  les  arcades 
qui  sont  au-dessous,  ou  se  développent  autour  d’elles. 

Dans  le  grand  arc  qui  couronne  le  tombeau  de  la  princesse, le  Christ 
est  représenté  jeune  et  sans  barbe;  il  est  en  marche, et  semble  se  diri- 
ger à la  hâte  du  côté  d’un  brasier;  il  porte  sur  l’épaule  une  croix  d’or 
hastée  et  tient  un  livre  à la  main.  Du  côté  opposé  au  brasier,  plusieurs 
livres  sont  rangés  dans  un  scrinium.  C’est  bien  le  Sauveur  qu’on 
voit  ici,  et  non  point  saint  Laurent,  comme  l’affirme  certain  Guide 
très  connu,  où  l’auteur  s’est  naïvement  laissé  induire  en  erreur  par 
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le  brasier,  par  le  type  inusité  du  personnage  et  par  ses  vêtements 
flottants,  qui  ont  quelque  rapport  avec  ceux  des  diacres.  Une  petite 
particularité  qui  n’a  pas  été  signalée,  que  nous  sachions,  le  désigne 
clairement.  Sur  le  bâton  de  la  croix,  on  lit  en  très  petits  caractères, 
les  cinq  dernières  lettres  du  mot  xptffr°s.  Le  sens  de  ce  tableau  paraît 
être  qu’il  faut  conserveries  bons  livres  et  brûler  ceux  des  hérétiques. 
Toute  cette  mosaïque  est  d’ailleurs  particulièrement  remarquable, 
tout  à fait  en  dehors  du  convenu  et  de  la  routine  qui  va  s’imposer 
bientôt  à toutes  les  peintures. 


Fig.  102.  — Le  Bon  Pasteur,  mosaïque  tirée  du  tombeau  de  Galla  Placidia 
à Ravenne. 


Dans  l’arc  septentrional  qui  couronne  la  porte  d’entrée,  la  mo- 
saïque,au  contraire,  a le  caractère  traditionnel  et  rappelle  les  fresques 
des  catacombes.  Le  Bon  Pasteur  apparaît,  au  milieu  d’un  paysage, 
entouré  de  ses  brebis  ; il  tient  à la  main  la  croix  hastée  en  guise  de 
houlette  ; il  est  assis  sur  un  rocher.  C’est  la  première  fois  qu’on  le 
trouve  dans  cette  attitude  ; jusque-là,  il  avait  toujours  été  debout  ; 
mais  aujourd’hui,  la  paix  étant  acquise  à son  Église,  il  semble  qu’il 
peut  prendre  quelque  repos. 
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Toutes  les  mosaïques  de  cette  église  ont  été  sans  aucun  doute 
exécutées  par  des  artistes  venus  de  Constantinople.  Galla  Placidia 
était  grecque  de  naissance  : elle  devait  rechercher  et  protéger  les 
artistes  orientaux.  On  peut  comparer  d’ailleurs  les  travaux  qui  se 
faisaient  à Rome  à cette  époque,  et  l’on  devra  reconnaître  que  la 
supériorité  est  incontestablement  du  côté  de  Ravenne. 

L’activité  qu’on  y déployait  était  aussi  bien  plus  grande  ; ce  qui 
montre  que  le  mouvement  devait  partir  d’ailleurs.  De  440  à 450,  la 
chapelle  particulière  du  palais  épiscopal  que  venait  de  faire  bâtir 
saint  Pierre  Chrysologue,  recevait  pareillement  une  décoration  com- 
plète de  mosaïques.  Au  centre  de  la  voûte  se  dessine  le  monogramme 
du  Christ,  en  cette  forme  entouré  des  quatre  animaux  évangé- 
liques. 

Au-dessous  sont  représentés,  en  vingt-huit  médaillons  circulaires, 
des  apôtres,  des  martyrs  et  des  vierges,  en  buste  et  sans  nimbe.  Le 
Sauveur  y est  deux  fois;  son  visage,  jeune  encore, est  ceint  du  nimbe 
crucifère.  Dans  le  second  compartiment  de  la  chapelle,  la  voûte  est 
toute  remplie  d’ornements  divers  et  d’oiseaux.  Sur  la  paroi  de  la  mu- 
raille, à droite,  le  Christ  est  debout,  avec  une  douce  figure  de  jeune 
homme.  Il  est  vêtu  d’une  chlamyde  d’or  : c’était  le  costume  militaire 
d’alors  ; il  porte  la  croix  hastée  sur  son  épaule  et  tient  un  livre  où 
se  lisent  ces  paroles  : Ego  sum  via , veritas  et  vita. 

On  a conservé  dans  la  basilique  de  Saint-Jean  l’Évangéliste,  qui 
fut  construite  par  Galla  Placidia  à la  suite  d’un  vœu  quelle  avait 
fait,  des  fragments  de  la  mosaïque  dont  cette  princesse  voulut  enri- 
chir son  église  ; on  y voit  encore  très  nettement  la  tempête  dans 
laquelle  elle  faillit  périr,  et  qui  motiva  sa  promesse.  Cependant  ces 
mosaïques  sont  si  grossières  quelles  paraissent  peu  dignes  de  cette 
époque.  Au  dire  des  uns,  elles  auraient  été  destinées  au  pavage  du 
monument  ; suivant  d’autres,  elles  seraient  postérieures  au  temps 
dont  nous  nous  occupons  et  ne  remonteraient  pas  au-delà  du  septième 
ou  du  huitième  siècle. 

L’influence  orientale  dut  pour  quelque  temps  s’éclipser  à Ravenne, 
le  jour  où  Théodoric,  roi  des  Goths,  après  avoir  vaincu  Odoacre,  vint 


280 


histoire:  de  l’art  chrétien 


s’y  établir.  Pourtant,  les  destinées  de  l’art  n’en  furent  pas  entravées. 
Ce  roi  barbare  et  arien  avait  le  goût  des  grandes  et  belles  choses. 
On  voit  encore  à Ravenne  les  restes  de  son  palais  et,  aux  portes  de 
la  ville,  son  tombeau,  monument  colossal  qu’il  se  fit  élever  et  qui 
est  encore  dans  un  état  de  parfaite  conservation.  La  magnifique 
basilique  de  Saint-Apollinaire,  avec  ses  mosaïques,  est  due  à Théo- 
doric.  Il  l’avait  érigée  sous  le  vocable  de  Saint-Hercule  et  la  desti- 
nait au  culte  arien  ; un  demi-siècle  ne  s’était  pas  écoulé  que  l’arche- 
vêque saint  Agnello  lui  donnait  la  consécration  catholique. 

Le  roi  des  Goths  ne  pouvait  aller  chercher  ses  artistes  à Constan- 
tinople : il  les  fit  venir  de  Rome;  l’école  des  mosaïstes, qui  allait,  quoi 
qu’en  disent  certains  archéologues  italiens,  y périr  bientôt  à peu 
près  tout  entière,  y comptait  encore  de  nombreux  représentants.  Un 
texte  de  Cassiodore  nous  apprend  que  Théodoric  écrivit  au  préfet  de 
Rome  de  lui  envoyer  des  mosaïstes  et  des  tailleurs  de  marbref marmo- 
rarios)  assez  habiles  pour  rendre,  avec  des  marbres  de  diverses  cou- 
leurs, toutes  les  variétés  de  la  peinture.  ( Cassiod.  opéra.  Epist.  VI. ) 

L’église  de  Saint- Apollinaire  nuovo,  — on  lui  donne  ce  nom  pour  la 
distinguer  de  Saint-Apollinaire  in  classe , — est  à trois  nefs  ; celle  du 
milieu  est  tapissée  tout  entière  d’éblouissantes  mosaïques.  A droite, 
en  entrant,  immédiatement  au-dessus  des  grandes  arcades,  c’est 
d’abord  la  ville  de  Ravenne,  telle  quelle  était  alors,  puis  le  palais  de 
Thédoric,  avec  son  frontispice,  ses  arcades,  ses  courtines  à fleurs 
qu’on  dirait  modernes,  tant  elles  ont  de  fraîcheur,  et  qui  comptent  plus 
de  douze  siècles  d’existence.  Vingt-cinq  grandes  figures  de  martyrs 
ou  de  saints  drapés  dans  leurs  manteaux,  la  couronne  d’or  à la 
main,  semblent  sortir  de  là  pour  se  diriger  en  longue  procession,  au 
milieu  des  palmiers  et  des  fleurs  qui  se  dressent  entre  eux,  vers  le 
trône  du  Rédempteur.  La  plupart  portent  leur  nom  écrit  sur  leur 
manteau  en  caractères  de  l’époque  : Scs.  Clemis.  Scs.  Sus/us,  etc. 
Toutes  les  draperies  sont  marquées  de  signes  ou  de  lettres  très  di- 
verses, dont  la  signification  est  encore  inconnue,  et  qui  sont  peut-être 
de  simples  marques  de  fabrique  ou  la  signature  de  l'artiste.  Voici 
quelques-uns  de  ces  signes:  pi.  N.  Q..  ô-.Le  saint  martyr  qui  est  en  tête 
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offre  sa  couronne  au  Sauveur, 
assis  sur  un  coussin  rouge  et 
sur  un  trône  gemmé.  La  tête 
du  Christ  est  belle,  le  corps 
assez  bien  proportionné  ; il 
bénit  delà  main  droite  et  tient 
le  sceptre  de  la  gauche.  Deux 
anges  sont  debout  à ses  côtés. 

A gauche  de  la  nef,  en  en- 
trant, on  voit  d’abord  le  port 
de  Ravenne  (Caesarea  clas- 
sis)  avec  trois  vaisseaux,' puis 
la  ville  elle-même.  Vingt-deux 
vierges,  en  robes  blanches  et 
en  manteaux  d’or,  en  sortent 
et  se  dirigent,  comme  les 
martys,  avec  des  couronnes 
d’or  gemmées  à la  main,  vers 
le  haut  de  l’église,  où  la  sainte 
Vierge  est  assise  sur  un  trône, 
tenant  son  fils  sur  ses  genoux 
et  le  présentant  aux  adora- 
tions des  mages.  La  Vierge 
est  vêtue  de  pourpre,  avec 
deux  larges  bandes  d’or  sur 
sonvêtement.L’Enfant  Jésus 
tout  en  blanc  se  tient  debout» 
appuyé  contre  la  poitrine  de 
sa  mère.  Deux  anges  nimbés 
et  ailés,  vêtus  de  blanc,  avec 
des  bandes  d’or  sur  leurs  ro- 
bes, apparaissent  le  bâton  à 
la  main  derrière  le  trône  de 
Marie.  Les  vingt-deux  vier- 
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Fig  103.  — Adoration  des  Mages,  mosaïque  de  Samt-Apollinaire  à Rayen; 
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ges  de  la  procession  portent  ce  signe  sur  leurs  manteaux  jj"^ 

Les  trois  mages  font  suite  aux  vierges,  et  se  présentent  devant  la 
mère  du  Sauveur. 

Cette  magnifique  ordonnance  de  saints  et  de  saintes,  en  marche 
vers  le  Sauveur  et  vers  Marie,  est  couronnée  par  un  double  cordon 
de  mosaïques.  Dans  l’un,  sont  des  prophètes  et  des  docteurs.  L’autre 
est  rempli  par  des  scènes  du  Nouveau  Testament,  traitées  encore  en 
partie  de  la  même  manière  qu’au  temps  des  catacombes  ; elles 
fourniraient  à l’archéologie  les  notes  les  plus  curieuses.  On  y re- 


Fig.  104.  — Coupe  longitudinale  de  la  basilique  de  Saint-Vital  à Ravenne, 
disposition  des  mosaïques. 

marque  que  les  sujets  de  la  Passion  s’y  produisent  bien  plus  har- 
diment qu’aux  premiers  temps  du  christianisme.  On  est  loin  déjà 
de  l’ère  des  persécutions  ; puis  l’on  n’est  plus  à Rome,  centre  et  foyer 
du  paganisme,  et  l’on  n’est  pas  tenu  aux  mêmes  ménagements. 

Théodoric  fit  construire  encore  à Ravenne  un  baptistère  pour  les 
ariens.  C’est  aujourd’hui  l’oratoire  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin.  Les 
mosaïques  de  la  voûte  représentent  le  baptême  du  Sauveur.  L’artiste 
du  sixième  siècle  s’est  inspiré,  sans  la  copier  toutefois,  de  la  même 
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scène  que  nous  avons  déjà  étudiée  au  baptistère  catholique.  Autour 
du  médaillon  central  sont  rangés  les  douze  apôtres,  ayant  chacun 
une  couronne  à la  main,  à l’exception  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  dont  le  premier  tient  les  clefs  et  le  second  un  volume.  Un 
trône  se  dresse  au  milieu  d’eux  ; il  est  couvert  d’un  tapis  précieux  et 
porte  une  croix  gemmée.  En  l’année  540,  la  domination  arienne  a 
pris  fin.  Bélisaire  a vaincu  les  Goths  et  s’est  emparé  de  la  ville,  qui 
est  redevenue  la  succursale  de  Constantinople  en  Occident.  L’in- 
fluence byzantine  y rentre  triomphante  et  s’y  révèle  par  de  nou- 
veaux chefs-d’œuvre. 

Voici  d’abord  la  splendide  basilique  de  Saint-Vital,  que  fit  élever, 
au  commencement  du  sixième  siècle,  l’archevêque  Ecclésius,  par  les 
soins  de  Julien,  trésorier  de  l’empereur  Justinien.  Que  n’aurait-on 
pas  à dire  de  ses  marbres  grecs,  de  ses  colonnes,  de  ses  chapiteaux 
de  porphyre,  de  serpentine  ou  d’albâtre,  de  ses  fresques  même,  qui, 
pour  être  plus  modernes,  n’en  sont  pas  moins  merveilleuses,  si  les 
mosaïques  anciennes  ne  réclamaient  toute  notre  attention  ! 

C’est  la  grande  architecture  de  la  meilleure  époque  byzantine  ; 
c’est  la  plus  haute  expression  du  véritable  monument  chrétien.  Il 
ne  faut  pas  s’étonner  d’entendre  dire  quelquefois  que  de  pareilles 
œuvres  sont  supérieures  à toutes  les  productions  de  l’art  gothique. 

La  basilique  de  Saint-Vital  forme  un  octogone  régulier,  dans 
lequel  vient  s’ouvrir  un  vaste  chœur  et  que  domine  une  immense 
coupole.  Mais  occupons-nous  seulement  des  mosaïques  ; nous  par- 
lerons plus  tard  de  l’architecture  de  Saint-Vital. 

Tout  au  fond  de  l’abside, de  Christ  est  assis  sur  le  globe  azuré  du 
monde  ; il  est  jeune  et  sans  barbe,  ses  cheveux  sont  courts  ; ce  sont 
des  caractères  qui  vont  disparaître  bientôt;  mais  déjà  son  visage  s’est 
fait  plus  sévère  qu’aux  premiers  âges  : il  ne-  tardera  pas  à s’assom- 
brir encore.  Le  Sauveur  est  vêtu  d’une  robe  et  d’un  manteau  de 
pourpre,  avec  la  stola  d’or  à l’épauie  droite,  et  deux  bandes  d’or 
qui  descendent  jusqu’au  bas  de  son  vêtement  ; sa  tête  est  ceinte  du 
nimbe  crucifère.  A sa  droite  et  à sa  gauche,  se  tiennent  debout  deux 
anges  ailés  ; l’un  d’eux  pose  la  main  sur  l’épaule  de  saint  Ecclésius, 
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qui  porte  le  modèle  de  sa  basilique,  l’autre  touche  l’épaule  de  saint 
Nazaire,  qu’on  voit  en  costu  me  de  guerrier,  avec  la  chlamyde 
d’argent  niellé,  le  bouclier  au  bras,  l’agrafe  d’or  à l’épaule  et  • de 
riches  chaussures  aux  pieds. 

A partir  du  jour  où  les  faux  dieux  ont  été  décidément  vaincus, 
les  anges  ont  commencé  à déployer  librement  ces  ailes  que  les  pre- 
miers siècles  chrétiens  ne  leur  avaient  pas  données,  comme  on  peut 
le  voir  dans  la  fresque  de  l’Annonciation  au  cimetière  de  Sainte- 
Priscille.  Sainte-Marie-Majeure  avait  inauguré  cette  nouveauté  à 
Rome  ; l’ancienne  mosaïque  de  Sainte- Agathe  l’avait  continuée  ; 
nous  la  retrouvons  ici,  et  partout  désormais. 

Les  parois  latérales  de  l’abside  répondent  aux  splendeurs  de  la 
voûte.  Les  scènes  de  l’Ancien  Testament  y sont  largement  traitées. 
A droite,  dans  la  partie  supérieure,  c’est  le  sacrifice  d’Abel,  qui 
tient  un  agneau  dans  ses  bras;  c’est  ensuite  le  sacrifice  de  Melchi- 
sédech,  offrant  le  pain  et  le  vin  sur  l’autel.  La  main  divine  et  la  croix 
gemmée  couronnent  les  sacrificateurs  ; c’est  enfin  Moïse,  gardant, 
ici,  les  troupeaux  de  son  beau-père,  ailleurs, ôtant  sa  chaussure  pour 
s’approcher  du  buisson  ardent. 

De  l’autre  côté,  dans  la  partie  correspondante,  on  voit  le  sacrifice 
d’Abraham,  la  visite  des  trois  anges  qui  lui  annoncent,  en  présence 
de  Sarah,  la  naissance  d’Isaac  ; puis  Moïse  sur  le  Sinaï  et  le  peuple 
qui  l’attend  au  bas  de  la  montagne.  Le  prophète  Isaïe  avec  deux 
évangélistes  d’une  part,  Jérémie  et  deux  évangélistes  de  l’autre, 
complètent  ce  splendide  tableau,  qui  se  réunit’aux  mosaïques  de  la 
voûte  centrale  en  coupole.  L’agneau  nimbé  d’or  y apparaît  dans  une 
couronne  de  fleurs  et  de  fruits,  autour  de  laquelle  rayonnent  quatre 
grands  anges,  debout  sur  un  globe  azuré,  au  milieu  d’une  profusion 
d’arabesques,  d’animaux,  de  fleurs  et  de  fruits  de  toutes  sortes. 

Au-dessous  de  cette  grande  composition,  dans  la  partie  inférieure 
des  parois  de  l’abside,  à trois  ou  quatre  mètres  au  plus  au-dessus  du 
sol,  se  développent  deux  vastes  tableaux  d’une  importance  capitale. 
On  y voit,  d’un  côté,  l’empereur  Justinien,  suivi  d’un  groupe  de  cour- 
tisans et  de  soldats.  Il  est  en  grand  costume  impérial,  manteau  de 
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pourpre,  agrafe  d’or  à l’épaule,  une  large  bande  d’or  sous  le  bras,  des 
bracelets,  des  chaussures  et  d’autres  ornements  dont  les  détails  sont 
exquis.  Il  présente  une  couronne  d’or  à l’archevêque  Maximilien, 
qui  va  procéder  à la  consécration  du  monument.  Le  prélat,  debout 
au  milieu  de  ses  prêtres,  dont  l’un  porte  le  livre  de  la  consécration, 
est  suivi  de  plusieurs  grands  officiers  de  l’empire,  dont  les  boucliers 
sont  marqués  au  monogramme  du  Christ  en  cette  forme 

Sur  l’autre  côté  de  la  muraille,  l’impératrice  Théodora,  épouse  de 
Justinien,  vient  assister,  elle  aussi,  à la  consécration  dç  la  basilique. 


Fig.  105.  — L’Empereur  Justinien  et  sa  cour,  mosaïque  de  St-Vital  à Ravenne. 


Son  costume  est  d’une  magnificence  inouïe.  Elle  porte  une  coiffure 
orientale  d’une  richesse  extraordinaire.  Sa  poitrine  est  couverte  de 
perles  et  de  pierreries  ; sa  robe  d’or,  que  le  manteau  de  pourpre 
recouvre  en  partie,  est  enrichie  de  broderies  qui  représentent  des 
guerriers  ; elle  tient  à la  main  un  calice  d’or  orné  de  pierreries  et 
le  présente  à deux  prêtres,  qui  se  tiennent  à sa  droite.  Derrière  elle, 
vient  un  cortège  de  sept  à huit  dames  d’honneur,  dont  les  atours 
sont  des  plus  riches  et  des  plus  variés,  et  fourniraient  un  beau 
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sujet  d’étude  sur  les  modes  féminines  de  l’Orient  à cette  époque. 
Le  goût  byzantin,  dans  ce  qu’il  eut  de  meilleur,  est  là  tout  entier. 

A une  lieue  de  Ravenne,  au  point  même  où  se  trouvait  le  port  de 
la  cité  et  d’où  la  mer  s’est  aujourd’hui  retirée,  abandonnant  à la  soli- 
tude cette  plage  qui  dut  être  autrefois  si  vivante,  s’élève  la  basilique 
de  Saint-Apollinaire  in  classe,  construite  à la  même  époque,  également 
par  le  trésorier  de  Justinien  : c’est  le  plan  de  Saint-Paul-hors-les- 
Murs.  Vingt-quatre  colonnes  de  cipolin,  avec  de  magnifiques  chapi- 
teauxbyzantino-corinthiens.en  soutiennent  le  soffite.La  nef,  dans  toute 
sa  longueur,  est  ornée  de  fresques,  qui  ont  remplacé  les  mosaïques 
d’autrefois  et  qui  représentent  la  série  des  archevêques  de  Ravenne. 
La  grande  et  belle  mosaïque  de  l’abside  a seule  été  conservée.  Elle 
est  de  la  fin  du  sixième  siècle,  et  figure,  dans  un  symbolisme  qui  tend 
déjà  à s’exagérer,  le  mystère  de  la  Transfiguration.  Une  très  grande 
croix  gemmée,  d’un  effet  radieux,  entourée  d’un  cercle  enrichi  de 
pierreries,  tient  la  place  du  Christ,  dont  le  buste  se  dessine  au  centre 
de  la  composition.  Au  sommet,  apparaît  la  main  divine,  qui  devient 
le  symbole  ordinaire  du  Père  Eternel.  A droite  et  à gauche,  Moïse 
et  Élie  se  montrent  à mi-corps,  au  milieu  des  nuages;  les  trois 
brebis  au-dessous  sont  les  trois  apôtres  témoins  de  la  Transfigura- 
tion. Un  peu  plus  bas,  se  dresse  la  grande  figure  de  saint  Apolli- 
naire, prêchant,  au  milieu  d’une  forêt  de  pins  et  d’oliviers,  la  parole 
de  Dieu  au  peuple  fidèle,  représenté  par  douze  brebis.  Le  mot 
symbolique  est  écrit  au-dessous  de  la  croix.  Des  archevêques 
de  Ravenne,  Ursus,  Ecclesius,  Ursicinus,  assistent  à la  scène 
mystérieuse.  Ailleurs,  on  voit  le  sacrifice  d’Abraham,  puis  la 
consécration  de  l’église,  où  l’empereur  apparaît  au  milieu  de  ses 
deux  frères,  Héraclius  et  Tibérius,  et  des  prêtres. 

L’arc  triomphal  est  également  revêtu  de  mosaïques  dans  sa  par- 
tie antérieure.  On  y voit  au  bas  saint  Matthieu  et  saint  Michel 
superposés,  et,  du  côté  opposé,  S.  Luc  et  S.  Gabriel.  Deux  palmiers 
s’élèvent  au-dessus  d’eux.  Viennent  ensuite  les  deux  cités  saintes  de 
Jérusalem  et  de  Bethléem,  d’où  sortent,  à droite  et  à gauche,  six 
brebis,  qui  figurent  l’Église  de  la  circoncision  et  l’Église  de  la  genti- 
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lité;  elles  se  dirigent  vers  le  buste  du  Sauveur,  qui  occupe  le  milieu 

de  l’arc  triomphal. 

On  avait  donc  toujours  le  goût  en  Occident,  à Ravenne  plus 
encore  qu’à  Rome,  de  la  grande  et  noble  peinture.  Milan  même 
n’avait  pas  été  étranger  à ce  mouvement.  La  chapelle  de  Saint-Satyre, 
en  l’église  de  Saint-Ambroise,  s’était,  vers  la  fin  du  cinquième  siècle, 
revêtue  d’une  belle  mosaïque  qu’on  y admire  encore.  On  y a repré- 
senté, dans  un  médaillon  de  feuillages  et  d’épis  dessiné  dans  le  goût 
antique,  le  buste  du  martyr  saint  Victor,  la  barbe  et  les  cheveux 
taillés  à la  romaine,  entouré  des  quatre  animaux  symboliques.  Au- 
dessous,  six  grandes  figures  de  saints  sont  dressées  en  de  nobles 
attitudes. 

Mais  la  nuit  vient.  Tout  ce  monde  de  l’art  s’incline,  comme  celui 
de  l’empire,  vers  l’inévitable  ruine.  L’Occident  est  la  proie  des  Bar- 
bares. Rome  a déjà  été  prise  et  pillée  par  les  Goths  ; elle  échappe 
à grand’peine,  grâce  à l’intervention  de  saint  Léon,  aux  fureurs 
d’Attila,  pour  tomber  bientôt  dans  les  mains  de  Genséric.  L’empire 
d’Occident  périt  sans  retour.  L’Italie  ne  fait  que  passer  d’un 
dominateur  à l’autre.  Odoacre,  roi  des  Hérules,  l’a  abandonnée  à 
Théodoric,  qui  a montré,  quoique  arien  et  barbare,  une  sollicitude 
extrême  pour  les  derniers  restes  de  l’art.  Les  Byzantins  lui  ont 
succédé  à Ravenne,  et  de  nobles  efforts  ont  été  tentés  pour  main- 
tenir dans  le  monde  l’empire  du  beau  ; mais  le  temps,  plus  dur  que 
les  Barbares,  impose  silence  aux  manifestations  de  la  pensée,  pour 
ne  laisser  qu’au  fer  la  parole  et  l’action. 


hiüaflt.  aflt.  «ai.  -y.-i-vt  «ait.  »&  «ai  :rvuys  ?#*»,*  *#' 


Chapitre  Douîtème. 


DECORATION  DES  BASILIQUES.  — MOSAÏQUES  ET 
PEINTURES  EN  ORIENT  ET  EN  OCCIDENT.^^^. 


'Est  maintenant  aux  rives  du  Bosphore  qu’il  nous 
faut  aller  chercher  la  source  du  courant  artistique 
qui  se  répandit  à Ravenne,  et  qui  toucha  plus  ou 
moins  plusieurs  autres  cités  de  l’Occident. 

Mais  Constantinople  elle-même  fut  la  fille  de 
Rome  ; à bien  des  égards  fille  trop  tôt  ingrate  envers  sa  mère,  elle 
entretint,  quelque  temps  du  moins,  le  flambeau  quelle  avait  reçu 
d’elle, et  ne  le  laissa  pas  s’éteindre  avant  d’en  avoir  secoué  sur  le 
monde  quelques  brillantes  étincelles. 

Ce  fut  en  moins  de  cinq  années  que  l’empereur  Constantin  éleva 
la  nouvelle  capitale  qu’il  voulait  donner  à l’empire,  et  telle  en  fut 
l’étendue  et  la  splendeur  qu’elle  p’ut  de  prime  abord  rivaliser  avec 
l’ancienne.  Non  contente  d’emprunter  à Rome  le  goût  et  le  culte 
des  arts,  elle  voulut  en  être  au  premier  chef  la  gardienne  et  l’inspi- 
ratrice, en  attendant  qu’elle  en  eût  comme  le  monopole. 

Tandis  qu’une  irritation  trop  justifiée  contre  les  violences  du 
paganisme  faisait  proscrire  à Rome  les  statués  des  dieux,  que  les 
bronzes  et  les  marbres  profanes  étaient  martelés  et  brisés, la  jeune 
cité,  qui  n’avait  pas  eu  comme  elle  à subir  le  baptême  du  sang, 
qui  n’était  pas  non  plus  en  contact  permanent  avec  les  païens 
obstinés,  n’éprouvait  pas  les  mêmes  colères  et  donnait  asile  volon- 
tiers aux  chefs-d’œuvre  antiques.  Elle  en  dépouillait  les  villes  de  la 
Grèce  et  de  l’Asie- Mineure, elle  en  décorait  ses  fontaines,  ses  places, 
ses  marchés  et  ses  théâtres  ; les  églises  seules  restaient  fermées  aux 
sujets  profanes;  mais,  pour  quelles  n’eussent  rien  à envier  aux 
splendeurs  de  la  cité  de  Constantin,  l’empereur  jetait  à profusion 
dans  les  creusets  le  bronze,  l’argent  et  l’or,  et  en  faisait  extraire  des 
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statues  chrétiennes  dont  il  ornait  les  basiliques.  Ce  fut  un  grand 
mouvement,  qui  n’eut  pas  sans  doute  la  puissance  de  relever  dans 
toute  leur  pureté  les  règles  déjà  perdues  de  la  correction  et  du  beau, 
mais  qui  créa  du  moins  une  vive  émulation,  entretint  le  goût  ar- 
tistique au  contact  des  chefs-d’œuvre,  et  arrêta  pour  un  moment  la 
marche  accélérée  de  la  décadence. 

La  mosaïque  prit  du  premier  coup  à Constantinople  une  aussi 
large  place  qu’à  Rome.  Toutes  les  basiliques  en  furent  plus  ou 
moins  revêtues  ; mais  la  nouvelle  Byzance  a subi  des  révolutions 
si  nombreuses,  que  nul  vestige  n’y  subsiste  plus  des  peintures 
de  l’époque  constantinienne,  ni  de  celle  qui  la  suivit  immé- 
diatement. C’est  à Justinien,  c’est-à-dire  à la  première  moitié  du 
sixième  siècle,  que  remontent  les  plus  anciennes  que  nous  ayons 
aujourd’hui. 

La  basilique  de  Sainte-Sophie,  fondée  par  Constantin,  fut  incen- 
diée deux  fois,  d’abord  dans  l’émeute  qui  eut  lieu  au  sujet  de  l’exil 
de  saint  Jean  Chrysostome,  puis  dans  une  autre  sédition  oif  elle 
fut  complètement  ruinée,  en  l’année  532.  Justinien  en  entreprit  la 
reconstruction  sur  un  plan  grandiose,  qui  devait  en  faire  le  premier 
monument  religieux  du  monde.  C’était  bien  une  vraie  basilique 
que  l’empereur  voulait  élever  ; mais  la  basilique  romaine  ne  répon- 
dait qu’imparfaitement  aux  idées  orientales  ; puis  on  avait  compris 
qu’elle  offrait  avec  ses  lambris  un  aliment  trop  facile  aux  flammes  ; 
il  fallait  la  modifier  pour  lui  donner,  avec  des  garanties  de  plus 
grande  durée,  un  caractère  plus  monumental  et  plus  grandiose. 

Çes  modifications  sont  importantes  dans  le  mouvement  de  l’ar- 
chitecture religieuse,  plies  constituent  le  genre  byzantin,  qui  fut 
adopté  plus  tard,  en  quelque  partie  du  moins,  par  les  Arabes, 
passa  avec  eux  d’Asie  en  Europe,  et  introduisit  dans  les  construc- 
tions anciennes  des  éléments  nouveaux  qui  formèrent  le  romano- 
byzantin.  Ce  mélange  s’accomplit  en  Occident,  suivant  les  exigences 
et  les  goûts  des  contrées  et  des  peuples,  sur  un  mode  souvent  bar- 
bare, qui,  si  l’on  excepte  quelques  villes  du  Midi,  n’arriva  ailleurs 
que  par  de  lentes  transformations  à des  résultats  satisfaisants. 


Fig.  106.  — Église  Sainte-Sophie,  à Constantinople. 
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La  ligne  droite  de  l’architrave, qui, dans  la  basilique  romaine, s’éten- 
dait horizontalement  d’une  colonne  à l’autre,  s’arrondit  en  arcade 
et  forma  le  plein  cintre,  en  même  temps  que  la  coupole  s’éleva  à la 
place  des  plafonds  et  des  combles.  Les  lignes  trop  sévères,  mais 
correctes  et  pures, du  style  classique,  prirent  ainsi  une  courbure  qui 
les  fit  monter  plus  haut.  Ce  fut  comme  un  élan  de  la  matière  vers 
le  monde  supérieur.  Si  la  rectitude  des  lignes  en  fut  atteinte,  ce  ne 
fut  pas  au  détriment  de  la  grandeur  et  de  l’harmonie,  et  l’ensemble 
qui  en  résulta  parut  êtrç  mieux  approprié  au  caractère  religieux  des 
temples  chrétiens. 

Justinien  réunit  pour  la  construction  de  Sainte-Sophie  les  maté- 
riaux les  plus  précieux;  il  fit  choix  des  plus  habiles  ouvriers  de  l’em- 
pire et  désigna,  pour  en  être  les  architectes,  Anthemius  de  Tralles  et 
Isidore  de  Milet. 

Le  plan  du  nouveau  temple  formait,  en  dehors  des  absides  orien- 
tales, un  vaste  rectangle  de  77  mètres  de  longueur  sur  7 2 de  largeur, 
divisé  en  trois  nefs.  On  arrivait  à la  basilique  par  X atrium,  grande 
cour  rectangulaire,  entourée  de  portiques  sur  ses  côtés  et  sur  sa  face 
antérieure.  Au  fond  de  la  cour,  s’élevait  un  premier  vestibule,  où  l’on 
entrait  par  cinq  portes,  et  qui  donnait  accès  au  second  vestibule 
appelé  le  narthex.  Ce  narthex  était  voûté  en  berceau  ; dans  la  mu- 
raille qui  en  faisait  le  fond,  neuf  portes  s’ouvraient,  trois  pour  cha- 
cune des  trois  nefs. 

Au  milieu  du,  temple  s’arrondit  et  monte  hardiment  dans  les  airs  la 
plus  gigantesque  coupole  qui  se  puisse  concevoir, une  coupole  de  plus 
de  trente  mètres  de  diamètre, qui  s’appuie  sur  quatre  grandsarcs  d’une 
ouverture  égale  à cediamètre.portéseux-mêmessur  quatre  piliers  aux 
dimensions  les  plus  colossales.  Pour  couvrir  tout  le  prolongement  du 
monument  à l’orient  età  l’occident, deux  demi-coupoles, ayant  chacune 
la  forme  du  quart  de  la  coquille  d’un  œuf,  s’appuient  sur  les  grands 
arcs,  qui  sont  au  nord  et  au  midi  fermés  par  des  murs  pleins.  Les 
nefs  latérales  s’élèvent  jusqu’à  la  naissance  de  ces  grands  arcs. 
Trois  larges  absides  s’ouvrent  à l’extrémité  orientale  du  quadrila- 
tère. Cent  colonnes  de  porphyre  ou  de  marbres  précieux  supportent 


292 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


i 'édifice.  La  base  de  la  grande  façade  est  percée  de  quarante 
fenêtres.  D’autres  en  très  grand  nombre  sont  régulièrement  distri- 
buées. Les  murs  sont,  à l’intérieur,  entièrement  revêtus  de  marbres 
rares. 

Telle  est,  autant  qu’on  peut  le  dire  en  si  peu  de  mots,  l’ordonnance 
de  la  basilique  de  Sainte-Sophie.  Elle  a conservé  à peu  près  toutes 
ces  dispositions  et  elle  est  encore  une  des  merveilles  du  monde.  Ce 
qu’elle  a malheureusement  perdu,  c’est  sa  destination  chrétienne. 
Les  musulmans  en  ont  fait  une  mosquée. 

L’empereur  voulut  que  toutes  les  magnificences  imaginables 
fussent  réunies  dans  sa  nouvelle  basilique.Ce  furent  des  prodigalités 
d’argent,  d’or  et  de  pierreries,  telles  qu’on  n’en  avait  encore  jamais 
vues.  Des  merveilles  d’orfèvrerie  d’une  splendeur  incomparable 
furent  entassées,  principalement  dans  le  bêma , pour  faire  du  chœur 
et  de  l’autel  le  trésor  le  plus  splendide  qu’il  y eût  au  monde.  Nous 
aurons  à en  parler  bientôt  ; pour  le  moment  c’est  à l’étude  des 
mosaïques  que  nous  devons  nous  attacher  encore. 

Les  richesses  répandues  à profusion  à Sainte-Sophie  et  dans 
plusieurs  autres  églises  de  Constantinople  n’eurent  pas, ainsi  que  nous 
l’avons  dit,  le  privilège  de  faire  revivre  pour  l’art  les  rayons  de  sa 
splendeur  éclipsée.  Les  éblouissements  de  l’or  et  des  pierres  pré- 
cieuses ne  constituent  pas  toujours  la  vraie  beauté, qui  doit  être  l’idéal 
de  l’artiste.  La  richesse  trop  exclusivement  cherchée  des  matières  de 
prixdut  même  fausser  la  voie  et  contribuer  à la  corruption  du  goût. 
Il  ne  faut  donc  pas  s’attendre  à ce  que  la  peinture  de  cette  époque 
reproduise  des  types  corrects  et  parfaits.  L’éclat  des  couleurs,  le 
brillant  des  fonds  d’or,  sont  les  effets  qu’on  recherche  avant  tout. 
Mais  on  trouve  encore  dans  la  plupart  des  compositions  je  ne  sais 
quelle  grandeur  de  souvenir,  des  airs  de  noblesse  et  de  majesté,  des 
draperies  bien  développées,  des  têtes  qui  ont,  sinon  de  l’expression, 
au  moins  du  caractère,  et  une  habileté  de  main  qui  se  trahit  encore 
partout.  Toutefois,  ce  n’est  plus  l’inspiration,  c’est  la  routine  qui  va 
désormais  s’emparer  des  formes  et  s’appliquer  à les  immobiliser. 
Qu’on  s’en  console  après  tout  ; par  suite  de  l’oubli  de  tous  les 
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vrais  principes  où  l’on  était  alors,  l’art  n’avait  rien  à gagner  avec  la 
liberté  ; il  avait  tout  à perdre.  Dans  le  système  qui  l’a  pétrifié  en 
Orient,  il  y eut  cet  avantage  au  moins,  qu’il  a pu  conserver  quelques 
traits  de  sa  grandeur  passée,  tandis  qu’en  Occident,  où  la  liberté 
d’interprétation  fut  plus  grande,  sinon  dans  la  composition  des 
sujets,  du  moins  dans  la  facture  des  personnages,  on  dut  aller  s’en- 
fonçant de  plus  en  plus  dans  la  nuit  de  la  barbarie. 

Justinien  fit  représenter,  en  des  édifices  profanes,  une  foule  de 
sujets  belliqueux.  Ce  furent  des  combats,  des  assauts,  des  triom- 


Fig.  107.  — Mosaïque  du  narthex  de  Sainte-Sophie. 


phes  en  Italie  et  en  Afrique.  On  vit,  dans  une  splendide  mosaïque, 
Bélisaire  faisant,  après  ses  victoires,  son  entrée  à Constantinople,  et 
présentant  à l’empereur  et  à l’impératrice  des  rois  et  des  généraux 
vaincus  et  captifs. 

Mais  ce  fut  à Sainte-Sophie  surtout  que  les  mosaïstes  durent  se 
donner  carrière.  Quelques-unes  de  leurs  œuvres  existent  encore. 
Les  musulmans,  pour  obéir  aux  prescriptions  du  Coran,  qui  proscrit 
les  figures,  avaient  caché  tous  ces  tableaux  sous  une  couche  épaisse 
de  badigeon  ; mais  les  mosaïques  ont  été,  il  y a quelque  temps, 
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nettoyées  et  soigneusement  relevées  par  M.  Salzenberg,  dans  la 
restauration  dernière  qu’il  a fallu  faire  du  monument. 

Le  narthex  possède  encore  une  mosaïque  très  remarquable  et 
dans  les  bonnes  conditions  de  l’art.  Le  Sauveur  triomphant  est 
assis  sur  un  trône  richement  orné  dans  le  goût  oriental.  Sa  physio- 
nomie n’est  plus  celle  qu’il  avait  aux  premiers  âges  du  christianisme. 
Ce  n’est  plus,  comme  au  quatrième  siècle,  un  adolescent  revêtu  de 
la  toge  romaine  : c’est  le  Christ  avec  la  barbe  et  avec  un  visage 
auguste  et  majestueux,  c’est  le  Christ  qui  a vaincu  le  monde  et 
qui  porte  les  insignes  de  sa  puissance  et  de  sa  royauté.  Il  donne  la 
bénédiction  à ceux  qui  entrent  dans  son  temple.  A ses  pieds,  pros- 
terné et  étendu  dans  la  poussière,  l’empereur  l’adore  humblement. 
C’est  l’expression  la  plus  complète  de  la  victoire  définitive  du 
Sauveur. 

Au  fond  de  l’église,  au-dessus  des  fenêtres,  voici  maintenant  le 
triomphe  de  Marie.  La  Vierge,  drapée  dans  un  vêtement  bleu  clair,  est 
assise,  elle  aussi,  sur  un  trône.  Elle  tient  son  divin  Fils  debout  devant 
elle. L’Enfant  Dieu  est  vêtu  d’une  robe  blanche,  ceinte  par  un  cordon 
d’or  ; il  donne  la  bénédiction  de  la  main  droite.  Dans  les  petites 
coupoles  des  bas  côtés,  sont  reproduits  plusieurs  sujets  évangéliques. 
Un  autre  tableau,  important  à signaler  encore,  c’est  celui  qui  repré- 
sente le  Christ,  toujours  sur  un  trône,  comme  dans  le  narthex,  et 
entouré  de  ses  douze  disciples.  Les  apôtres  sont  en  vêtements  blancs 
et  des  flammes  s’allument  sur  leurs  têtes.  Dans  les  angles,  se  tiennent 
des  groupes  de  gens  du  peuple,  qui  contemplent  le  Sauveur  et  les 
apôtres. 

Les  figures  isolées  sont  aussi  très  nombreuses  à Sainte-Sophie. 
A la  naissance  de  la  voûte  du  bêma,  se  tiennent  debout  deux 
anges,  dans  le  brillant  costume  des  hauts  dignitaires  de  l’empire. 
Dans  la  nef  enfin,  au-dessus  de  la  corniche,  on  voit  se  développer, 
sur  un  fond  d’or  et  dans  une  attitude  pleine  de  calme  et  de  sérénité, 
toute  une  suite  de  prophètes,  de  martyrs  et  d’évêques.  Ces  derniers 
sont  vêtus  de  blanc,  avec  des  laticlaves  bleus  ou  rouges  ; ils  portent 
le  pallium  à trois  croix. 
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Les  successeurs  de  Justinien  marchèrent  sur  ses  traces,  et  prodi- 
guèrent à l’envi  les  mosaïques  dans  les  monuments  religieux.  Les 
peintures  en  ce  genre  devinrent  si  communes  à Constantinople,  que 
les  écrivains  ne  prirent  plus  même  la  peine  de  les  signaler.  L’art  ne 
fit  pas  de  progrès  toutefois  ; car,  à partir  de  là,  il  se  renferma  plus 
strictement  que  jamais  dans  les  formes  hiératiques  et  convention- 
nelles du  style  connu  sous  le  nom  de  byzantin. 

Ce  genre  est  facile  à déterminer  dans  l’architecture  ; il  l’est  un  peu 
moins  dans  la  peinture,  dana  les  bas-reliefs  ou  les  statues.  Il  y a 
plus  de  convention  que  de  vérité  à donner  le  nom  de  byzantin  à 
tout  ce  qui  s’est  produit  chez  nous  dans  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge.  On  se  trompe  souvent  quand  on  voit  dans  l’incorrection 
et  dans  la  raideur  le  cachet  du  byzantin,  alors  qu’on  devrait  y voir 
tout  simplement  l’inhabileté  et  la  maladresse  des  peintres  et  des 
sculpteurs.  En  Orient,  on  continua  sciemment  et  volontairement  à 
interpréter  toujours  les  mêmes  types  de  la  même  manière,  avec  des 
proce'dés  qu’on  dirait  stéréotypés  ; et  pourtant  les  sujets  religieux, 
malgré  leur  gaucherie,  leurs  formes  raides  et  allongées,  ont  presque 
toujours  conservé  une  certaine  élégance  et  quelque  apparence  de 
noblesse  et  de  grandeur. 

En  somme,  et  malgré  les  défauts  nombreux  de  toutes  ces  œuvres, 
certaines  qualités  s’y  montrent  encore  et  consolent  des  pauvretés 
qui  s’y  rencontrent.  Ces  Byzantins,  dont  on  a dit  tant  de  mal,  et  qui 
ne  furent  souvent  en  effet  que  des  barbouilleurs,  étaient  encore  bien 
supérieurs  à ceux  qui  travaillaient  ailleurs  : il  faut  le  dire  pour  être 
impartial.  Il  importe  dans  les  études  artistiques  de  se  tenir  en 
dehors  du  parti  pris,  de  relever  les  traits  du  beau  quelque  part  qu’on 
les  trouve,  et  de  signaler  comme  laid  ce  qui  l’est  véritablement. 

A partir  de  l’année  641,  époque  de  la  mort  d’Héraclius,  l’histoire 
du  Bas-Empire  ne  fut  plus  qu’une  longue  suite  de  crimes  et  de 
révolutions  sanglantes,  qui  ne  laissèrent  plus  qu’une  bien  petite 
place  au  mouvement  artistique,  jusqu’au  jour  où  Léon  l’Isaurien 
proscrivit  les  saintes  images,  et  par  la  persécution  iconoclaste,  porta 
le  coup  le  plus  fatal  aux  manifestations  de  la  pensée  religieuse. 
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Nous  savons  ce  qu’on  faisait  à Ravenne  dans  le  cours  du  sixième 
siècle.  La  situation  était  à Rome  beaucoup  moins  brillante.  Les 
influences  orientales  s’y  faisaient  beaucoup  moins  sentir  ; les  Bar- 
bares enveloppaient  cette  capitale  ; la  décadence  devait  y marcher 
d’un  pas  plus  rapide  ; ne  trouvant  rien  qui  pût  la  retenir  sur  la  pente, 
elle  devait  arriver  à ses  conséquences  les  plus  extrêmes. 

Avec  Théodoric,  ce  roi  barbare  et  arien,  qui  fut  pourtant  un 
prince  si  éclairé,  sembla  s’éteindre  en  Occident,  partout  ailleurs  qu’à 
Ravenne,  le  dernier  rayon  de  la  vie  de  l’art.  Bien  avant  cette  époque 
et  dès  l’année  468,  alors  que  régnait  le  pape  saint  Hilaire,  la  mo- 
saïque était  à peu  près  abandonnée  à Rome.  C’est  au  point  qu’il  est 
permis  de  douter  si  le  secret  n’en  était  pas  perdu,  si  les  quelques 
travaux  qu’on  y exécutait  encore  n’étaient  pas  des  œuvres  d’impor- 
tation étrangère.  Cette  opinion  a été  soutenue  par  M.  Labarte, 
dans  son  grand  ouvrage  sur  les  Arts  industriels.  Elle  paraît 
toutefois  exagérée.  Le  passage  de  la  Chronique  du  cardinal  Léon, 
évêque  d’Ostie,  qu’on  allègue  en  sa  faveur,  est  une  preuve 
insuffisante,  qui  ne  se  rapporte  pas  d’ailleurs  au  temps  dont  nous 
parlons.  Il  y est  dit  que  Didier,  abbé  du  Mont-Cassin,  voulant 
décorer  de  mosaïques  l’église  de  son  monastère,  envoya,  en  l’année 
1066,  des  moines  à Constantinople  pour  y embaucher  des  ouvriers, 
parce  que  le  génie  des  arts  s’était  éteint  en  Italie  et  que  depuis 
longtemps  on  n’y  savait  plus  travailler.  L’évêque  d’Ostie  écrivait 
au  douzième  siècle  ; il  pouvait  parler  des  choses  de  son  temps,  mais 
que  savait-il  des  âges  antérieurs  ? Ce  n’est  pas  à cette  époque 
assurément  que  la  critique  eût  été  en  mesure  de  discerner  dans  les 
vieilles  peintures  les  éléments  de  provenances  diverses, qui  pouvaient 
y entrer.  Il  n’est  pas  toujours  possible,  même  aujourd’hui,  de 
distinguer  la  manière  byzantine  de  celle  qui  prévalait  en  Occident 
et  pouvait  y trahir  un  faire  autochtone.  Si  des  artistes  y venaient 
de  Constantinople,  ils  étaient  sans  doute  obligés  souvent  de  modi- 
fier leurs  œuvres,  suivant  les  exigences  locales  et  le  goût  de  ceux  qui 
les  employaient.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a lieu  de  croire  avec  les 
archéologues  italiens,  et  l’examen  attentif  des  vieilles  mosaïques  sem- 
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ble  confirmer  cette  opinion,  - que  Rome  eut  toujours  ses  praticiens 
nationaux,  lesquels  mêlèrent  leurs  productions  à celles  des  artistes 
orientaux,  et  ne  cessèrent  d’y  travailler  avec  une  persévérance,  hélas 
digne  d’un  meilleur  sort. 


Si  l’on  compare  Rome  et  Ravenne,  l’infériorité  du  style,  à des 
dates  approximativement  les  mêmes,  est  tellement  frappante  dans  la 
première  de  ces  villes,  qu’on  ne  peut  attribuer  aux  mêmes  sources  ces 
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productions  contemporaines  entre  elles.  Quelques  mosaïques  sans 
importance  furent  exécutées  au  portique  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  sous  le  pape  Symmaque,  en  514  ; c’étaient  des  agneaux,  des 
croix  et  des  palmes,  motifs  des  plus  simples,  qui  semblent  indiquer 
la  timidité  de  ceux  qui  les  composaient  : des  Byzantins  n’auraient 
sans  doute  pas  hésité  alors  à entreprendre  des  oeuvres  plus  considé- 
rables. 

De  526  à 530,  l’église  de  Saint-Cosme  et  de  Saint-Damien  fut 
ornée,  par  le  pape  Félix  IV,  des  mosaïques  qu’on  y voit  encore.  Au 
haut  de  la  voûte  absidale,  le  Christ,  la  main  levée  pour  bénir, 
semble  marcher  sur  les  nuages.  Son  visage  est  encore  assez  bien 
traité,  mais  son  aspect  est  sombre  et  sévère.  C’est  le  caractère  que 
prend  dès  ce  moment  la  figure  du  Sauveur  et  qui  devient  commun 
à l’Orient  comme  à l’Occident.  Il  semble  que, pour  les  hommes  bar- 
bares et  grossiers  de  cette  époque,  le  Sauveur  adolescent  des  cata- 
combes et  de  la  période  constantinienne  n’eût  pas  été  assez  impo- 
sant pour  s’attirer  le  respect  et  pour  dominer  par  la  crainte  ces 
natures  farouches.  Les  six  personnages  qui  sont  rangés  au-dessous 
de  lui  sont  des  apôtres  ou  des  saints,  parmi  lesquels  se  trouve  le 
pape  saint  Félix.  C’est  une  belle  tête  de  vieillard,  — un  portrait  assu- 
rément, — qui  se  distingue,  par  une  grande  expression  et  par  une 
remarquable  vigueur,  de  toutes  les  autres  figures,  qui  sont  vulgaires  et 
barbares.  La  disposition  est  encore  assez  bonne,  mais  que  nous 
sommes  loin  de  la  mosaïque  de  sainte  Fudentienne  ! A vrai  dire,  il 
11’y  a pas  là  de  tableau  ; les  personnages  sont  sur  le  même  plan,  la 
perspective  est  nulle  ; ce  que  vous  avez  pris  pour  des  nuages,  ce  sont 
les  eaux  du  Jourdain  : l’inscription  de  la  mosaïque  vousl’apprend.  Les 
ornements  du  cadre  ont  plus  de  valeur,  et  les  cornes  d’abondance  qui 
s’y  développent  sont  d’un  bon  style.  Mais  ce  qui  choque  ici,  ce  qui 
se  révèle  pour  la  première  fois  d’une  manière  aussi  nette,  c’est  l’étran- 
geté des  types  et  des  physionomies.  Les  figures  ne  sont  plus  ro- 
maines. Ce  sont  des  traits  anguleux,  des  fronts  abaissés,  des  yeux 
énormes,  fixes,  sans  expression,  et  des  sourcils  épais.  Où  le  peintre 
a-t-il  pris  ses  modèles  ? — Autour  de  lui  sans  aucun  doute.  Ce  sont 
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des  Hérules,  des  Goths  ou  des  Vandales,  qui  ont  imposé  à Rome 
leur  domination.  Il  y a eu  déjà  dans  le  monde  de  la  peinture,  comme 
dans  celui  de  l’empire,  une  invasion  de  Barbares,  et  les  vaincus  en 
ont  été  chassés  par  les  vainqueurs. 

Au  grand  arc  de  la  même  église,  se  développe  une  autre  compo- 
sition, qui  a son  importance  dans  l’histoire  du  symbolisme.  C’est  la 
glorification  de  l’Agneau  divin, lequel  entre, comme  la  croix, dans  une 
phase  de  triomphe  de  plus  en  plus  marquée.  L’agneau  symbolique  se 
montre  ici  au  milieu  des  splendeurs  d’une  vision  apocalyptique. 
Il  est  représenté  sur  un  trône  d’or  gemmé,  surmonté  de  la  croix. 
Il  y a la  matière  à des  considérations  qui  demandent,  pour  être 
traitées,  une  place  à part,  et  qui.de  la  représentation  idéale,  nous  con- 
duiront à la  réalité  du  Sauveur  attaché  à la  croix.  Le  trône  est 
entouré,  à droite,  de  deux  anges  et  de  quatre  chandeliers,  à gauche, 
de  deux  anges  et  de  trois  chandeliers  ; puis  de  l’homme  ailé  qui 
représente  saint  Matthieu,  et  de  l’aigle  de  saint  Jean.  Deux 
animaux  symboliques  ont  disparu.  Ont  disparu  pareillement  les 
vingt-quatre  vieillards  qui  se  prosternaient  devant  l’agneau  ; car  la 
mosaïque  a été  coupée  par  des  murs  qu’on  a élevés  pour  donner  des 
bas  côtés  à l’église.  Le  symbolisme,  dans  la  partie  inférieure  de  l’arc 
triomphal,  n’a  pas  un  caractère  moins  frappant.  On  y voit,  au  centre, 
l’agneau  sur  le  tertre  mystique,  d’où  s’échappent  quatre  fleuves. 
Des  deux  côtés,  des  brebis  rangées  six  à six,  sortent  des  villes 
saintes  de  Bethléem  et  de  Jérusalem  et  se  dirigent  vers  lui.  Nous 
savons  déjà  que  celles  que  Jérusalem  envoie  sont  les  fidèles  convertis 
du  judaïsme  ; celles  qui  viennent  de  Bethléem  sont  les  fidèles  de  la 
gentilité. 

Après  Félix  IV,  il  faut  aller  jusqu’au  pape  Pélage  (578-5  00)  pour 
trouver  à Rome  une  nouvelle  œuvre  en  mosaïque.  C’est  à Saint- 
Laurent-hors-les-Murs, sur  le  grand  arc  triomphal,  quelle  apparaît. 
Le  Christ  est  assis  sur  le  globe  du  monde,  comme  dans  l’abside  de 
Saint-Vital  de  Ravenne.  Peut-être,  en  raison  de  ce  rapprochement, 
faut-il  admettre  ici  quelque  travail  byzantin,  bien  moins  bon  d'ailleurs 
qu’à  Ravenne.  Le  Christ  est  dur  et  farouche.  C’est  la  figure  d’un 
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moine  ascétique.  Les  personnages  qui  l’entourent,  saint  Laurent  et 
le  pape  Pelage  à droite,  saint  Paul,  saint  Étienne  et  saint  Hippo- 
lyte  à gauche,  sont  inférieurs  même  à ceux  de  la  mosaïque  de 
Saint-Cosme  et  de  Saint-Damien  ; ils  sont  tous  sur  le  même  plan, 
sans  aucun  respect  pour  les  lois  de  la  perspective  et  du  dessin.  Les 
règles  les  plus  nécessaires  ont  décidément  succombé,  et  l’on  ne  sait 
plus  rien  des  proportions  du  corps  humain,  ni  de  l’harmonie  qu’il 
faut  essentiellement  y maintenir,  sous  peine  de  tomber  dans  le  gro- 
tesque et  le  difforme. 

Faut-il  faire  une  exception  en  faveur  de  la  mosaïque  de  Sainte- 
Agnès,  sur  la  voie  Nomentane,  qui  est  postérieure  à celle  de  Saint- 
Laurent,  puisqu’elle  a été  exécutée,  d’après  l’inscription  qu’elle  porte, 
sous  le  pontificat  du  pape  Honorius,  de  626  à 638  ? 

De  prime  abord,  elle  produit  un  effet  saisissant.  Sainte  Agnès  est 
debout  au  milieu  des  pontifes  Symmaque  et  Honorius,  qui  tous  les 
deux  ont  restauré  ou  décoré  la  basilique.  La  jeune  martyre  se  déta- 
che sur  un  fond  d’or  et  porte  au  front  le  nimbe  et  le  diadème  orné 
de  trois  étoiles.  La  main  de  Dieu  est  au-dessus,  et  forme  le  point  cul- 
minant du  tableau.  Les  cheveux  blonds  de  la  martyre,  descendant 
en  tresses,  sont  mêlés  de  perles  et  relevés  par  de  riches  pendants 
d’oreilles  en  saphir.  Le  costume  se  compose  d’un  laticlave  d’or  à 
liserés  blancs,  constellé  de  pierreries,  et  d’une  tunique  violette,  dont 
la  couleur  assombrie  fait  ressortir  l’éclat  de  l’or  et  des  perles.  C’est 
le  costume  des  impératrices  de  Constantinople.  Agnès  tient  d’une 
main  le  livre  des  Évangiles  ; un  voile  blanc,  marqué  d’une  étoile,  se 
déploie  sur  son  bras  gauche  ; un  pan  de  sa  robe  porte  l’image  du 
phénix,  symbole  delà  résurrection  ; deux  jets  de  flamme  s’élancent  à 
ses  pieds  en  signe  de  triomphe.  Il  était  impossible  d’apporter  plus 
de  soin  à tous  ces  détails.  Cette  parure  éclatante,  les  reflets  variés  de 
l’or  et  des  pierreries  contrastent  avec  les  vêtements  assombris  des 
pontifes.  Le  calme,  l’austérité  des  attitudes,  une  certaine  grâce  et 
une  vraie  dignité  dans  les  physionomies  : tout  concourt  à saisir 
l’âme  et  à l’impressionner  vivement. 

Cette  fois,  il  n’y  a aucun  doute,  la  mosaïque  est  orientale.  Les 
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rapports  de  Rome  avec  Constantinople  sont  devenus,  depuis  la 
seconde  moitié  du  sixième  siècle,  beaucoup  plus  fréquents.  Rome 
s’est  alors  trouvée  débarrassée  de  ses  maîtres  barbares,  pour  retom- 
ber sous  l’autorité  des  empereurs  de  Byzance.  Elle  n’a  pas  beaucoup 
gagné  au  changement.  Elle  a perdu  son  importance  civile  et  poli- 
tique; elle  est  devenue  une  dépendance  de  l’exarchat  de  Ravenne.  De 
plus,  toute  l’argutie  du  génie  grec  est  employée  à susciter  des  chi- 
canes théologiques,  des  hérésies  de  toutes  sortes,  et  à créer  des 
embarras  aux  souverains  pontifes.  Honorius  a poussé  aussi  loin  que 
possible  l’amour  de  la  paix  et  le  désir  d’entretenir  de  bonnes  rela- 
tions avec  les  empereurs.  On  s’explique  très  bien  qu’il  ait  demandé 
des  artistes  de  Ravenne  ou  de  Constantinople,  — c’est  tout  un,  — et 
qu’il  leur  ait  confié  ce  travail,  dont  ils  devaient  s’acquitter  plus  heu- 
reusement que  ne  l’eussent  fait  des  Romains.  Ont-ils  complètement 
réussi  cependant?  — On  n’oserait  le  dire.  Ils  n’ont  point  une  connais- 
sance suffisante  des  justes  proportions  du  corps  humain.  Les  corps 
sont  démesurément  allongés.  C’est  ici  le  point  de  départ  de  ces 
statues  étriquées  et  d’une  longueur  prodigieuse, qu’on  verra  se  dres- 
ser, comme  des  fuseaux,  dans  l’architecture  du  douzième  et  du  trei- 
zième siècle.  C’est  le  contraire  du  défaut  qu’on  observe  dans  les 
mosaïques  romaines  du  cinquième  siècle,  où,  comme  à Sainte-Marie- 
Majeure,  les  corps  sont  courts  et  trapus.  A tout  prendre,  l’incorrec- 
tion qui  exagère  la  longueur  est  préférable  à l’excès  opposé.  Elle 
produit  parfois  un  aspect  qui  n’est  dépourvu  ni  d’élégance  ni  de 
grandeur;  et  c’est  bien  l’effet  de  cette  mosaïque.  Les  lois  de  la  recti- 
tude et  du  beau  n’en  sont  pas  moins  violées,  et  il  n’y  a pas  à justifier 
ces  exagérations.  Qu’elles  aient  été  ou  non  voulues,  elles  accusent 
la  maladresse  et  l’impuissance. 

Il  faut  s’arrêter  en  cette  voie  de  décadence  et  se  reposer  sur  cette 
œuvre,  où  l’on  peut  signaler  au  moins  quelques  qualités  assez  re- 
marquables. 

Jetons  un  coup  d’œil,  avant  de  clore  cette  étude,  vers  les  contrées 
que  nous  habitons,  Aux  époques  que  nous  venons  de  parcourir,  le 
mouvement  artistique  s’y  accusa.  Malheureusement  les  monuments 
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font  trop  défaut  pour  qu’il  soit  possible  déjuger  aujourd’hui,  en  con- 
naissance de  cause,  ce  que  put  être  la  décoration  des  basiliques  sur  le 
sol  de  l’empire  des  Francs,  et  l’on  n’en  saurait  parler  avec  l’étendue 
et  la  précision  désirables. 

Quelques  mosaïques  s’étaient  produites  dans  les  Gaules  à l’époque 
de  la  domination  romaine  ; mais,  si  l’on  excepte  les  pavements 
antiques  qu’on  remarque  en  plusieurs  localités  des  Basses-Pyrénées, 
il  ne  paraît  pas  que  cet  art  y ait  jeté  jamais  des  racines  bien  pro- 
fondes. Des  essais  en  ce  genre  y furent  faits  sous  les  règnes  de 
Théodose,  d’Honorius  et  d’Arcadius;  mais  la  peinture  à fresque 
fut  appliquée  plus  fréquemment  à la  décoration  des  basiliques,  qu’on 
élevait  alors  suivant  les  lois  de  l’architecture  romaine.  Patient,  arche- 
vêque de  Lyon,  fit  mettre  dans  son  église  des  marbres,  des 
mosaïques  et  des  vitraux,  c’est-à-dire  des  verres  teints  de  diverses 
couleurs,  pareils  à ceux  dont,  un  peu  plus  tard,  Childebert  voulut 
enrichir  l’église  de  Saint-Germain  à Paris.  Saint  Perpète  de  Tours 
fit  placer  des  inscriptions  en  lettres  d’or  sur  les  murs  de  la  basi- 
lique de  Saint-Martin.  Il  y avait  même,  au  portique  extérieur, 
suivant  Odon  de  Cluny  (Sermo  de  construct.  basilic.)  des  mosaïques 
faites  de  pierres  d’or  et  de  saphir,  des  peintures  à l’intérieur  et  des 
incrustations  en  marbre. 

Ruricius,  évêque  de  Limoges,  entretenait  des  peintres  pour  la 
décoration  de  sa  basilique.  Il  était  aidé  dans  ces  soins  par  une  dame 
du  voisinage,  la  magnifique  Céraunia,  comme  on  l’appelle.  Mabillon 
nous  apprend  que  le  roi  Childebert,  à Saint-Germain-des-Prés,  donna 
au  sol  un  revêtement  de  marbres  précieux, des  peintures  aux  murailles 
et  des  dorures  au  plafond,  ornements  qui  valurent  à cette  église  le 
nom  de  Saint-Germain-le-Doré.  A Toulouse,  la  basilique  de  Notre- 
Dame  s’appelait  aussi  la  Dorade,  à cause  d’une  grande  mosaïque 
qui  ornait  le  sanctuaire.  Enfin,  l’épouse  qu’avait  eue  Numatius, 
évêque  de  Clermont,  avant  sa  promotion  à l’épiscopat  de  cette  ville, 
avait  fait  bâtir,  aux  portes  de  la  cité,  une  église  en  l’honneur  de 
saint  Étienne.  Un  chroniqueur  nous  la  représente  tenant  un  livre 
dans  son  giron  et  lisant  l'histoire  des  temps  passés,  pour  y trouver 
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des  sujets  quelle  indiquait  aux  peintres  et  qu’elle  leur  faisait 
dessiner  sur  les  murailles. 

Les  plus  grands  personnages  prenaient  plaisir  à ces  études  artis- 
tiques. Gondebaud,  fils  de  Clotaire  1er,  avait  reçu  de  sa  mère  une 
éducation  soignée.  Il  était  versé  dans  les  lettres  et  cultivait  la  pein- 
ture. Obligé  de  s’enfuir  du  territoire  des  Gaules,  il  se  retira  d’abord 
auprès  de  Narsès,en  Italie,  et  de  là  se  rendit  à Constantinople.  Il  eut 
l’occasion  de  s’y  perfectionner  auprès  des  artistes  grecs  ; et  plus  tard, 
quand  il  eut  échoué  dans  une  tentative  qu’il  fit  pour  fonder  un 
royaume  dans  les  Gaules  méridionales,  on  disait  de  lui,  en  manière 
de  reproche,  à ses  courtisans  : « N’est-ce  pas  là  ce  peintre  qui,  au 
temps  du  roi  Clotaire,  barbouillait  dans  les  oratoires,  sur  les  mu- 
railles et  sur  les  voûtes  des  églises  ?» 

Vers  la  fin  du  huitième  siècle,  Théodulphe,  évêque  d’Orléans, 
poète  favori  de  Charlemagne,  ayant  élevé  la  basilique  de  Germign)  - 
des-Près,  en  fit  décorer  la  voûte  absidale  d’une  mosaïque  qui  sub- 
siste encore.  C’est  sans  doute  le  seul  spécimen  de  ces  âges  lointains 
que  puisse  montrer  notre  pays.  Nous  savons  toutefois  qu’à  Toulouse, 
à Bordeaux  et  à Saintes,  comme  à Clermont,  à Tours  et  à Rouen, 
dans  toute  l’étendue  du  royaume,  les  Francs  avaient  toujours  été 
fiers  d’avoir  des  peintres  de  leur  nationalité.  On  les  entendait  dire 
avec  orgueil,  alors  qu’ils  montraient  leurs  œuvres  : « Ce  ne  sont 
pas  des  artistes  venus  d’Italie,  ce  sont  des  Barbares  qui  ont 
exécuté  ces  peintures.  » Ce  que  pouvaient  être  de  semblables  déco- 
rations, confiées  aux  mains  de  pareils  hommes,  on  le  devine  très 
aisément,  bien  que  pour  les  juger  on  en  soit  réduit  à de  simples 
conjectures.  Elles  pouvaient  satisfaire  des  hommes  grossiers,  qui 
n’avaient  pas  les  premiers  éléments  de  l’art  et  du  dessin  ; elles 
amèneraient  aujourd'hui  sans  doute  le  sourire  sur  nos  lèvres.  Le  cri 
désespéré  que  poussait  Grégoire  de  Tours,  quand  il  voyait  avec 
douleur  la  civilisation  romaine  envahie  par  la  barbarie  et  détruite 
sans  espoir  de  renaissance,  eût  pu  tout  aussi  justement  s’appliquer 
aux  arts  qu’aux  lettres,  et  plus  encore  peut-être.  Cependant  la 
flamme  sacrée  n’était  pas  éteinte,  et,  dans  le  naïf  amour  des  popu- 
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lations  pour  des  représentations  même  grossières,  il  y avait  un 
germe  qui  allait  couver  longtemps  sous  les  neiges  de  l’hiver  et 
qu’un  printemps  tardif  allait  faire  éclore  un  jour. 
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Chapitre  Tretîtème. 


LES  PROGRES  DU  SYMBOLISME  ET  LA  REACTION. 
L’AGNEAU  ET  LE  CRUCIFIX. 


A discipline  du  secret  avait  fait  à la  primitive  Église 
une  loi  absolue  du  symbolisme.  Les  premiers  chré- 
tiens avaient  eu  de  très  bonne  heure  tout  un  langage 
obscur, souvent  même  impénétrable  pour  les  païens 
et  dont  les  seuls  initiés  avaient  la  clef. 

L’Église  était  autorisée  à dissimuler  ainsi  sous  des  voiles  ce 
quelle  voulait  cacher,  par  les  exemples  et  les  paroles  mêmes  de  son 
divin  fondateur,  qui  avait  aimé  à couvrir  sa  pensée  sous  les  formes 
de  la  parabole  et  qui  avait  dit,  parlant  de  ses  ennemis  : « C’est  afin 
qu’en  voyant  ils  ne  voient  pas,  et  qu’en  entendant  ils  n’entendent 
pas.  » Elle  y était  portée  par  la  nature  même  de  sa  croyance  et  de 
son  histoire,  qui  se  rattachait  à l’histoire  et  à la  croyance  du  peu- 
ple d’Israël,  chez  lequel,  suivant  la  parole  du  saint  Paul,  « tout 
arrivait  en  figures.  » Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que,  même 
après  les  jours  de  la  persécution,  elle  ait  conservé  les  images  et  les 
figures  qu’elle  avait  employées  d’abord,  comme  des  arcanes  utiles  ou 
nécessaires  : elles  lui  étaient  devenues  familières  ; elles  étaient 
d’autant  plus  chères  à ses  yeux  qu’elles  rappelaient  un  passé  glorieux, 
sanctifié  par  le  sang  des  martyrs. 

Aussi  la  vit-on  fidèle  à marcher  dans  cette  voie  et  plus  soucieuse 
d’agrandir  que  de  rétrécir  le  cadre  de  son  symbolisme.  Les  person- 
nifications et  les  emblèmes  sous  lesquels  elle  s’était  représentée  elle- 
même,  les  figures  au  moyen  desquelles  elle  avait  exprimé  les  sacre- 
ments, les  vertus  ou  la  doctrine,  les  façons  diverses  et  symboliques 
à l’aide  desquelles  elle  avait  signifié  les  membres  qui  la  composent, 
les  fidèles,  les  chefs  qui  la  gouvernent,  les  pasteurs  et  spécialement 
son  divin  Maître,  son  Sauveur  et  son  Dieu,  tout  cela  fut  soigneu- 
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sement  maintenu  et  reçut  encore  dans  la  suite  des  interprétations  et 
des  expressions  nouvelles. 

La  femme,  la  reine,  l’épouse,  représentèrent  l’Église,  comme 
l’orante  l’avait  figurée  aux  catacombes.  Le  navire  gouverné  paj 
Pierre  ou  porté  sur  le  poisson  divin,  la  colonne  surmontée  du 
monogramme  du  Christ,  de  l’agneau  ou  de  la  colombe,  la  montagne 
de  Sion  d’où  s’épanchent  quatre  fleuves,  l’arche  de  Noé,  le  taber- 
nacle de  Moïse,  le  temple  de  Salomon,  comme  le  tugurium.  du  Bon 


Fig.  109.  — L’Eglise  sous  les  traits  u’une  jeune  fille,  d'après  une  peinture  du 
cimetière  de  la  voie  Lavicane. 

Pasteur,  le  jardin  avec  l’arbre  de  vie, la  cité,  et  spécialement  la  ville 
sainte  de  Jérusalem  et  celle  de  Bethléem  se  rapportant,  l’une  aux 
fidèles  de  la  circoncision,  l’autre  aux  convertis  de  la  gentilité,  furent, 
entre  beaucoup  d’autres,  les  images  auxquelles  se  rattacha  la  signi- 
fication, très  claire  pour  tous  les  chrétiens,  de  l’Église  qui  les  avait 
reçus  dans  son  sein. 

Dans  l’iconograhie  chrétienne,  les  apôtres  furent  le  plus  souvent 
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représentés  personnellement,  quelquefois  cependant  signifiés  par 
des  livres  et  plus  fréquemment  par  des  brebis.  Mais  c’est  auxfièles 
surtout  que  s’applique  ce  dernier  emblème.  D’ordinaire  il  y a douze 
brebis, par  allusion  aux  apôtres  et  aux  tribus  d’Israël  ; quand  le  nom- 
bre est  inférieur,  c’est  presque  toujours  faute  d’espace.  Les  brebis 
sortent  des  villes  saintes  et  se  dirigent  vers  le  Sauveur  ou  vers  un 
signe  qui  le  représente.  La  colombe  qui,  dans  sa  première  acception 


Fig.  110.  — Le  Christ  et  les  Apôtres  sous  forme  de  brebis,  d’après  un 
sarcophage  du  cimetière  du  Vatican. 

liturgique,  signifie  le  Saint-Esprit,  comme  les  langues  de  feu,  est  sou- 
vent aussi  le  symbole  de  lame  fidèle, et  cette  image  fut  particulière- 
mentchère  aux  chrétiens  des  catacombes  ; plus  tard,  le  palmier, 
l’olivier  ou  quelque  autre  plante,  servirent  aussi  à figurer  l’âme  juste  et 
sainte, dont  l’Écriture  a dit  : Jus/us  tit palma  fiorebit.^ ous  avons  vu 
comment,  vers  la  fin  du  quatrième  siècle,  les  quatre  animaux  symbo- 
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liques  prirent  la  place  des  quatre  évangélistes.  Les  vertus  morales 
furent  assez  rarement  représentées  allégoriquement  dans  l’antiquité 
chrétienne,  mais  les  sacrements  eurent  de  très  bonne  heure  leur 
forme  symbolique.  Rappelons-nous  le  cubiculum  du  cimetière  de 
Saint-Calliste;  auquel  on  a donné  le  nom  de  chambre  des  Sacrements. 
Dans  les  peintures  et  les  mosaïques  des  siècles  suivants,  on  en  vint 
peu  à peu  à exprimer  l’idée  des  saints  mystères  en  plaçant  sur  un 
autel  le  livre  des  Évangiles,  la  croix  et  l’agneau,  tantôt,  réunis, 
tantôt  séparés. 

Quant  aux  emblèmes  du  Sauveur,  nous  venons  d’y  toucher. 
L’Agneau  divin  spécialement  a toute  une  histoire,  qu’il  est  du  plus 
haut  intérêt  d’étudier  en  détail.  Les  autres  signes  furent  d’ailleurs 
très  nombreux  ; il  suffira  d’en  citer  quelques-uns.  Le  poisson,  qui  a 
figuré  quelquefois  les  chrétiens,  est,  comme,  il  a été  dit,  tout  particu- 
lièrement appliqué  à Jésus-Ciirist  : IX0Y2.  Cetait  là  un  véritable 
hiéroglyphe,  une  tessère  mystérieuse,  qui  eut  surtout  sa  raison  d’être 
au  temps  des  persécutions,  en  ce  que  le  sens  en  devait  être  indéchif- 
frable pour  les  païens;  ce  fut  aussi  un  des  rares  symboles  qui  cessè- 
rent d’être  en  usage,  quand  l’Église  n’eut  plus  à prendre  les  mêmes 
précautions,  et  qui  disparurent  bientôt  complètement.  Le  lion  fut 
aussi  une  expression  figurée  du  Sauveur,  non  seulement  à cause  du 
texte  sacré  qui  l’appelle  prophétiquement  le  lion  de  Juda,  mais  aussi 
parce  que,  suivant  une  histoire  fabuleuse, — comme  les  aimait,  sans  y 
croire  beaucoup,  l’antiquité,  — le  lion,  par  son  souffle,  peut  rendre  la 
vie  à ses  lionceaux.  C’est  dans  le  même  ordre  d’idées  que  le  pélican, 
qui  déchire  son  flanc  pour  nourrir  ses  petits,  devint  au  moyen  âge, 
dans  l’opinion  populaire  du  moins,  un  des  emblèmes  les  plus  ex- 
pressifs et  les  plus  chers  du  Sauveur,  qui  nourrit  ses  enfants  de  sa 
chair  et  de  son  sang.  Le  phénix  n’attendit  pas  si  longtemps  pour 
trouver  sa  place  dans  le . cycle  allégorique.  Les  fidèles  des  cata- 
combes l’adoptèrent  comme  un  symbole  du  Christ  ressuscité, 
à cause  du  privilège  qu’il  avait,  disait-on,  de  renaître  de  ses  cendres 
et  de  recouvrer  la  vie  par  sa  propre  vertu.  Jésus-Christ  fut  encore 
la  source  d’eau  vive,  la  montagne  sainte  ; et  ces  figures  furent  de 
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très  bonne  heure  associées  à son  image.  Joignez-y  le£  personnages 
figuratifs  de  l’histoire  sainte  ou  de  l’Ancien  Testament,  et  surtout  le 
Bon  Pasteur, et  vous  aurez  les  principaux  types  allégoriques  du  Sau- 
veur, dont  les  uns  demeurèrent  toujours  très  usités,  dont  les  autres 
tendirent  à disparaître  peu  à peu. 

L’agneau  fut  dès  l’origine  une  des  formes  symboliques  les  plus 
employées  et  tenues  dans  le  plus  grand  honneur,  parce  quelle  sem- 
blait la  mieux  appropriée  aux  divers  caractères  du  Dieu  fait  homme. 
Les  prophètes  l’avaient  désigné  sous  ce  nom,  et  Jean- Baptiste,  sur 
les  mains  duquel  on  mit  plus  tard  un  agneau,  et  qui  fut  appelé 
Agniferus , avait  dit  en  montrant  Jésus  au  peuple  : Ecce  Agnus  Dei. 
Le  Christ  mis  à mort  pour  le  salut  du  monde  a été  la  victime 
sainte,  l’agneau  sans  tache  qui  s’est  laissé  égorger  sans  proférer  une 
plainte.  Les  Juifs,  avant  de  passer  la  Mer  Rouge,  avaient  mangé 
l’agneau  et  marqué  de  son  sang  les  portes  de  leurs  maisons,  en  y 
traçant  le  T,  signe  de  la  croix  tronquée.  Jésus  est  la  vraie  Pâque  des 
chrétiens,  sa  chair  est  leur  aliment  ; par  son  sang  et  par  sa  croix,  il  a 
mis  les  fidèles  à l’abri  de  la  puissance  du  démon.  C’est  encore  lui 
qu’a  vu  dans  les  cieux  l’auteur  inspiré  de  l’Apocalypse,  sous  la  forme 
d’un  agneau  immolé  depuis  l’origine  du  monde,  Agnus  tanquam 
occisus  ab  origine  mundi.  Ces  rapprochements  ne  pouvaient  échap- 
per à la  piété  chrétienne,  alors  qu’éprouvant  le  besoin  de  témoi- 
gner au  Sauveur  crucifié  l’amour  et  les  honneurs  qui  lui  sont  dus, 
elle  n’osait  encore  toutefois  représenter  directement  son  image  ; elle 
s’empressa  du  moins  de  rapporter  à l’agneau  toutes  les  significations 
quelle  ne  pouvait  rendre  autrement,  et  le  rapprocha  de  plus  en  plus 
du  type  quelle  cherchait  à exprimer. 

Ce  ne  furent  pas  des  difficultés  imaginaires  qui  imposèrent  à cet 
égard  une  réserve  absolue  aux  premiers  fidèles.  Ce  que  nous  avons 
dit  de  la  croix  s’applique  au  crucifix,  c’est-à-dire  à l’image  du  Sauveur 
sur  la  croix, d’une  manière  bien  plus  vive  et  bien  plus  saisissante.Qu’on 
se  rappelle  le  graphite  du  Palatin,  et  l’on  comprendra  les  raisons  de 
cette  réserve  des  premiers  chrétiens.  Il  n’est  pas  impossible  pourtant 
que,  même  au  temps  des  persécutions,  ils  aient  eu, sur  de  petits  objets 
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qu’on  pouvait  aisément  soustraire  à la  curiosité  des  païens, des  figures 
du  Sauveur  crucifié  ; mais  aucun  monument  n’est  parvenu  jusqu’à 
nous  qui  puisse  en  donner  une  preuve  matérielle  et  directe.  On  peut 
donc  le  présumer  seulement,  et  le  Père  Garucci  croit  qu’on  peut 
l’inférer  par  le  seul  fait  de  l’existence  de  la  caricature  païenne  du 
palais  des  Césars.  Ce  qui  pour  lui  confirme  cette  supposition,  c’est 
que  le  personnage  crucifié  est  entièrement  vêtu,  conformément  aux 
mœurs  chrétiennes  primitives,  qui  se  refusaient  à admettre  la  nudité 
du  Sauveur  sur  la  croix,  mais  contrairement  à la  coutume  suivie  par 


les  Grecs  et  par  les  Romains,  qui  dépouillaient  les  condamnés  de 
leurs  vêtements  avant  de  les  soumettre  au  dernier  supplice.  Selon  lui, 
l’idée  de  vêtir  ce  personnage  serait  venue  d’une  certaine  connais- 
sance qu’auraient  eue  les  païens  des  crucifix  chrétiens.  Quelle  que 
soit  la  valeur  de  cette  hypothèse,  ce  qui  ressort  directement  de  l’exis- 
tence de  cette  grossière  image,  c’est  le  danger  et  les  inconvénients 
qu’il  y aurait  eus  à laisser  voir  aux  profanes  de  semblables  représen- 
tations, qui  ne  pouvaient  provoquer  que  des  insultes  et  des  mépris. 
C’était  le  temps  où, d’après  un  récit  fabuleux  de  Tacite,  avait  le  plus 
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de  cours  l’imputation  calomnieuse  et  ridicule, attribuée  aux  chrétiens 
et  aux  juifs,  de  faire  de  lane  sauvage  l’objet  de  leur  adoration. 

Les  premiers  fidèles  ne  purent  se  décider  à braver  ce  péril  et  ne 
voulurent  pas  exposer  à la  dérision  et  à la  moquerie  des  païens  le 
Dieu  crucifié.  Pendant  de  longs  siècles  encore,  spécialement  à 
Rome,  centre  de  l’idolâtrie,  le  crucifix  ne  se  produisit  pas  en  public. 
Ce  fut  l’agneau  qu’on  lui  substitua.  L’idée  du  sacrifice  et  de  l’immo- 
lation, soigneusement  dissimulée  d’abord,  alla  se  révélant  chaque 
jour  davantage,  jusqu’au  moment  où,  les  précautions  devenant 
inutiles,  elle  put  éclater  dans  sa  réalité. 


Fig.  112.  — L’agneau  sur  la  montagne,  d’après  un  sarcophage  du  Vatican. 


Une  des  formes  les  plus  anciennes  sous  lesquelles  on  représenta 
l’image  du  mystère  de  la  régénération,  fut  celle  où  l’agneau  apparut 
fièrement  posé  et  debout  sur  la  montagne  mystique,  d’où  s’échappent 
quatre  sources  d’eau  vive.  On  la  trouve  aux  catacombes  et  sur 
plusieurs  verres  peints  reproduits  par  Buonarotti.  Elle  passa  de  là 
sur  les  sarcophages  et  se  maintint  dans  l’iconographie  des  mosaï- 
ques. L’Italie  et  les  Gaules  en  fournissent  de  nombreux  exemples. 
L’image  de  l’agneau  avec  les  attributs  du  Bon  Pasteur,  le  vase  de  lait 
et  la  houlette, est  au  moins  contemporaine  de  celle-ci,  et  renferme  sans 
aucun  doute  des  allusions  au  mystère  eucharistique.  La  person- 
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nification  de  l’agneau  s’accusa  bientôt  davantage,  et  l’on  vit,  sur  le 
sarcophage  dejunius  Bassus,des  agneaux  exécutant  les  scènes  diver- 
ses de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Avec  une  baguette  fixée 
à leur  patte  antérieure,  ils  accomplissent  les  miracles  de  Moïse  ou 
ceux  du  Sauveur  : l’eau  jaillissant  du  rocher,  la  résurrection  de 
Lazare  ou  la  multiplication  des  pains. 

Vers  le  milieu  du  cinquième  siècle,  l’Agneau  divin,  à l’exclusion 
de  tout  autre,  prit  le  nimbe,  simple  d’abord,  comme  dans  les  mosaï- 
ques de  Saint- Jean  de  Latran  (462),  de  Saint-Cosme  et  de  Saint- 
Damien  (530),  de  Saint-Vital  (547),  mais  qui  devint  crucifère  à partir 
de  cette  époque. 


Fig.  113.  — Agneau  avec  le  vase  de  lait  suspendu  à la  houlette.  Peinture 
du  cimetière  de  la  voie  Ardéatine. 

Le  nimbe  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour  faire  son  apparition 
dans  l’iconographie;  et  il  est  bien  temps  d’en  dire  ici  au  moins  quel- 
ques mots. 

C’est  un  signe  de  forme  ordinairement  circulaire,  mais  qui  peut 
être  aussi  triangulaire,  ovale  ou  carré,  lequel  enveloppe  la  tête  d’un 
personnage  et  représente  la  lumière.  Les  Grecs  et  les  Romains,  à 
l’exemple  des  Égyptiens,  l’avaient,  dès  la  plus  haute  antiquité,  attri- 
bué à leurs  dieux,  à leurs  empereurs  et  à leurs  rois.  Les  chrétiens 
s’en  emparèrent  et  l’appliquèrent  d’abord  au  Sauveur.  Il  apparut 
dès  la  fin  du  troisième  ou  au  commencement  du  quatrième  siècle  ; 
plusieurs  verres  à fond  d’or  de  cette  époque  en  donnent  des 
exemples.  Ce  fut  bientôt,  dans  le  christianisme,  l’attribut  de  la  sainte 
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Vierge,  des  anges,  des  prophètes,  des  saints,  et  même  des  personnes 
royales.  Le  nimbe  n’a  donc  pas  toujours  une  signification  divine,  ni 
même  celle  de  la  sainteté.  Il  ne  fut  pas  non  plus  l’attribut  essentiel  et 
obligatoire  des  saints.  De  nombreuses  images  du  Sauveur,  de  Marie, 
des  martyrs  et  des  saints,  en  sont  dépourvues.  Par  contre,  on  cite 
des  exemples  dans  lesquels  des  personnages  tels  que  Saiil,  Balaam 
et  H érode  portent  le  nimbe.  On  a même  des  Judas  et  des  Satan 
nimbés,  l’un  en  sa  qualité  d’apôtre,  l’autre  en  sa  qualité  d’ange, 
bien  que  rebelles  et  déchus  tous  les  deux.  Le  nimbe  affecta  les 
formes  les  plus  diverses  ; dans  une  de  ces  dispositions  on  vit,  vers 


Fig.  114.  — Agneau  avec  le  nimbe  crucifère  et  la  croix,  d’après  un  sarcophage 
des  catacombes. 

le  commencement  du  sixième  siècle,  la  croix  s’inscrire  dans  le 
champ  du  nimbe,  qui  prit  le  nom  de  crucifère.  Comme  tel,  il  fut  ex- 
clusivement réservé  à Notre-Seigncur,  et,  par  suite,  aux  personnes 
divines  et  aux  symboles  qui  les  représentent. 

L agneau,  avec  le  nimbe  et  surtout  avec  le  nimbe  crucifère,  fut 
donc  la  personnification  de  Jésus-Christ,  et  ce  fut  dans  le  même 
sens  que  le  monogramme  du  Christ,  accompagné  de  l’Alpha  et  de 
l’Oméga,  remplaça  souvent  la  croix  dans  le  champ  du  nimbe.  Cette 
forme  fut  même  antérieure  à l’autre  et  se  produisit  à l’époque  des 
catacombes. 

Après  le  concile  de  Nicée,  et  comme  une  protestation  contre  les 
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impiétés  d’Arius,  on  représenta,  dans  une  intention  dogmatique, 
l’agneau  divin  aux  pieds  de  Notre-Seigneur.  C’était  réunir  tout  à la 
fois,  d’une  manière  visible,  le  Verbe  de  Dieu,  la  sagesse  incréée,  et 
la  victime  sainte  qui  a été  immolée  pour  le  salut  du  monde.  On  en 
voit  un  exemple  sur  un  sarcophage  de  la  basilique  de  Saint-Ambroise 
à Milan. 

Sitôt  qu’on  en  eut  la  liberté,  on  donna  à l’agneau  les  attributs  qui 
conviennent  au  Sauveur  crucifié,  c’est-à-dire,  outre  le  nimbe  crucifère 
ou  monogrammatique,  la  croix  elle-même,  longue  et  mince,  comme 


Fig.  115.  — L’agneau  avec  le  nimbe  crucifère  et  la  croix.  D’après  un  cuivre 
gravé  du  XIe  siècle. 

une  tige  de  lance  et  dite  croix  hastée  ; elle  fut  placée  tantôt  droite, 
tantôt  en  travers  et  quelquefois  pavoisée  ; on  l’appela  alors  la  croix 
de  la  résurrection. 

Ce  qui  domina  ici,  ce  fut  bien  visiblement  l’idée  d’une  victime 
immolée  ; mais  la  victime  avait  triomphé  par  la  vertu  même  de  son 
sacrifice  ; on  pouvait  la  montrer  toujours  vivante.  C’est  à la  fin  du 
cinquième  siècle,  et  au  commencement  du  sixième,  qu’appartiennent 
ces  monuments.  Au  reste,  cent  années  plus  tôt,  l’agneau  figurait  déjà 
sur  les  vases  sacrés,  comme  on  peut  le  voir  sur  la  patène  d’argent  de 
saint  Jean  Chrysologue. 
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A partir  de  là,  la  croix  triomphe  pleinement.  Elle  est  ornée  de 
pierreries  et  posée  très  souvent  sur  un  autel  gemmé,  et  l’on  ne  fait 
plus  difficulté  de  coucher  l’agneau  à ses  pieds.  Tel  il  est  dans  la 
mosaïque  de  Saint-Cosme  et  de  Saint-Damien.  Quelquefois  aussi 
il  apparaît  debout  sur  l’autel,  toujours  aux  pieds  de  la  croix. 
Mais  un  peu  plus  tard,  dans  le  cours  du  sixième  siècle  encore, 
l’agneau  est  immolé  ; il  a le  côté  ouvert  ; un  ruisseau  de  sang  s’en 
échappe.  Dans  la  mosaïque  absidale  de  l’ancienne  basilique  de 
Saint-Pierre  au  Vatican,  il  était  posé  debout  et  vivant  sur  la  sainte 
montagne,  en  avant  de  l’autel,  et  pourtant  quatre  jets  sanglants 
s’épanchaient  de  ses  pieds,  un  cinquième  coulait  de  son  flanc  ouvert, 
tous  se  réunissaient  dans  le  calice,  en  débordaient  ensuite  pour  arro- 
ser les  versants  de  la  montagne.  (Ciampini,  De  sacr.  œdif. , pl.  XIII.) 
Impossible  de  représenter  plus  vivement  les  cinq  plaies  du  Sauveur 
crucifié. 

Nous  approchons  de  plus  en  plus  de  la  réalité  ; il  ne  reste  plus 
qu’un  pas  à faire.  Le  voilà  franchi  : cette  fois,  l’agneau  n’est  plus  aux 
pieds  de  la  croix  ; on  l’a  posé  au  centre  même  de  l’instrument  du 
salut,  à la  place  où  l’on  va  se  décider  enfin  à attacher  le  Sauveur. 
(Borgia,  De  crtice  Veliterna , p.  127-136.)  C’est  la  croix  de  Velletri 
qui  nous  offre  cette  disposition  ; elle  est  moins  ancienne  que  les 
monuments  dont  nous  parlions  précédemment,  et  ne  semble  pas  re- 
remonter au-delà  du  huitième  siècle  ; aussi  porte-t-elle  sur  sa  face 
antérieure  la  véritable  image  du  Sauveur  crucifié.  Mais  la  croix  du 
Vatican  a précédé  celle-ci,  puisqu’elle  fut  donnée  par  l’empereur 
Justin  II  à la  basilique  de  Saint-Pierre  au  Vatican,  où  elle  est  encore 
conservée.  Elle  porte  également  l’agneau  dans  un  médaillon  cen- 
tral, avec  les  images  en  buste  du  Sauveur  en  haut  et  en  bas.  Cette 
association  de  l’agneau  et  du  Sauveur  sur  la  croix  accentua  de  plus 
en  plus  la  tendance  à passer  du  symbole  à la  réalité. 

D’ailleurs,  en  certaines  contrées  du  moins  qui  se  trouvaient  éloi- 
gnées du  foyer  du  paganisme,  on  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour 
donner  à cet  égard  satisfaction  à la  piété.  Il  est  difficile  de  dire  avec 
précision  l’époque  à laquelle  se  produisit  en  public  l’image  du  divin 
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Crucifié.  Le  culte  particulier  dut  certainement  précéder  le  culte  pu- 
blic. Si  le  graphite  du  Palatin  ne  fournit  rien  de  plus  que  de  simples 
inductions,  voici  un  monument  chrétien,  le  plus  ancien  qu’on  possède, 
qui  appartient  à la  piété  privée  et  qui  tranche  la  question.  C’est  la 
bible  syriaque  de  la  bibliothèque  de  San  Lorenzo,  à Florence.  Le 
manuscrit  est  de  l’année  585-586.  Une  de  ses  miniatures  nous  pré- 


sente la  scène  complète  du  crucifiement.  Le  Sauveur  attaché  à la 
croix  est  vêtu  d’un  long  colobium  violet,  avec  des  bandes  d’or  ; sa 
tête  est  entourée  d’un  nimbe  bleu  et  or  et*  ses  pieds,  percés  au  cou 
de  pied,  reposent  sur  un  suppedancum  ; deux  globes,  l’un  rouge,  l’au- 
tre violet,  représentent  dans  le  ciel  le  soleil  et  la  lune.  Un  soldat  en 
tunique  rouge,  sur  la  tête  duquel  on  lit  le  nom  grec  Longivos , perce 
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de  sa  lance  le  côté  droit  du  Sauveur,  dont  le  colobium  est  ouvert  à 
cette  place.  Un  autre  soldat  en  tunique  blanche  lui  présente  une 
éponge  au  bout  d’un  bâton,  et  tient  d’une  main  un  seau  en  bois  jaune 
rempli  d’un  liquide  rouge.  Les  deux  larrons,  à gauche  et  à droite  du 


Fig.  117.  — Scène  du  crucifiement  de  la  bible  syriaque,  de  la  bibliothèque 
San  Lorenzo  à Florence. 


Christ,  sont  couverts  d’une  jaquette  courte,  qui  s’arrête  au-dessus 
des  genoux.  A droite  du  Sauveur,  sous  la  croix  du  bon  larron,  se 
tient  la  sainte  Vierge,  en  robe  violette,  avec  un  nimbe  d’or  cerné 
d’un  cercle  bleu  foncé.  Elle  est  soutenue  par  saint  Jean,  qui  est  sans 
nimbe.  Trois  saintes  femmes,  également  sans  nimbe,  se  tiennent  à 
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gauche,  vêtues  de  robes  et  de  manteaux  couleur  d’ocre,  ou  violets. 
Trois  soldats  assis  au  pied  de  la  croix  se  partagent  le  manteau  du 
Sauveur. 

Il  est  possible  à la  rigueur  que  cette  peinture  soit  un  peu  posté- 
rieure au  manuscrit  ; mais  elle  est  assurément  d’une  très  haute  anti- 
quité ; on  a de  la  peine  à croire  qu’elle  ait  été  la  première  en  ce  genre, 
car  on  n’arrive  pas  ordinairement  du  premier  coup  à une  repré- 
sentation aussi  complète.  Toujours  est-il  qu’on  ne  cite  aucun  mo- 
nument, aucun  fait  historique  certain,  qui  signale  l’apparition  du 
crucifix  antérieurement  au  sixième  siècle.  Gretzer  a reproduit  un 
passage  de  Lactance,  qui  établirait  cette  antériorité  ; mais  on  sait 
aujourd’hui  que  les  vers  qu’il  cite  sont  interpolés. 

Dom  Ruinart  parle  d’un  crucifix  qui  aurait  été  trouvé  dans  le 
tombeau  de  Chilpéric, découvert, en  1643, à Saint-Germain-des-Prés. 
Mais  on  a conservé  les  armes  et  les  bijoux  de  ce  tombeau,  et  l’on  ne 
trouve  nulle  part  la  trace  de  ce  crucifix,  qui  aurait  été  en  relief  d’après 
le  texte  du  bénédictin  : Crux  in  qua  Christi  pendentis  imago  affixa 
erat  ; chose  tout  à fait  extraordinaire  et  invraisemblable,  car  on 
tient  pour  certain  que,  jusqu’au  neuvième  siècle,  les  images  du  Sau- 
veur furent  peintes  ou  simplement  gravées  sur  la  croix. 

Nous  voici  pour  le  coup  en  présence  d’un  témoignage  qui  n’a  rien 
de  douteux  ni  d’apocryphe.  Il  est  de  Grégoire  de  Tours,  c’est-à-dire 
de  la  fin  du  sixième  siècle.  Le  fait  qu’il  signale  ne  peut  être  de  beau- 
coup antérieur,  car  il  est  évidemment  donné  comme  remarquable 
encore  par  sa  nouveauté  et  par  sa  rareté.  Il  établit,  en  faveur  de  notre 
pays,  une  glorieuse  priorité  qu’on  doit  être  fier  de  revendiquer.  Il 
s’agit,  non  plus  seulement  d’un  crucifix  figuré  sur  des  objets  privés, 
mais  d’un  crucifix,  objet  du  culte  public,  existant  à cette  époque  dans 
l’église  de  Saint-Geniès,  à Narbonne.  Voici  le  texte  de  l’évêque  de 
Tours,  trop  important  pour  qu’on  ne  le  cite  pas  : Et  est  apud  Nar- 
bonenscm  urbem , in  ecclesiâ  seniore  quœ  beati  Genesii  reliquiis  plan- 
dit , pictura  quœ  Dominion  nostrum  quasi prœcinctum  linteo  indicat 
crucifixum.  — « Il  y a à Narbonne,  dans  l’église  qui  se  glorifie  de 
posséder  les  reliques  de  saint  Geniès,  une  peinture  qui  représente 
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Notre-Seigneur  crucifié,  avec  un  linge  autour  des  reins.  » {De  glor. 
mart.y  lib.  I,  cap.  23.) 

Ainsi,  sur  les  deux  représentations  de  Jésus  crucifié  dont  nous 
connaissons  l’existence  à cette  époque,  voici  deux  manières  bien 
différentes  de  le  peindre.  Il  est  entièrement  vêtu  dans  la  miniature 
de  la  bible  syriaque  ; ici,  il  est  nu  sur  la  croix  et  n’a  qu’un  simple 


Fig.  118.  — Christ  en  croix  entièrement  vêtu,  sculpture  en  ivoire  du  XIe  siècle. 


linge  autour  des  reins.  La  question  de  savoir  en  quel  état  le  Sau- 
veur fut  réellement  crucifié  ne  saurait  être  douteuse.  Il  est  certain, 
d’après  l’Évangile  même,  que  le  Christ  fut  dépouillé  de  ses  vête- 
ments avant  de  subir  le  supplice  de  la  croix.  Il  n’est  pas  probable 
toutefois  qu’il  ait  été  soumis  aux  ignominies  d’une  entière  nudité  : ce 
spectacle  eût  déplu  aux  Juifs  comme  aux  Romains, qui  avaient  encore 
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à cette  époque  un  certain  respect  de  la  convenance  et  de  la  pudeur. 
Le  Père  Cahier  ne  croit  pas  que  les  suppliciés  chez  les  Romains 
fussent  jamais  entièrement  nus.  D’autres  savants  pensent  le  con- 
traire. 

Ce  point  peut  rester  indécis.  Mais  dans  la  coutume  suivie  par 
l’antiquité  chrétienne  de  représenter  Notre-Seigneur  entièrement 
vêtu  sur  la  croix,  ou  tout  au  moins  portant  une  robe  qui  s’attache  à 
la  ceinture  et  descend  au-dessous  des  genoux,  il  ne  faut  voir 
autre  chose  qu’un  sentiment  respectueux  envers  la  sainte  victime, 
sans  aucune  prétention  de  reproduire  ainsi  la  vérité  historique.  La 
nudité  du  Sauveur  crucifié  ne  fut  point  admise  par  les  pasteurs  ni  par 
les  fidèles  des  premiers  âges.  On  exigea  qu’il  fût  vêtu  de  la  tête 
aux  pieds  de  la  longue  robe  appelée  colobium , qui  eut  probablement 
une  signification  comme  vêtement  sacerdotal,  et  dut  indiquer  que 
Jésus  sur  la  croix  fut  en  même  temps  prêtre  et  victime. 

Le  crucifix  de  Saint-Geniès  n’a  rien  de  ce  symbolisme  ; il  est 
dans  la  réalité  de  l’histoire  ; mais  il  fait  exception  à la  règle  univer- 
sellement suivie  à l’origine.  Il  est  même  probable  qu’on  y avait 
d’abord  représenté  le  Sauveur  entièrement  nu  ; car  voici  ce  que 
raconte  Grégoire  de  Tours  : Notre-Seigneur  apparut  par  deux  fois  à 
un  prêtre  nommé  Basile,  et  lui  ordonna  de  faire  couvrir  son  image 
d'un  vêtement.  Cooperi  me  vestimento , lui  dit-il  dans  la  première 
apparition,  et  dans  la  seconde  : Tege  linteo  picturam  istam.  Basile 
s’en  ouvrit  à son  évêque,  qui  fit  peindre  un  linge  autour  des 
reins  du  divin  Crucifié.Cette  dernière  manière  est  celle  qui  a défini- 
tivement prévalu  dans  l’Église.  La  piété  chrétienne  a eu  le  bon 
esprit  de  chercher  la  vérité  dans  la  représentation  peinte  ou  sculptée  ; 
et  personne,  grâce  à Dieu,  ne  songe  à s’offenser  de  la  nudité 
succinctement  voilée  du  corps  de  l’immaculé  Sauveur.  Ici  encore, 
c’est  notre  pays  qui  a tracé  la  voie  que  les  siècles  futurs  devaient 
suivre  un  jour. 

On  commençait  d'ailleurs  à trouver  qu’en'toutes  choses  le  symbo- 
lisme était  poussé  trop  loin,  du  moment  surtout  qu’il  n’y  avait  plus 
la  même  nécessité  que  par  le  passé  de  déguiser  la  pensée  chrétienne. 
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Le  langage  que  l’art  chrétien  à ses  débuts  avait  parlé  dans  les  cata- 
combes était  digne  de  tous  les  respects;  on  voulait  le  conserver  dans 
une  juste  mesure  ; il  importait  toutefois  de  ne  pas  l’exagérer.  L’allé- 
gorie pouvait,  sinon  égarer, du  moins  dérouterles  esprits.  Dans  la  pen- 
sée des  saints  docteurs  et  des  conciles, les  images  devaient  être  le  livre 
des  ignorants, — et  les  lettrés  étaient  rares  à cette  époque  ; — - or,  il 
est  évident  qu'elles  cessaient  d’atteindre  leur  but,  du  moment  qu’elles 
devenaient  de  véritables  hiéroglyphes.  Les  symboles  qui  par  eux- 
mêmes  se  pouvaient  aisément  comprendre,  ceux  encore  auxquels 
toute  l’antiquité  chrétienne  avait  constamment  attaché  le  même 
sens  et  qui  étaient  connus  de  tous,  pouvaient  être  maintenus  ; encore 
fallait-il  qu’on  n’en  fît  pas  une  loi  absolument  rigoureuse,  ni  qu’on 
s’obligeât  à les  mettre  partout  à la  place  de  l’objet  ou  de  la  personne 
qu’ils  représentaient.  Mais  il  y en  avait  un  grand  nombre  qu< 
restaient  très  obscurs  ; il  fallait  pour  les  comprendre  une  science  à 
laquelle  le  peuple  trop  souvent  devait  rester  étranger.  L’agneau, 
les  animaux  symboliques,  la  couronne  ou  la  palme,  la  colombe,  les 
villes  saintes  de  Bethléem  et  de  Jérusalem,  et  une  foule  d’autres 
symboles,  n’avaient  besoin  d’aucune  explication  ; mais  les  tableaux 
se  compliquaient  et  devenaient  inintelligibles,  quand  le  palmier 
signifiait,  tantôt  l’arbre  de  vie,  tantôt  un  apôtre,  tantôt  lame  fidèle; 
quand  les  gentils  convertis  n’étaient  plus  que  des  cerfs  altérés; quand 
les  fidèles  étaient,  ici  des  brebis  ou  des  oiseaux,  là  des  plantes  ou 
des  arbres  ; quand  il  fallait  surtout,  pour  avoir  l’intelligence  du  sujet, 
tenir  compte  des  positions,  des  attitudes,  de  la  couleur,  du  nombre, 
de  la  grandeur  et  d’une  foule  d’autres  détails,  qui  tous  avaient  une 
signification  déterminée  et  conventionnelle. 

Puis  le  sentiment  chrétien  s’était  développé  dans  une  ligne  où 
la  piété,  devenue  plus  exigeante,  voulait  avoir,  à côté  de  l’allégorie, 
la  représentation  réelle.  A ce  besoin  des  âmes,  pleine  satisfaction 
fut  donnée  le  jour  où  le  Dieu  crucifié  put  être  exposé  aux  ado- 
rations des  fidèles  ; car  la  croix,  avec  la  victime  sainte  qui  a racheté 
le  monde  par  son  sang,  est  à la  fois  le  centre  et  le  résumé  de  toute 
la  religion. 
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Mais  beaucoup  de  temps  dut  s’écouler  encore  après  l’apparition 
du  crucifix  de  Narbonne,  sans  que  l’usage  des  représentations  du 
Christ  sur  la  croix  se  répandît.  L’Orient,  l’Afrique  et  les  Gaules  sem- 
blent avoir  précédé  Rome  en  cette  voie.  Au  commencement  du  sep- 
tième siècle,  saint  Anastase,  dans  une  discussion  publique  qu’il  eut 
avec  les  eutychiens,  dessina  devant  le  peuple  l’image  du  Sauveur 
crucifié,  avec  cette  inscription  dont  il  se  servit  pour  confondre  ses 
adversaires  : « Le  Verbe  de  Dieu  sur  la  croix,  son  âme  raisonnable  et 
son  corps,  lequel  des  trois  a souffert  la  mort  ? » 

Vers  la  fin  du  même  siècle,  en  l’an  692,  il  se  produisit  en  Orient 
un  fait  qui  a son  importance  dans  la  question  qui  nous  occupe.  Il  y 
eut,  à Constantinople,  une  sorte  de  concile,  pour  ne  pas  dire  un  con- 
ciliabule, tenu  par  des  évêques  grecs  et  connu  sous  le  nom  de  concile 
in  Trullo  ou  Quinisexte, parce  qu’il  eut  la  prétention  d’ajouter  de  nou- 
veaux canons  à ceux  du  cinquième  et  du  sixième  concile.  Si  mince 
qu’ait  été  sa  valeur  théologique,  son  influence  dans  l’art  chétien  fut 
considérable  dans  un  pays  où  l’on  se  passionnait  si  volontiers 
pour  des  questions  de  couleurs  et  d’images  ; et,  jusqu’en  Occident, 
on  se  conforma  à ses  inspirations  dans  une  assez  large  mesure. 

Les  évêques  qui  s’y  trouvaient,  cédant,  non  pas  à la  force  d’une 
coutume  déjà  établie,  mais  aux  désirs  dont  ils  recueillaient  l’impres- 
sion et  au  courant  de  l’opinion,  firent  un  décret  pour  ordonner 
qu’à  l’avenir  la  figure  historique  de  Jésus-Christ  et  sa  physionomie 
humaine  fussent,  dans  les  peintures,  substituées  à l’agneau  antique.  Il 
n’y  eût  eu  rien  que  de  très  légitime  dans  l’expression  d’un  tel  vœu,  si 
les  docteurs  grecs  n’avaient  pas  dépassé  la  mesure,  s’ils  n’avaient 
pas  obéi  peut-être  à des  influences  fâcheuses,  qui  déjà  étaient  un 
germe  dans  l’Orient  et  qui  allaient  se  traduire  bientôt  par  un 
schisme  stupide  et  par  une  persécution  odieuse  et  barbare.  Voici  les 
paroles  du  soi-disant  Concile  : 

« Dans  certaines  peintures  ou  images  vénérables,  on  représente 
le  Précurseur  montrant  du  doigt  l’agneau.  Nous  avons  adopté  cette 
représentation  comme  une  image  de  la  grâce.  Pour  nous,  c’était 
plus  que  cet  agneau,  c’était  le  Christ  notre  Dieu  que  la  loi  nous 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


323 


montrait.  Donc,  accueillant  d’abord  ces  figures  et  ces  ombres  comme 
des  signes  et  des  emblèmes,  nous  leur  préférons  aujourd’hui  la  grâce 
et  la  vertu,  c’est-à-dire  la  plénitude  de  la  loi.  En  conséquence,  pour 
exposer  à tous  les  regards  ce  qui  est  parfait,  même  dans  les  pein- 
tures, nous  décidons  qu’à  l’avenir  il  faudra  représenter,  dans  les 
images  du  Christ,  notre  Dieu  sous  la  forme  humaine,  à la  place  de 
l’antique  agneau.  Il  faut  que  nous  contemplions  toute  la  sublimité 
du  Verbe  à travers  son  humilité.  Il  faut  que  le  peintre  nous  mène 
comme  par  la  main  au  souvenir  de  Jésus  vivant  en  chair,  mourant 
pour  notre  salut  et  acquérant  ainsi  la  Rédemption  du  monde.  » 
Malgré  tout  ce  qu’il  y a de  beau  dans  ces  paroles,  on  se  demande 
de  quel  droit  les  évêques  grecs,  qui  ne  représentaient  pas  l’Église,  — 
car  jamais,  ni  par  lui  ni  par  ses  légats,  le  pape  n’a  consenti  à signer 
les  canons  de  leur  assemblée,  dont  plusieurs  étaient  insensés,  - - oiu 
paru  donner  tort  à la  vénérable  antiquité,  en  proscrivant  le  symbo- 
lisme d’une  manière  aussi  absolue.  Il  y avait  lieu  de  dire  tout  simple- 
ment que  désormais,  grâce  au  progrès  des  mœurs  chrétiennes,  il 
serait  permis  de  mettre  la  réalité  en  face  de  l’allégorie.  Mais  il  y a 
plus,  et  il  importe  de  se  mettre  en  garde  contre  les  subtilités  byzan 
tines,  voilées  par  de  belles  paroles.  Depuis  plus  d’un  demi-siècle  déjà, 
Constantinople  était  constamment  en  rapport,  bon  gré  mal  gré,  avec 
les  sectateurs  du  Coran,  qui  devaient  un  jour  devenir  ses  maîtres  ; 
elle  n’avait  jamais  échappé  complètement  à l’action  du  vieux  levain 
du  judaïsme,  et  voilà  que  ces  deux  éléments,  hostiles  à bien  des 
égards,  se  réunissaient  chez  elle,  et,  par  des  influences  occultes,  décla- 
raient la  guerre  aux  images,  sous  prétexte  d’écarter  le  danger  de 
l’idolâtrie, devenu  pourtant  tout  à fait  chimérique,  et  de  n’adresser  que 
des  hommages  directs  à l’absolue  vérité  de  Dieu.  Or,  il  semble  bien 
qu’il  y ait  eu  ici  un  premier  pas  fait  dans  cette  voie.  On  condamne 
aujourd’hui  le  symbolisme  dans  la  peinture,  on  n’y  veut  uniquement 
que  le  vrai,  le  réel,  le  parfait  ; c’est  fort  bien,  mais  l’image  bientôt 
ne  sera  plus  ni  assez  vraie  ni  assez  réelle  ; on  condamnera  le  culte 
dont  elle  peut  être  l’objet  ; bientôt  on  la  condamnera  elle-même,  et, 
sous  l’apparence  d’un  zèle  ardent  pour  les  intérêts  de  Dieu,  on  se 
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fera  briseur  d’images,  iconoclaste.  Puis  comme  les  fureurs  religieuses, 
quand  une  aveugle  passion  les  anime,  arrivent  bien  vite  au  paro- 
xysme, on  versera  des  flots  de  sang  pour  étouffer  les  manifestations 
de  la  pensée  chrétienne  dans  les  arts. 

L’Eglise  cependant  n’hésita  pas  à reconnaître  ce  qu’il  y avait  de 


Fig.  119.  — Croix  en  or,  reliquaire  du  trésor  d’Hildesheim. 


juste  dans  les  réclamations  du  concile  Quinisexte  ; seulement  elle 
eut  soin  de  ne  pas  les  accueillir  dans  ce  qu’elles  avaient  d’exclusif  et 
de  déraisonnable.  Depuis  longtemps  déjà  on  avait,  à Rome,  préparé 
les  voies  pour  que  la  représentation  du  Sauveur  crucifié  pût  s’y 
produire  sans  aucun  scandale.  On  allait  y arriver  enfin.  Mais  il  n’y 
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avait  aucun  motif  sérieux  de  proscrire  l’agneau.  On  le  conserva 
donc  sous  les  formes  diverses  que  la  tradition  lui  avait  données. 
Il  ne  parait  pas  que,  même  en  Orient,  on  ait  songé  jamais  à exécuter 
dans  sa  rigueur  le  décret  du  concile  in  Trullo.  Dans  les  églises 


Fig.  120.  — Croix  en  or,  reliquaire  du  trésor  d’Hildesheim. 


d’Athènes,  comme  plus  tard  au  mont  Athos,  on  continua  de  peindre 
l’agneau,  et  l’on  écrivit  au-dessous  : O AMNOS  TOT  0EOY. 

L Église  grecque  n’a  pas  cessé  de  chanter  avec  l’Église  latine  : 
Agnus  Dei  qui  tollis  peccata  mundi. 

A partir  de  cette  époque,  à Rome  surtout,  l’agneau  entra  dans  la 
plus  haute  phase  de  sa  glorification.  On  le  représenta  désormais  avec 
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tous  les  attributs  de  la  victoire,  et  la  croix  de  la  résurrection  avec  la 
zone  d’or  autour  des  reins,  symboles  de  justice  et  de  puissance, et  sou- 
vent avec  la  croix  armée,  de  laquelle  il  transperce  le  serpent.  Puis  ce 
furent  toutes  les  magnificences  des  visions  apocalyptiques,  figurées 
précédemment  déjà  dans  les  mosaïques  de  Saint-Cosme  et  de  Saint- 
Damien,  plus  tard  dans  celles  de  Sainte-Praxède.  Dans  ces  dernières, 
exécutées  sous  Pascal  Ier,  au  plus  fort  de  la  décadence  artistique, 
les  sept  chandeliers,  les  anges,  les  vingt-quatre  vieillards,  forment 
le  cortège  de  l’agneau  placé  sur  un  trône  d’or. 

Mais,  dans  le  même  temps,  le  terrain  s’était  enfin  trouvé  suffisam- 
ment préparé  pour  supporter  à Rome  la  réalité  du  Sauveur  crucifié. 
Une  douzaine  d’années  après  le  concile  Quinisexte,  le  pape  Jean  VII, 
qui  fut  élu  en  l’année  705,  y consacra  le  premier  crucifix,  et  par 
deux  fois  fit  représenter  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  l’image  du 
Sauveur  sur  la  croix. 

Nous  aurons  à revenir  sur  l’étude  des  crucifix,  une  des  plus 
curieüses  et  des  plus  importantes  dans  l’iconographie.  Mais  pour  le 
moment,  puisque  nous  sommes  ramenés  aux  mosaïques  de  Rome,  il 
nous  faut  les  suivre  jusque  dans  l’abîme  de  la  dernière  décadence, 
et  rechercher,  à cette  occasion,  les  causes  qui  ont  précipité  les  arts 
et  les  ont  conduits  fatalement  à la  ruine. 


rtfc  ».ÿi  «g  ,.:ÿ  •.£  »lt  « •/.  > ■/.  a y.  ■•Z.  «y.  . •/.  . y.  -t'i-g 

$ 
W 


Chapitre  Quatontcme. 


LES  ICONOCLASTES  ET  L’EXTREME  DECADENCE. 


^Ome  en  avait  assez  de  l’empire  byzantin,  foyer 
permanent  de  toutes  les  mauvaises  querelles  et  de 
toutes  les  hérésies.  Les  prétentions  exorbitantes 
des  patriarches  orientaux  ne  la  fatiguaient  pas 
moins  que  la  manie  dogmatisante  des  empereurs 
de  Constantinople,  que  les  Ecthèses  d’Héraclius 
et  les  Types  de" Constantin  II.  Elle  restait  pourtant  sous  la  dépen- 
dance de  ces  souverains  et  payait  tribut  aux  exarques  de  Ravenne, 
qui  représentaient  les  empereurs  de  Byzance  en  Occident.  Mais  le 
lien  de  cette  subordination  devenait  plus  faible  de  jour  en  jour  ; il 
eût  été  depuis  longtemps  rompu  si  les  papes  avaient  travaillé, 
comme  on  l’a  dit,  pour  les  intérêts  de  leur  propre  domination;  s’ils 
n’avaient  pas,  au  contraire,  usé  de  toute  leur  influence  pour  maintenir 
les  rapports  établis  par  Constantin  entre  l’Occident  et  l’Orient. 
Toutefois,  les  souverains  pontifes  n’étaient  pas  disposés  à se  sou- 
mettre aux  exigences  déraisonnables,  de  quelque  côté  qu’elles  vins- 
sent. Ils  jouissaient  déjà  d’une  telle  autorité,  d’une  si  grande  puis- 
sance, qu’ils  étaient  devenus  en  réalité  les  souverains  effectifs  de 
Rome  et  de  la  province.  Ils  se  trouvaient  de  la  sorte  en  état  de 
résister,  tantôt  aux  rois  barbares  de  la  Lombardie,  tantôt  aux 
empereurs  de  Byzance,  déjà  plus  ou  moins  hérétiques  ou  schisma- 
tiques. 


Les  artistes  byzantins  n’en  venaient  pas  moins  fréquemment  tra- 
vailler à Rome,  et  les  ouvriers  nationaux,  de  leur  côte,  n abandon- 
naient pas  la  partie.  La  nouvelle  capitale  de  l’empire,  qui  avait  reçu 
de  l’ancienne  le  principe  de  l’art,  en  avait  sensiblement  modifie  le 
caractère.  Un  double  courant  s’était  formé,  dont  Rome  et  Constan- 
tinople étaient  les  deux  pôles.  A Byzance,  les  formes  conservaient 
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toujours  quelque  chose  de  la  pratique  de  l’art  grec  ; à Rome,  les 
types  s’étaient  alourdis  au  contact  de  la  barbarie  ; mais  les  deux 
genres  se  rapprochent  et  se  mêlent  parfois  de  telle  sorte,  qu’il 
peut  être  difficile  de  les  distinguer  dans  les  productions  artistiques 
de  cette  époque.  La  mosaïque  était  restée  d’ailleurs  le  mode  le  plus 
ordinairement  suivi. 

Les  figures  exécutées  à Saint-Venance,  de  632  à 649,  sur  le 
grand  arc  et  sur  la  voûte  absidale,  sont  plus  inflexibles  et  plus  raides 
encore  que  celles  de  Sainte-Agnès  ; le  côté  disgracieux  du  porti- 


que n’y  est  racheté,  ni  par  l’aspect  imposant  et  grandiose  de  l’en- 
semble, ni  par  le  charme  de  certains  détails.  C’est,  dans  le  même 
style,  un  degré  de  plus  dans  la  barbarie.  La  composition  du  sujet 
vaut  mieux  pourtant  que  l’exécution.  Au-dessus  de  Xarcosolium , sur 
un  fond  d’or,  apparaît  dans  les  nuages  la  figure  du  Sauveur, qui  bénit 
le  monde  de  la  main  droite  ; deux  anges  sont  à ses  côtés.  Au- 
dessous,  au  premier  plan,  la  sainte  Vierge,  une  croix  d’or  sur  la 
poitrine,  étend  les  bras  dans  l’attitude  des  orantes  ; elle  est  escortée, 
à droite  et  à gauche,  par  les  apôtres  Pierre  et  Paul,  par  saint  Jean- 
Baptiste  et  par  saint  Jean  l’Évangéliste,  par  les  deux  martyrs 
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saint  Venance  et  saint  Domnio,  enfin  par  le  fondateur  de  cet  ora- 
toire et  par  le  pontife  qui  en  a fait  la  dédicace. 

Les  mosaïques  de  Sainte-Étienne-le-Rond,qui  viennent  immédia- 
tement après  celles-ci  (642-649),  sont  moins  rudes  et  moins  gros- 
sières. Les  corps  n’ont  pas  une  longueur  aussi  disproportionnée;  les 
draperies  sont  meilleures,  les  têtes  moins  étranges  ; en  un  mot,  les 
principes  d’après  lesquels  le  tableau  a été  rendu  sont  moins  éloignés 
des  lois  de  l’harmonie. 

La  mosaïque  de  Saint-Sébastien,  dans  l’église  de  Saint- Pierre-aux- 
Liens,  est  d’une  date  postérieure,  de  679  à 682.  Les  circonstances 
dans  lesquelles  on  l’exécuta  méritent  d’être  racontées.  Saint  Grégoire- 
le-Grand  avait  placé  l’illustre  martyr  au  rang  des  défenseurs  de 
Rome.  Ce  titre  avait  été,  même  chez  les  païens,  comme  il  l’était  chez 
les  chrétiens,  glorieux  pour  le  personnage  qui  en  était  revêtu.  Et  tou- 
tefois, après  l’avoir  donné  à saint  Sébastien,  on  avait  négligé  de  lui 
rendre  quelque  honneur  à cette  occasion.  Or,  il  arriva,  au  dire  de  Paul 
Diacre,  qu’en  680,  indiction  Vème,  il  y eut,  le  5 du  mois  de  mai,  une 
éclipse  de  lune  qui  suivit  de  près  une  éclipse  de  soleil.  Une  croyance 
superstitieuse  fit  de  cet  événement  l’annonce  de  quelque  grand 
fléau,  et  les  craintes  qu’on  avait  conçues  ne  furent  que  trop  tôt  réali- 
sées. La  peste  éclata  ; dans  l’espace  de  trois  mois,  elle  fit  un  si  grand 
nombre  de  victimes  que  les  cercueils  ne  suffisaient  plus,  et  que  dans 
la  même  bière  on  ensevelissait  souvent  deux  corps  à la  fois,  le  père 
avec  le  fils,  le  frère  avec  la  sœur.  Les  habitants  s’éloignaient  en  foule 
et  s’en  allaient  sur  les  montagnes  ou  dans  les  forêts.  L’herbe  et  les 
broussailles  croissaient  sur  les  places  abandonnées.  D’étranges 
choses  se  disaient  : l’ange  de  la  mort  avait  été  vu,  conduit  par  un 
autre  ange  à travers  les  rues  de  la  cité.  Le  mauvais  ange,  armé  de 
javelots,  en  frappait  la  porte  des  maisons,  et  autant  de  traits  il  lançait, 
autant  de  personnes  succombaient  dans  la  demeure  qu’il  avait  visi- 
tée. Un  saint  personnage  eut  alors  une  révélation  qui  lui  annonça 
que  le  fléau  cesserait  quand  on  aurait  élevé  un  autel  en  l’honneur  de 
saint  Sébastien,  dans  l’église  de  Saint-Pierre-aux-Liens.  On  profita 
de  cet  avis,  et  la  peste  ne  fit  plus  de  nouvelles  victimes.  Depuis  lors, 
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saint  Sébastien  a toujours  été  invoqué  dans  les  contagions  qui  frap- 
pent les  hommes  et  les  animaux. 

La  reconnaissance  publique  fit  au  saint  protecteur  l’honneur  d’une 
mosaïque,  où  son  image  fut  représentée  avec  tout  le  soin  possible. 
Le  type  de  saint  Sébastien  n’est  pas  ici  ce  qu’il  est  devenu  plus  tard. 
Ce  n’est  pas  un  beau  jeune  homme,  dépouillé  de  ses  vêtements  et 
percé  des  flèches  de  son  martyre.  C’est  un  vieillard,  avec  une  barbe  et 
des  cheveux  blancs  ; on  le  prendrait  pour  un  saint  Pierre.  Il  est 
vêtu  d’une  chlamyde  qui  s’agrafe  à son  épaule.  Il  tient  une  cou- 
ronne à la  main  ; il  a les  jambes  et  les  pieds  chaussés  à la  façon  des 
hommes  nobles  de  Constantinople.  La  figure  est  d’un  assez  bon  style 
et  trahit  le  savoir  faire  que  les  Byzantins  ont  su  conserver  toujours. 
Cette  mosaïque  sert  de  retable  à l’autel. 

Il  y avait  beaucoup  de  bon  dans  les  mosaïques  que  fit  mettre,  une 
vingtaine  d’années  plus  tard,  le  pape  Jean  VII,  dans  la  chapelle  de 
la  Vierge  de  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Il  s’y  trouvait  deux  ima- 
ges de  Notre-Seigneur  sur  la  croix,  les  premières  qui  aient  été  ex- 
posées à Rome  à un  culte  public.  Il  n’en  reste  plus  rien  aujourd’hui  ; 
le  dessin  que  Ciampini  a donné  d’une  de  ces  représentations  du 
Christ  en  croix  ne  permet  guère  de  se  rendre  compte  du  mode 
dans  lequel  elles  étaient  composées.  Mais  un  fragment  considérable 
des  mosaïques  de  Jean  VII  a été  conservé  et  se  trouve  aujour- 
d’hui dans  la  sacristie  de  l’église  de  Sainte- Marie  in  Cosmedin. 
C’est  une  Vierge  présentant  son  fils  aux  adorations  des  mages.  Les 
mages  ont  disparu  : il  ne  reste  d’eux  que  la  moitié  d’un  bras, avec  une 
main  qui  présente  un  riche  coffret.  La  sainte  Vierge  est  assise, 
tenant  sur  ses  genoux  son  divin  Enfant.  Saint  Joseph  est  debout  à 
ses  côtés  et,  en  face  de  lui,  se  trouve  un  ange,  avec  un  long  bâton  à 
la  main.  Le  souffle  de  l’art  grec  a passé  par  là  : ces  Byzantins  n’ont 
pas  trop  mal  traité,  il  faut  le  reconnaître,  ce  groupe,  où  la  composi- 
tion est  serrée,  où  les  attitudes  sont  nobles  et  naturelles  et  les  figures 
expressives.  Il  s’en  faut  pourtant  que  la  mosaïque  se  distingue  par 
le  fini  de  l’exécution  ; elle  était  faite  pour  être  placée  à une  dis- 
tance où  les  couleurs  se  fondent,  où  les  angles  s’adoucissent.  On 
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la  voit  aujourd’hui  de  trop  près;  malgré  cela  elle  parait  belle 

encore. 


C’est  d’ailleurs  un  sujet  que  l’école  de  Byzance  a traité  toujours 


avec 


une  prédilection  toute  particulière,  et  pour  lequel  elle  a eu  de 


hss 
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Fig.  122.  — Fragment  de  mosaïque  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin. 
Adoration  des  Mages. 


nombreux  modèles,  non  seulement  dans  la  mosaïque,  mais  dans  la 
sculpture  en  ivoire,  dans  la  peinture  portative  et  murale.  Ses  Vierges 
sont  la  gloire  de  cette  école,  et  généralement  on  lui  fait  honneur  de 
toutes  les  madones  dites  de  saint  Luc,  dont  quelques-unes  ont  une 
très  haute  antiquité.  Elle  a sa  Vierge  Odégitrice , entre  autres,  qui  fut 
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envoyée,  de  Jérusalem  à Constantinople,  par  l’impératrice  Eudoxie  à 
Pulchérie,  sa  belle-sœur,  et  placée  dans  un  temple  construit  exprès 
pour  la  recevoir.  Elle  a reproduit  avec  amour  les  divers  types  de  la 
Vierge  Marie,  l’orante  avec  son  fils,  présentée  de  face,  les  bras 
étendus,  et  le  divin  Enfant,  de  face  également,  sur  son  sein,  porté 
par  sa  propre  vertu  et  maintenu  dans  cette  attitude  triomphante. 

Mais  nous  touchons  à l’époque  où  s’accomplit  en  Orient  une  révo- 
lution lamentable,  au  point  de  vue  de  l’art  chrétien  et  de  la  vérité 
catholique.  Ce  fut  un  spectacle  étrange  où  l’on  vit  s’entasser  les  rui- 
nes matérielles  et  morales.  Les  saintes  images  furent  brisées  ; elles 
disparurent  par  milliers  dans  un  cataclysme  barbare  et  insensé.  Les 
caractères  étaient  avilis,  les  consciences  vénales  ; les  successeurs 
des  évêques  qui  avaient  proscrit  le  symbolisme,  proscrivirent  les 
images,  pour  complaire  aux  bizarres  caprices  d’un  soldat  de  fortune, 
qui  avait  mis  sur  ses  épaules  la  pourpre  impériale. 

L’Orient  depuis  longtemps  portait  en  germe  les  principes  qui 
devaient  amener  un  jour  l’éclosion  de  cette  barbarie.  L’Orient 
avait  été,  en  Syrie,  en  Galatie  et  ailleurs,  le  boulevard  du  judaïsme, 
ou  plutôt  d’un  pharisaïsme  extrême  qui,  interprétant  à la  lettre,  plus 
que  dans  l’esprit,  la  défense  de  Moïse,  avait  toujours  repoussé  les 
représentations  figurées.  L’Orient  avait  été  le  pays  de  l’arianisme, 
particulièrement  hostile  aux  images,  et  le  berceau  du  mahométisme, 
qui  les  condamnait  tout  à fait.  Justement,  au  commencement  du 
huitième  siècle,  sous  le  sultan  Yézic,  les  sectateurs  du  Coran 
venaient  de  faire  l’essai  d’une  persécution  iconoclaste.  Mais  ces 
éléments  divers  étaient  étrangers  au  catholicisme  ; pas  une  seule 
protestation  ne  s’élevait  dans  son  sein  contre  le  culte  tiès  légitime 
dont  les  saintes  images  étaient  l’objet  dans  toute  l’étendue  de 
l’empire.  Le  concile  in  Trullo  avait  simplement  voulu  réagir  contre 
l’abus  du  symbolisme. 

Il  a fallu,  pour  produire  un  déchirement  inattendu,  la  stupidité 
superstitieuse  d’un  empereur  maniaque,  qui  s’était  montré  pourtant 
assez  bon  général  et  fervent  catholique,  dans  les  premières  années 
de  son  règne.  Ce  fut,  dit-on,  un  phénomène  bien  naturel,  l’éruption 
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du  volcan  auquel  l’Ile  de  Santorin  doit  son  origine,  qui  troubla  la 
tête  de  Léon  l’Isaurien.  Il  s’imagina  dès  lors  qu’il  avait  reçu  de 
Dieu  la  mission  d’accomplir  une  réformation.  religieuse  et  d’arracher 
l’Église  à une  prétendue  idolâtrie,  dont  le  péril  n’existait  que  dans 
l’imagination  épaisse  de  cet  ancien  vendeur  de  moutons.  Il  est 
possible  sans  doute  qu’il  y ait  eu  alors,  comme  il  y en  a toujours, 
(car  ces  abus  sont  de  tous  les  temps)  des  gens  déraisonnables  dont 
la  fausse  dévotion  honorait,  dans  une  image,  non  seulement  le 
personnage  représenté,  mais  la  matière  même,  la  peinture,  le  bois 
ou  le  métal  ; que,  même  dans  le  clergé,  il  se  soit  trouvé  des  hommes 
fanatiques  ou  bornés,  des  moines  ignorants  ou  cupides,  qui  aient 
exalté  au-delà  de  toute  mesure  la  valeur  de  leur  Nicopée  ; mais 
l’Église,  certes,  n’avait  erré  ni  dans  la  pratique  ni  dans  la  croyance, 
et  il  était  pour  le  moins  ridicule  qu’un  soldat  couronné  entreprit  de 
la  réformer. 

Un  souvenir  d’enfance  qui  restait  gravé  dans  la  mémoire  du 
souverain  le  poussa,  dit-on,  à cette  détermination.  A l’âge  de  douze 
ans,  voyageant  avec  son  père  à travers  l’Isaurie,  il  y avait  rencontré 
des  juifs  syriens  qui  déclamaient  contre  les  images,  et  l’un  d’eux 
lui  avait  dit  : « Si  tu  deviens  empereur,  — ce  à quoi  il  n’y  avait  alors 
aucune  probabilité,  — tu  détruiras  tous  ces  symboles  impies.  » Il 
en  avait  accepté  l’augure;  et  le  bouleversement  sous-marin  de  l’ar- 
chipel lui  ayant  rappelé  cette  bizarre  prédiction,  il  se  persuada  que 
les  plus  grands  malheurs  menaçaient  son  empire,  parce  que  l’inté- 
grité de  la  foi  y était  souillée  par  une  idolâtrie  universelle. 

U n théologien  couronné  ne  peut  manquer  de  prosélytes,  spécia- 
lement en  Orient,  la  terre  classique  du  servilisme.  Il  en  trouva  deux 
tout  d’abord,  un  renégat  syrien  nommé  Baeser,  et  Constantin, 
évêque  de  Nacolée.  Tous  deux  le  poussèrent  dans  cette  voie  et  lui 
cherchèrent,  dans  l’histoire  ecclésiastique,  des  précédents  capables 
de  justifier  sa  folie.  La  chose  n’était  pas  facile,  en  Orient  surtout,  où 
les  traditions  les  plus  autorisées  faisaient  remonter  aux  temps  apos- 
toliques les  images  miraculeuses  de  Jésus  et  de  Marie.  Toute  l'éru- 
dition des  sectaires  n’aboutit  qu’à  citer  deux  faits,  l’un  d’une  source 
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peu  recommandable,  l’autre  attribué  à un  saint  docteur,  mais  mal 
interprété  assurément.  A la  fin  du  cinquième  siècle,  un  manichéen 
nommé  Xenaia,  ayant  ysurpé  le  siège  épiscopal  d’ Héliopolis,  y avait 
proscrit  le  culte  des  images.  Les  chrétiens  indignés  eurent  le  tort  de 
le  lapider  au  lieu  de  le  chasser  comme  il  le  méritait.  Ce  fut  le 
premier  fait  sur  lequel  on  s’appuya.  Voici  le  second  : On  lit  dans 
les  écrits  de  saint  Épiphane  que  ce  saint  docteur,  traversant  un 
jour  un  village,  y avait  déchiré  de  ses  mains  une  image  qui,  sous  la 
figure  d’un  homme,  avait  la  prétention  de  représenter  Jésus-Christ. 
On  croit  aujourd’hui,  et  sur  les  motifs  les  plus  sérieux,  que  ce 
passage  a été  interpolé.  S’il  est  réellement  de  saint  Épiphane,  c’est 
que  l’image  dont  il  s’agit  était  inconvenante  ou  indigne  ; c’est  encore 
que  la  bourgade  biblique  d’Ablatha,  où  le  fait  se  serait  produit, 
était  un  centre  de  judaïsme,  et  que  le  saint  aurait  cru  devoir  agir 
de  la  sorte  pour  ménager  des  préjugés  nationaux,  et  ôter  tout  pré- 
texte à la  violence  et  à la  haine. 

Cette  révolution  violente  et  cruelle  est  si  extraordinaire  et  si  bi- 
zarre, qu’on  a dû  s’ingénier  pour  y découvrir  autre  chose.  On  y est 
parvenu  en  transportant,  contre  toute  vraisemblance,  nos  idées  mo- 
dernes dans  ce  monde  byzantin.  M.  Paparrigopoulo,  dans  son  His- 
toire de  la  civilisation  hellénique , y voit  de  vastes  projets,  des  raisons 
d’État  visant  à une  réorganisation  générale,  au  renversement  du 
monachisme,  à la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Si  de  semblables 
pensées  avaient  pu  hanter  alors  la  cervelle  des  despotes,  ceux-ci 
auraient  eu  bien  d’autres  moyens  pour  les  réaliser.  Le  souverain 
devait  être,  au  contraire,  le  protecteur  né  de  la  religion  et  de  ses 
intérêts.  Sa  mission  alors  ne  pouvait  être  comprise  autrement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’empereur  publia  bientôt  un  édit,  dans  lequel  il 
disait  que  les  images  de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge  et  des  saints 
étaient  de  véritables  idoles.  Il  ordonnait  qu’elles  fussent  enlevées 
des  églises,  des  oratoires  et  des  maisons,  pour  être  lacérées  et  brû- 
lées en  l’honneur  de  Dieu,  protecteur  de  son  empire. 

Constantinople  était  peut-être  la  ville  du  monde  la  moins  prépa- 
rée à une  pareille  proscription.  Les  protestations  qui  s’élevèrent 
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firent  réfléchir  l’empereur  ; ses  ordres  furent  expliqués  et  atténués  ; 
mais  ce  ne  fut  qu’un  répit  d’un  moment. D’indignes  évêques,  pour  faire 
leur  cour  au  despote,  excitaient  sa  folle  ardeur  et  soutenaient  à l’envi 
cette  hérésie  barbare,  qui  n’avait  pas  même,  comme  les  autres,  le  pré- 
texte d’une  querelle  théologique  à alléguer  en  sa  faveur.  Il  était  clair 
que  personne  alors,  pas  plus  qu’aujourd’hui,  ne  songeait  à adorer  les 
images.  Détruire  et  brûler  celles  du  Sauveur,  des  martyrs  et  des 
saints,  tandis  que  celles  de  l’empereur  devaient  être  honorées,  per- 
sécuter et  frapper  cruellement  ceux  qui  ne  se  prêtaient  pas  aux 
caprices  du  tyran,  c’était  bien  le  comble  de  la  folie. 

Léon  l’Isaurien  donna  bientôt  libre  cours  à ses  violences,  et  la 
destruction  des  images  commença  avec  un  fanatisme  inouï.  Les  sol- 
dats, pour  les  briser,  se  ruaient  dans  les  églises  et  dans  les  maisons,  et 
traitaient  avec  la  plus  grande  barbarie  ceux  qui  voulaient  les  défendre. 
La  rapacité  impériale  y trouvait  son  profit  ; elle  faisait  saisir  partout 
les  statues  d’or  et  d’argent,  les  vases  sacrés  ornés  de  figures  et  char- 
gés de  pierres  précieuses. 

Les  historiens  rapportent  que  l'Isaurien  fit  briser,  entre  autres,  un 
grand  crucifix  en  bronze  doré,  pour  lequel  on  avait  une  vénération 
particulière,  et  qui  avait  été  placé  par  Constantin  sous  un  des  porti- 
ques du  palais.  De  pieuses  femmes,  s’étant  réunies  en  grand  nombre, 
essayèrent  de  protéger  la  sainte  image.  L’empereur  eut  un  accès 
de  fureur  et  fit  massacrer  toutes  celles  qui  s’opposaient  à l’exécution 
de  ses  ordres. 

Il  paraît  difficile  d’admettre  qu’un  crucifix  ait  existé,  à Constanti- 
nople, dès  le  quatrième  siècle.  Il  est  à croire  que  Constantin  y avait 
érigé  simplement  une  croix  de  bronze,  laquelle  était  devenue  sans 
doute  un  crucifix,  au  temps  du  concile  Quinisexte.  On  avait  pu  y 
mettre  alors  une  image  du  Sauveur  crucifié,  un  relief  peut-être,  plus 
vraisemblablement  une  peinture,  ou  même  une  simple  gravure  exé- 
cutée au  trait  sur  le  bronze. 

Tandis  que  les  évêques  courtisans  applaudissaient  à ces  fureurs, 
un  courageux  prélat,  le  patriarche  même  de  Constantinople,  saint 
Germain,  âgé  alors  de  quatre-vingt-douze  ans,  donna  l’exemple  de 
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la  résistance  et  refusa  de  signer  l’édit  impérial.  Nouveau  Chrysos- 
tome,  il  osait  défendre  les  droits  de  la  vérité  dans  les  sermons  qu’il 
prêchait  à Sainte-Sophie  ; il  y protestait  hautement  de  son  amour 
et  de  son  culte  pour  les  saintes  images,  spécialement  pour  celles  de 
Marie.  <(  Les  chrétiens  n’adorent  pas  les  images,  dit-il  un  jour  au 
tyran  ; ils  les  honorent.  C’est  leur  devoir,  et  nul  ne  saurait  leur  en 
ôter  le  droit.  Elles  leur  rappellent  le  souvenir  des  saints  et  leurs 
vertus.  La  peinture  est  une  histoire  abrégée  de  la  religion  : ce  n’est 
point  une  idolâtrie  ; il  ne  faut  pas  confondre  un  culte  relatif  avec  le 
culte  absolu.  » A ce  langage  si  plein  de  bon  sens  et  de  modération, 
le  despote  répondit  par  un  soufflet  ; puis  il  obligea  le  saint  patriarche 
à déposer  le  pallium  et  à prendre  le  chemin  de  l’exil. 

C’était  de  la  clémence  de  la  part  d’un  tel  homme,  qui  envoyait 
plus  volontiers  à la  mort  qu’en  exil,  qui  faisait  enduire  de  poix  les 
corps  des  martyrs  et  les  brûlait  avec  les  saintes  images,  qui  incen- 
diait la  bibliothèque  de  Constantinople  et  faisait  périr  dans  cet  em- 
brasement les  gardiens  et  les  professeurs,  parce  qu’ils  n’avaient  pas 
voulu  souscrire  à ses  édits.  Les  artistes  chrétiens  se  réfugiaient  dans 
les  forêts  et  dans  les  montagnes  ; on  les  y traquait  comme  des  bêtes 
fauves,  et  le  moins  qu’il  pût  leur  arriver,  s’ils  étaient  arrêtés,  c'était 
qu’on  leur  crevât  les  yeux  ou  qu’on  leur  coupât  les  poignets.  Bon  nom- 
bre d’entre  eux  parvinrent  pourtant  à s’échapper  et  furent  assez  heu- 
reux pour  gagner  l’Italie.  Ils  y portèrent  leurs  peintures  et  leurs  pin- 
ceaux. Quelques-uns  peignaient  encore  de  leurs  mains  mutilées  ; la 
légende  racontait  que  d’autres  avaient  été  miraculeusement  guéris  par 
la  sainte  Vierge  de  leurs  horribles  blessures.  L’Occident  s’enrichit 
ainsi  d’une  foule  d’œuvres  que  l’Orient  repoussait  avec  une  stupide 
barbarie. 

Telle  fut  sans  doute  la  provenance  du  fameux  crucifix  que  pos- 
sède la  ville  de  Lucques  depuis  un  millier  d’années,  et  qu’elle  attri- 
bue à Nicodème,  le  disciple  de  Jésus,  en  vertu  d’une  légende  dont 
nous  n’avons  pas  à examiner  la  valeur.  Les  archéologues  modernes 
ne  se  prononcent  pas  en  faveur  des  images  de  la  Vierge  attribuées  à 
saint  Luc  ; ils  trouveraient  bien  d’autres  impossibilités  à admettre 
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qu’un  disciple  du  Christ  ait  pu  sculpter,  au  premier  siècle,  une 
pareille  figure  du  Sauveur  sur  la  croix.  Ce  doit  être  l’œuvre,  selon 


Fig.  123.  — Crucifix  de  Lucques,  attribué  Nicodème. 


eux,  de  quelque  bon  artiste  byzantin.  On  l’aura  emportée  et  cachée 
soigneusement  à Jérusalem  pour  la  soustraire  aux  briseurs  d’images. 
Un  écrivain  du  huitième  siècle  raconte  comment  levêque  Gualfado 
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la  découvrit  miraculeusement  en  cette  ville  et  la  transporta  à Luc- 
ques.  Ce  beau  crucifix  fut  reçu  avec  enthousiasme,  et,  depuis  cette 
époque,  il  a toujours  été  l’objet  de  la  plus  haute  vénération.  Comme 
figure  de  haut  relief,  c’est  peut-être  la  plus  ancienne  représentation 
du  crucifix  qu’il  y ait  dans  le  monde. 

La  théologie  iconoclaste  de  la  cour  de  Byzance  était  en  exécration 
dans  le  monde  chrétien.  Les  barbares,  Goths,  Sarmates,  Francs  ou 
Lombards,  aimaient  les  images,  et  l’on  eût  été  mal  venu  à vouloir 
les  leur  enlever.  Partout  les  bustes  de  Léon  l’Isaurien,  qu’on  avait 
reçus  d’abord  et  couverts  de  lauriers,  furent,  à la  nouvelle  de  ses 
folies,  traînés  dans  la  boue  et  mis  en  pièces.  Ce  fut  en  vain  que  le 
tyran  essaya  de  tous  les  moyens  pour  intimider  le  pape  Grégoire  1 1 ; 
l’iconoclaste  en  fut  pour  ses  frais  de  menaces  et  d’imprécations. 
« J’enverrai  des  troupes  à Rome,  avait-il  dit,  je  briserai  la  statue  de 
saint  Pierre,  et  l’on  m’amènera  le  pape  Grégoire  chargé  de  fers, 
comme  jadis  le  pontife  Martin  à mon  prédécesseur  Constant.  — 
Si  vous  avez  l’insolence  de  nous  déclarer  la  guerre,  lui  répondit  le 
souverain  pontife  dans  une  de  ses  lettres,  nous  n’aurons  qu’à  nous 
retirer  en  Campanie,  à vingt-cinq  stades  de  Rome,  et  l’épée  de  vos 
soldats  ne  frappera  que  du  vent....  Vous  nous  demandez  d’assembler 
un  concile  général  ; cela  nous  paraît  inutile.  Cessez  d’être  persécu- 
teur, et  l’ordre  sera  rétabli....  En  vertu  des  pouvoirs  et  de  l’autorité 
de  saint  Pierre,  poursuivait  le  pape,  nous  avions  pensé  à vous  infliger 
la  sentence  canonique  que  vous  avez  encourue  ; mais  puisque  vous 
avez  appelé  vous-même  la  malédiction  sur  votre  tête,  qu’elle  y reste, 
et  partagez-la  avec  les  conseillers  perfides  qui  jouissent  de  vos 
faveurs.  » 

La  statue  de  saint  Pierre,  que  l’empereur  iconoclaste  se  proposait 
de  briser,  est  celle  qu’on  voit  encore  dans  la  basilique  du  Vatican  et 
dont  le  pied  s’est  usé  sous  les  baisers  des  fidèles.  Suivant  l’opinion 
commune,  elle  avait  été  érigée,  comme  il  a été  dit  plus  haut,  en  453, 
par  saint  Léon  le  Grand,  en  mémoire  de  la  délivrance  de  Rome, 
sauvée  des  fureurs  d’Attila  par  l’intervention  du  saint  pontife. 

Au  temps  où  la  persécution  se  déchaînait  en  Orient  dans  toute  sa 
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fureur,  il  y avait  à Damas  un  grand  vizir  qui  fut  un  illustre  chrétien 
et  un  grand  saint.  Il  s’appelait  Jean,  on  l’a  surnommé  Damas- 
cène. 

Il  écrivit,  en  faveur  des  saintes  images,  des  lettres  qui  produisirent 
une  profonde  sensation.  Léon,  pour  se  venger,  contrefit  son  écriture, 


Fig.  124.  — Statue  de  saint  Pierre  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

et  envoya  au  calife  de  Bagdad  une  lettre  fabriquée,  qui  établissait 
une  prétendue  trahison,  au  moyen  de  laquelle  le  grand  vizir  aurait 
voulu  livrer  Damas  aux  ennemis  de  son  maître.  Le  prince  musul- 
man indigné  fit  jeter  dans  un  cachot  saint  Jean  Damascène  et  lui  fit 
couper  la  main.  Mais  la  nuit  même,  dit  la  légende,  le  saint  eut  une 
vision  dans  laquelle  la  Vierge  lui  apparut  et  lui  rendit  sa  main  cou- 
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pée,  qui  se  rattacha  à son  bras  sanglant.  Le  calife,  frappé  d’un  tel 
prodige,  reconnut  la  fausseté  de  l’accusation  portée  centre  Jean 
Damascène  et  lui  rendit  sa  confiance  et  ses  bonnes  grâces. 

L’empereur  iconoclaste  ne  pouvait  exécuter  toutes  ses  menaces  ni 
réussir  dans  tous  ses  projets.  A Ravenne,  l’exarque  était  un  instru- 
ment docile  entre  ses  mains,  un  ennemi  du  pape  et  un  briseur 
d’images  ; mais  la  population  opposait  à ses  desseins  une  coura- 
geuse résistance.  Déjà  Grégoire  1 1 avait  décidé  que  Rome  cesserait 
de  payer  le  tribut  à l’indigne  souverain.  Son  successeur, Grégoire  III, 
réunit  dans  la  basilique  vaticane  un  concile  de  quatre-vingt-treize 
évêques,  qui  frappa  d’anathème  l’hérésie  et  ses  fauteurs.  L’éner- 
gumène  arma  une  flotte,  qui  devait  livrer  l’Italie  au  pillage, 
en  commençant  par  Ravenne,  mettre  tout  à feu  et  à sang  et 
amener  le  pape,  pieds  et  poings  liés,  à Constantinople.  Mais  une 
tempête  épouvantable  assaillit  les  navires  en  vue  de  Ravenne,  et 
les  soldats  échappés  au  naufrage  trouvèrent  une  armée  toute  prête, 
qui  leur  livra  bataille  et  en  fit  un  grand  carnage.  En  l’année  740 
enfin,  un  tremblement  de  terre, à nul  autre  pareil,  détruisit  la  moitié 
de  Constantinople  et  ensevelit  dans  les  ruines  plusieurs  villes  du 
Bosphore  et  de  la  Thrace.  Léon,  affolé  de  terreur  et  exaspéré,  voulait 
poursuivre  avec  plus  d’acharnement  que  jamais  son  système  impie, 
mais  il  mourut  dans  un  accès  de  fureur. 

La  mort  de  l’Isaurien  ne  délivra  pas  l’Orient  de  la  rage  des  ico- 
noclastes. Constantin  Copronyme  dépassa  encore  son  père  dans  les 
cruautés  qu’il  exerça  contre  les  fidèles,  et  l’on  put  croire  un  instant 
qu’il  n’y  aurait  bientôt  plus  de  saintes  images  à briser  dans  tout 
l’empire.  Le  ciel  semblait  répondre  à ces  fureurs  par  des  coups 
terrifiants  : ténèbres,  tremblements  de  terre,  pestes  et  prodiges 
de  tous  genres.  Mais  la  persécution  n’en  suivait  pas  moins  son  cours 
et  redoublait  de  violence.  Les  martyrs  se  comptaient  par  milliers  : 
prêtres,  religieux  et  vierges  payaient  généreusement  le  tribut  san- 
glant qu’ils  devaient  à leur  foi.  Les  évêques  étaient  moins  que  les 
autres  à la  hauteur  de  leur  mission  jlâches  et  serviles  pour  la  plupart, 
ils  pactisaient  au  moins  avec  l’hérésie  ; on  les  vit  même,  dans  un 
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conciliabule  présidé  par  l’empereur,  jeter  aux  vrais  catholiques  un 
anathème  qui  ne  pouvait  retomber  que  sur  eux-mêmes. 

On  crut  enfin  qu’on  allait  respirer  quand  mourut  Constantin 
Copronyme,  après  un  règne  de  trente-quatre  ans,  qu’il  faut  comparer 
à ceux  de  Néron  et  de  Caligula.  Les  débuts  de  Léon  IV,  qui  avait 
pour  femme  la  fameuse  impératrice  Irène,  furent  heureux,  mais  de 
courte  durée.  L’orgie  sanglante  avait  déjà  recommencé,  quand  la 
mort  arrêta  le  nouvel  empereur  dans  la  voie  où  il  s’engageait.  La 
régence  de  l’impératrice  Irène,  qui  tint  les  rênes  de  l’empire  durant 
la  minorité  de  son  fils  Constantin  Porphyrogénète,  mit  fin  à l’ère 
des  persécutions,  qui  durait  depuis  plus  d’un  demi-siècle,  et  prépara, 
avec  le  triomphe  de  la  foi,  le  rétablissement  des  saintes  images 
et  la  résurrection  de  l’art  chrétien  en  Orient. 

Irène  écrivit  au  souverain  pontife  pour  lui  demander  qu’on  réunit 
en  Orient  un  concile  général,  auquel  il  voulût  bien  présider,  soit  par 
lui-même,  soit  par  ses  légats.  Malgré  toutes  les  résistances  des  par- 
tisans de  l’hérésie,  le  24  septembre  de  l’année  787  le  deuxième  con- 
cile de  Nicée  tint  dans  cette  ville  sa  première  session.  Dans  la  sep- 
tième, qui  fut  la  dernière,  la  définition  de  foi  relative  au  culte  des 
images  fut  rendue  en  ces  termes  : « Les  croix,  les  images  saintes, 
peintes,  sculptées  ou  ciselées,  doivent  être  exposées  à la  vénération 
des  chrétiens.  Par  images  saintes,  nous  entendons  celles  de  Jésus- 
Christ,  de  la  Vierge,  sa  Mère  immaculée,  des  anges,  des  apôtres  et 
de  tous  les  saints.  Leur  vue  rappelle  à celui  qui  les  contemple  le 
souvenir  des  personnages  qu’elles  représentent.  On  doit  leur  rendre 
un  hommage  de  respect  et  de  vénération,  mais  non  pas  le  culte  de 
latrie  proprement  dit,  lequel  n’appartient  qu’à  Dieu.  Il  est  permis, 
en  signe  de  vénération,  de  brûler  de  l’encens,  ou  d’entretenir  des 
lampes  allumées  devant  elles,  comme  on  le  fait  pour  le  livre  des 
saints  Évangiles.  Telle  fut,  de  temps  immémorial,  la  coutume  sainte 
et  vénérable  de  nos  pères  dans  la  foi....  Si  quelqu’un  croit  ou  en- 
seigne le  contraire,  qu’il  soit  anathème  ! » 

Ce  décret,  signé  par  plus  de  trois  cents  évêques,  assura  le  triomphe 
de  l’orthodoxie  et  rétablit  la  communion  entre  l’Église  grecque  et 
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l’Église  latine.  Plus  tard  cependant,  sous  les  empereurs  grecs  Léon 
l’Arménien,  Michel  le  Bègue  et  Théophile,  le  pouvoir  civil  se  dé- 
clara de  nouveau  en  faveur  des  iconoclastes.  On  vit  ces  derniers 
se  porter  envers  les  catholiques  à des  cruautés  qui  dégénérèrent  en 
guerres  civiles.  Ils  ne  disparurent  que  peu  à peu,  pour  renaître  ensuite 
dans  les  vaudois,  les  albigeois,  les  hussites,  les  wicléfites,  les  cal- 
vinistes et  les  luthériens,  qui  renouvelèrent  parfois  les  excès  des 
anciens  iconoclastes. 

En  Orient,  la  défaite  des  iconoclastes  fut  le  signal  d’une  sorte 
de  renaissance  de  l’art  chrétien  ; mosaïques  et  peintures  reparurent 
avec  éclat  dans  les  monuments  religieux,  et  spécialement  dans  la 
splendide  basilique  que  fit  élever,  auprès  de  son  palais,  Basile  le 
Macédonien,  comme  une  protestation  contre  les  folies  de  ses  prédé- 
cesseurs. Mais  de  toutes  les  œuvres  en  ce  genre  exécutées  à cette 
époque,  rien  ne  nous  reste  plus.  C’est  dans  une  autre  branche  de 
l’art  qu’on  peut  suivre  ce  mouvement  artistique.  On  surprend  dans 
les  miniatures  des  manuscrits  byzantins  un  double  courant.  L’un, 
qui  procède  exclusivement  des  traditions  religieuses,  a des  ten- 
dances vers  le  mysticisme  des  stylites  et  vers  un  ascétisme  violent, 
et  nous  donne  des  saints  amaigris,  avec  des  membres  anguleux,  des 
visages  rudes  et  austères;  l’autre,  qui  s’inspire  surtout  de  l’antiquité, 
en  reproduit,  par  une  imitation  libre,  les  œuvres,  les  personnages  et 
les  allégories,  et  réussit  à traiter  les  figures  des  saints  avec  beau- 
coup d’élégance  et  de  largeur. 

Il  n’en  est  pas  de  même  en  Occident.  En  dépit  du  regain  de 
renaissance  et  de  vie  que  produisit,  pour  un  moment,  la  venue  des 
artistes  exilés  en  Italie,  et  dont  on  retrouve  encore  les  traces,  la 
ruine  de  tant  de  monuments  chrétiens  eut  son  contre- coup  dans 
le  monde  entier.  Les  œuvres  du  passé  ne  furent  pas  atteintes 
dans  l’Église  latine  ; on  ne  cessa  pas  non  plus  d’en  exécuter  de 
nouvelles;  car  plus  l’hérésie,  sur  les  rives  du  Bosphore,  mit  d’achar- 
nement et  de  fureur  à détruire  les  saintes  images,  plus  on  les  envi- 
ronna d’amour  et  de  respect  à Rome  et  dans  les  Églises  du  rit  latin. 
Mais  ce  fut  au  grand  détriment  des  arts  que  la  source  principale  où 
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s’alimentait  le  courant  artistique,  se  trouva  subitement  tarie,  et  que 
les  relations  se  brisèrent  violemment  entre  l’Orient  et  l’Occident. 

On  s’exagère  trop  souvent  l’influence  que  les  réfugiés  de  Cons- 
tantinople exercèrent  chez  nous.  Qu’on  lui  fasse  sa  part,  soit  ! il 
n’en  faudra  pas  moins  constater  avec  tristesse,  qu’à  ce  moment,  tout 
périt  en  Italie.  L’immense  effort  tenté  par  Charlemagne  ne  produisit 
lui-même  que  de  faibles  résultats,  et  ne  tarda  pas  à ressembler  à un 
avortement.  Le  feu  sacré,  l’amour  du  beau,  une  certaine  manière 
grande  et  noble  qui  perpétuait  encore  quelques-uns  des  principes  et 
des  règles  du  passé  : tout  cela  depuis  longtemps  ne  venait  plus  que 
de  Constantinople.  A Rome,  dans  le  domaine  des  arts,  la  barbarie 
avait  tout  envahi  et  tout  corrompu.  On  avait  horreur  des  icono- 
clastes ; mais  une  image,  quelque  grossière  qu’elle  fût,  n’en  était 
ni  moins  chère  ni  moins  appréciée. On  n’avait  plus  aucun  souci  de 
la  forme.  Ce  qui  importait,  c’était  l’orthodoxie  ; ce  qu’on  voulait, 
c’était  le  respect  conservé  aux  saintes  images.  Et,  ne  craignons  pas 
de  le  dire,  l’Église  avait  raison  ; elle  ne  pouvait  faire  autrement. 
Sous  des  influences  qu’il  faut  étudier,  le  goût  avait  péri  autour  d’elle. 
Elle  n’avait  point  directement  la  mission  de  le  faire  revivre  sur 
l’heure  ; elle  n’eût  su  l’entreprendre,  encore  moins  y réussir.  L’im- 
portant, pour  le  moment,  c’était  de  maintenir  le  principe  qui  légi- 
timait l’art  chrétien,  contre  la  fureur  des  iconoclastes,  et  de  le  sau- 
ver malgré  tout.  Elle  n’y  faillit  point , elle  fit  tête  à l'orage  ; après 
un  demi-siècle  de  combats,  sans  parler  des  luttes  subséquentes,  elle 
finit  par  remporter  une  éclatante  victoire,  qui  ne  put  sans  doute 
rétablir  de  suite  dans  leur  gloire  les  manifestations  de  l’art  chré- 
tien, mais  qui  en  assura  le  développement  dans  les  siècles  à venir. 

Il  faut  avoir, hélas  ! le  courage  de  le  dire  : les  mosaïques  que  nous 
avons  étudiées  jusqu’à  présent  n’ont  point  encore  atteint  les  der- 
nières limites  de  la  décadence  ; et  pourtant,  si  on  les  compare  à la 
grande  œuvre  de  l’abside  de  Sainte-Pudentienne,  on  demeure  con- 
fondu de  la  marche  si  rapide  qu’on  a suivie  sur  cette  pente.Comment, 
de  ces  hauteurs,  a-t-on  pu  descendre  si  vite  vers  des  abîmes  dont  on 
\ a toucher  le  fond?  Il  y a là  quelque  chose  d’extraordinaire.  La 
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décadence,  chez  un  peuple,  ne  saurait  à l’état  normal  se  produire  de 
la  sorte.  On  peut  végéter,  ne  plus  rien  donner  qui  soit,  ou  comparable 
aux  anciens  modèles, ou  seulement  remarquable;  mais  on  ne  voit  pas, 
en  si  peu  de  temps,  les  formes  se  dégrader  et  se  corrompre,  ne  con- 
server plus  aucun  souvenir  du  passé,  aucune  trace  de  l’ancienne 
correction,  aucun  souci  de  la  vérité,  et  s’enfoncer  comme  à plaisir 
dans  le  laid  et  le  grotesque.  Admettons  que  ces  expressions  soient 
exagérées  pour  les  mosaïques  que  nous  avons  passées  en  revue, 
même  pour  celles  dont  il  nous  reste  à parler  ; elles  cessent  de  letre 
en  certaines  autres  peintures.  Il  faut  voir, dans  quelques  manuscrits 
du  huitième  et  du  neuvième  siècle,  à quelles  extrémités  le  laid  peut 
arriver.  Il  y a,  dans  le  sacramentaire  de  Gellone,  à la  Bibliothèque 
nationale,  un  crucifix  qui  est  un  chef-d’œuvre  d’horreur,  et  dans  un 
manuscrit  du  dixième  siècle  (n°  831),  un  autre  crucifix  qui  dépasse 
encore  celui-là.  Les  œuvres  importantes,  qui  demandent  un  travail 
plus  lent,  ne  descendent  jamais  à cet  excès  de  barbarie;  c’est  déjà 
beaucoup  trop  qu’elles  en  approchent. 

La  barbarie  ! nous  venons  de  nommer  cet  élément  qui  s’est  intro- 
duit dans  l’art,  et  qui  a produit  fatalement  cette  décadence  insolite, 
abrupte  et  violente.  11  est  permis  de  croire  que,  sans  elle,  on  se  fût 
maintenu  dans  une  honnête  médiocrité  ; ou  plutôt  il  n’est  pas  douteux 
qu’au  souffle  de  l’esprit  chrétien,  qui  jetait  dans  les  âmes  tant  de 
nobles  idées,  une  floraison  magnifique  ne  se  fût  épanouie.  Ce  sont  les 
Barbares  qui  l’ont  tuée  ; ce  sont  eux  qui  ont  tout  faussé,  tout  altéré, 
tout  corrompu. 

Comment  cela  ? dira-t-on.  Les  Barbares  ont  détruit  sans  doute 
beaucoup  de  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  — moins  qu’on  pourrait  le 
croire  cependant;  — mais  de  bonne  heure  nous  les  voyons  s’adoucir 
et  se  christianiser;  ils  ont  même  pour  les  tableaux  et  les  images  un  bel 
engouement;  ils  recherchent  les  raffinements  du  luxe,  les  riches 
vêtements,  les  vases  d’or  et  d’argent.  Nous  avons  vu  Théodoric 
à Ravenne  ; même  dans  les  Gaules,  nous  entendons  les  Francs 
se  vanter  d’avoir  exécuté  des  peintures  dans  leurs  églises.  A Rome, 
les  Barbares  n’ont  plus  les  mêmes  prétentions  ; Hérules,  Goths  et 
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Vandales  ont  cédé  la  place  à des  artistes  dont  ils  reconnaissent 
la  supériorité  ; mais  ils  les  encouragent  dans  leurs  travaux,  ils  les 
paient  de  leur  or;  comment  veut-on,  — à moins  que  ce  ne  soit  pour 
en  décharger  l’Église,  — les  rendre  seuls  responsables  de  toute  la 
décadence  ? 

Rien  de  plus  certain  cependant.  Elle  n’est  pas  l’œuvre  de  leurs 
mains;  elle  est  indubitablement  l’œuvre  de  leur  influence.  Nous 
l’avons  constaté  déjà,  les  types  grecs  et  romains  tendent  à disparaî- 
tre des  mosaïques  ; des  figures  étranges  et  grossières  prennent  leur 
place.  Ce  sont  les  vainqueurs,  semble-t-il,  qui  ont  dit  aux  vaincus  : 
« Otez-vous  de  là,  pour  que  nous  nous  y mettions.  » Et  ce  n’est 
pas  tout  encore.  Les  visages  ne  sont  pas  seuls  à prendre  l’empreinte 
de  la  barbarie  ; c’est  le  travail . tout  entier  qui  doit  en  porter  le 
cachet.  Les  Barbares  sont  partout  les  maîtres  ; ce  sont  les  riches, 
les  seigneurs  et  les  puissants  du  jour.  L’Église,  qui  les  a convertis, 
est  bien  obligée  de  recourir  à eux  pour  la  construction  et  l’orne- 
mentation de  ses  temples.  Il  lui  faut  de  l’or,  et  généralement  elle 
les  trouve  disposés  à en  donner.  Ils  paient  le  travail,  ils  ont  bien 
quelque  droit  d’exiger  qu’il  soit  à leur  convenance. 

Or,  ces  Barbares  ont  des  goûts  à eux  ; ce  sont  des  peuples  enfants. 
Voyez  le  dessin  d’un  enfant  qui  n’a  jamais  rien  appris  : il  s’en  faut 
qu’il  arrive  de  prime  abord  et  par  lui-même  à l’expression  de  la 
vérité.  Ce  sont  des  têtes  bizarres,  des  corps  impossibles,  des  mem- 
bres, des  pieds  et  des  mains  qui  n’ont  pas  de  rapport  avec  la  nature. 
Les  Barbares  procèdent  comme  les  enfants.  Le  peuple,  chez  nous, 
est-il,  au  point  de  vue  de  l’art,  beaucoup  plus  avancé?  Une  image 
grossièrement  peinte  vaut,  à ses  yeux,  un  Raphaël  ou  un  Rembrandt. 
C’est  toujours  une  élite,  et  non  pas  la  masse,  qui  a le  goût  de  l’art. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  les  Barbares  aient.de  proposdélibéré, 
cherché  la  laideur  de  préférence  à la  beauté  ; mais  ils  n’ont  aucune 
idée  de  la  perspective,  du  clair  obscur,  de  la  répartition  des  om- 
bres et  de  la  lumière  ; à plus  forte  raison  ne  comprennent-ils  rien 
aux  combinaisons  savantes  d’où  résultent,  dans  le  corps  humain 
surtout,  la  beauté  et  l’harmonie.  L’application  des  lois  du  dessin 
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loin  de  les  charmer,  les  déroute  et  rompt  en  visière  avec  leur  ma- 
nière de  voir.  « Supprimez-nous  tout  cela,,  disent-ils  volontiers  aux 
artistes,  faites  vite  et  ne  visez  pas  à la  perfection,  dont  nous  n’avons 
aucun  souci.  » Et  comme  il  fallait  plaire  aux  maîtres,  comme  il  est 
d’ailleurs  plus  facile  et  plus  expéditif  de  s’accommoder  des  incor- 
rections que  de  faire  des  œuvres  irréprochables,  les  artistes  oubliè- 
rent le  peu  qu’ils  savaient,  rompirent  avec  le  passé,  et  perdirent 
tout  le  fruit  des  longues  études  qui  avaient  fixé  les  principes  du 
beau  chez  les  Hellènes  et  chez  les  Romains. 

Mais  le  christianisme,  a-t-on  dit,  a favorisé  cette  décadence,  en  ne 
permettant  pas  aux  artistes  d’étudier  les  modèles  anciens,  en  leur 
défendant  plus  encore  de  faire,  d’après  le  nu,  l’apprentissage  de  la 
nature.  On  cite  des  faits,  entre  autres  le  châtiment  miraculeux  d’un 
peintre  qui,  dans  un  siècle  où  le  goût  n’était  pas  encore  éteint,  avait 
voulu  se  servir  d’une  belle  tête  de  Jupiter  pour  composer  celle  du 
Sauveur,  et  qui  avait  vu  subitement  sa  main  se  dessécher,  comme  si 
elle  eût  commis  un  sacrilège.  Heureusement  saint  Gennade,  arche- 
vêque de  Constantinople,  ne  se  faisait  pas  gloire,  comme  tant  d’au- 
tres, de  mépriser  l’art  classique  ; il  put,  grâce  à son  pouvoir  surna- 
turel, guérir  le  pauvre  artiste. 

Cette  histoire  est  rapportée  par  Théodoret,  et  l’on  en  pourrait 
produire  d’autres.  Soit  ! mais  on  ne  remarque  pas  que  les  prohibi- 
tions en  pareille  matière  ne  furent  jamais  ni  absolues  ni  universelles; 
la  réserve  qu’on  s’imposa  tint  beaucoup  plus  à des  répugnances 
individuelles  qu’à  des  défenses  générales.  Elle  nuisit  sans  aucun 
doute  à la  correction  du  dessin,  mais  elle  n’eut  pas  une  influence 
aussi  considérable  qu’on  paraît  le  supposer.  L’obligation  où  l’Église 
se  trouva  de  s’entendre  avec  les  Barbares  fut  bien  autrement  grave. 
Mais  pouvait-elle  agir  autrement  sans  être  infidèle  à sa  mission 
essentielle  et  première,  qui  est  de  sauver  les  âmes,  un  peu  plus  que 
les  arts  ? Dussent  les  arts  succomber  momentanément,  l’important 
est  d’arracher  les  consciences  à l’empire  du  mal.  Le  jour  viendra,  s’il 
se  peut,  où  l’influence  du  relèvement  moral  se  fera  sentir  dans  le 
monde  ; où  le  beau,  qui  est  la  splendeur  du  bien, éclatera  et  brillera, 
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au  foyer  de  la  vie  chrétienne,  d’une  lumière  plus  intense  qu’aux 
jours  de  la  civilisation  païenne. 

Voilà  pourquoi  l’Église,  à qui  n’incombait  vraiment  ni  le  patro- 
nage ni  la  responsabilité  des  destinées  de  l’art,  qui  n’est  point  divi- 
nement infaillible  sur  ces  questions,  qui  peut  en  perdre  le  goût  à 
mesure  qu’il  se  perd  autour  d’elle,  l’Église  laissa  faire.  Elle  eût  pu 
dire  : « Je  veux  qu’on  maintienne  tous  les  types  chrétiens  du  qua- 
trième et  du  cinquième  siècle.  » Elle  eût  réussi  peut-être  à immobi- 
liser les  formes  et  à les  maintenir  plus  correctes  et  plus  pures;  mais 
cette  imitation  servile  n’eût  pas  produit  de  grands  résultats  ; elle  eût 
pu,  d’un  autre  côté,  froisser  les  Barbares,  qui  voulaient  des  peintures  à 
leur  manière,  et  non  pas  à la  façon  des  classiques.  L’Église  ferma 
donc  les  yeux  et,  sur  les  murailles  des  temples  construits  aux  frais  des 
nouveaux  convertis,  elle  laissa  s’étaler  des  figures  à leur  image,  aux 
formes  anguleuses,  aux  yeux  fixes  et  arrondjs,  aux  types  les  plus 
étranges  : de  vrais  Teutons,  des  Vandales  ou  des  Goths.Ces  peVson- 
nages,  conçus  en  dehors  de  toute  proportion,  jetés  pêle-mêle,  sans 
aucune  idée  de  perspective,  sortes  d’automates,  tantôt  raides  et 
pétrifiés,  tantôt  bizarrement  tordus  et  convulsionnaires,  tels  qu’on  les 
voit  en  certains  manuscrits,  eurent  du  moins,  dans  leur  gaucherie, 
l’avantage  de  réjouir  les  yeux  des  Barbares  et  de  faire  le  bonheur 
des  conquérants. 

Les  vrais  Romains  avaient  le  droit  d’être  plus  difficiles  à satis- 
faire. Ils  ne  pouvaient  voir  sans  douleur  disparaître  les  derniers 
vestiges  des  formes  correctes  et  nobles  du  passé.  Les  papes,  à 
différentes  reprises,  firent  des  efforts  pour  secouer  le  manteau  de 
plomb  de  la  barbarie  qui  pesait  sur  le  monde,  et  pour  ranimer  au 
moins  une  étincelle  de  la  flamme  d’autrefois.  Tout  fut  inutile.  Les 
tentatives  du  pape  Adrien  Ier  n’aboutirent  à rien  ; celles  de  Léon  III, 
son  successeur,  donnèrent  une  nouvelle  preuve  de  l’impuissance  où 
l’on  était  d’échapper  à l’incorrection  des  formes  barbares. 

Les  mosaïques  de  l’église  des  saints  Nérée  et  Achillée  sont  loin 
de  marquer  un  progrès.  On  y voit,  sur  le  grand  arc  absidal,  une 
Transfiguration  où  les  apôtres  sont  écrasés,  dans  un  état  d’apla- 
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tissement  qui  fait  peine  à voir,  où  le  Sauveur  est  un  géant  som- 
bre, dur,  auprès  duquel  apparaissent,  comme  deux  nains,  Moïse 
et  Élie.  Cette  façon  de  mettre  en  relief  la  hiérarchie  des  person- 
nages par  l’exagération  ou  l’amoindrissement  de  la  stature  est  pro- 
pre à tout  le  moyen  âge  ; ce  n’en  est  pas  un  exemple  bien  nouveau 
d’ailleurs  ; car  au  temps  même  des  catacombes,  sur  la  plupart  des 
sarcophages  où  le  Sauveur  est  représenté,  les  malades  qu’il  guérit 
sont  presque  toujours  d’une  taille  relativement  très  inférieure.  Mais 
la  gloire  ovoïdale,  dans  laquelle  le  Christ  de  cette  mosaïque  est  en- 
veloppé, est  une  forme  qui  va  devenir  bientôt  très  fréquente,  et  qui 
fait  ici  une  de  ses  premières  apparitions.  La  sainte  Vierge,  repré- 


Fig.  125.  — La  Transfiguration,  mosaïque  de  l’église  des  SS.  Nérée  et  Achiltée 


sentée  aux  deux  extrémités  du  tableau,  est  entièrement  vêtue  de 
rouge;  c’est  un  type  qui  n’a  plus  rien  de  la  grâce  et  de  la  suavité  qu’on 
savait  autrefois  lui  donner. 

Charlemagne  avait,  de  son  côté,  tenté  de  faire  revivre,  dans  son 
empire,  le  mouvement  religieux.  L’architecture  lombarde,  dont  il 
fit  quelques  importations  dans  ses  États,  imprima  son  cachet  à 
quelques  grandes  basiliques,  mais  elle  ne  produisit  guère  de  résultats 
durables.  La  peinture  des  manuscrits  parut  devoir  fleurir  un  instant, 
puis  elle  fut,  comme  les  autres  branches  de  l’art,  bientôt  étouffée 
sous  le  flot  montant  de  la  barbarie  et  sous  les  ruines  des  invasions 
normandes. 

La  mosaïque,  autrefois  connue  et  pratiquée  dans  les  Gaules,  au 
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temps  de  la  domination  romaine,  n’avait  pu  s’y  acclimater  ; elle  s’y 
réduisit  à de  rares  et  grossiers  essais.  Au  septième  siècle,  Didier, 
évêque  d’Auxerre,  avait  fait  exécuter  des  mosaïques  dans  la  grande 
abside  de  l’église  de  Saint-Étienne  ; elles  étaient  à fond  d’or,  comme 
celles  de  Syagrius  à Autun.  Sous  le  règne  de  Clotaire  II,  plusieurs 
autres  églises  en  avaient  été  pareillement  décorées  ; mais  on  ne 
saurait  dire  s’il  faut  attribuer  ces  travaux  à des  ouvriers  nationaux 
ou  à des  artistes  étrangers.  Au  temps  de  Charlemagne,  on  en  avait 
sans  doute  perdu  le  secret  ; car  le  monarque,  voulant  orner  des 
palais  et  des  églises,  fit  enlever  plusieurs  mosaïques  de  Ravenne, 
avec  des  marbres  et  des  colonnes.  Il  est  probable  qu’il  fit  venir 
aussi  de  cette  ville  des  ouvriers  pour  les  mettre  en  place.  Angibert, 
abbé  de  Centula  et  qui  avait  été  gendre  de  Charlemagne,  trouva 
moyen  cependant  de  faire  représenter,  dans  l’église  de  son  monas- 
tère, en  quatre  grandes  mosaïques,  les  scènes  de  la  Nativité,  de  la 
Passion,  de  la  Résurrection  et  de  l’Ascension  du  Sauveur. 

Mais  rien  ne  pouvait  arrêter  le  mouvement  fatal  qui  emportait 
toute  culture  intellectuelle,  toute  connaissance  et  toute  idée  du  beau. 
Les  moyens  pratiques  eux-mêmes  se  perdaient.  Au  temps  de 
Grégoire  VII,  on  était  encore  à Rome  dans  l’impuissance  de  couler 
une  grande  pièce  de  bronze  ; et, pour  faire  les  portes  de  la  basilique 
de  Saint-Paul,  il  fallut  recourir  à Constantinople,  où  l’on  s’en  ac- 
quitta tant  bien  que  mal. 

Au  neuvième  et  au  dixième  siècle,  il  y eut  comme  un  complot 
universel,  en  Occident  du  moins,  contre  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
la  grâce  et  la  beauté.  Ce  temps,  qu’on  a appelé  le  siècle  de  fer,  ne  per- 
mettait guère  effectivement  de  voir  le  monde  en  beau.  Tous  les  pays 
étaient  en  proie  à de  terribles  calamités  sans  cesse  renouvelées  ; la 
crainte  et  l’angoisse  paralysaient  les  âmes,  et  jusque  dans  les  meilleurs 
esprits  il  y avait  quelque  chose  de  profondément  triste.  On  a bien  pu 
s’exagérer  le  rôle  qu’auraient  joué  les  frayeurs  relatives  à la  date 
funeste  de  l’an  mille  ; la  persuasion  qu’on  arrivait  à la  fin  du  monde 
et  au  redoutable  jugement  paraît  toutefois  avoir  pesé  gravement 
sur  les  âmes.  On  était  dégoûté  de  tout,  et  le  sentiment  religieux 
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tournait  au  plus  sombre  ascétisme.  L’équilibre,  qui  doit  exister  entre 
les  deux  natures  de  l’homme,  était  rompu.  Sous  l’empire  de  je  ne 
sais  quel  manichéisme  latent  et  inconscient,  la  matière  était  devenue 
plus  que  jamais  haïssable  et  dédaignée  ; on  ne  consentait  à la  repré- 
senter qu’avec  des  formes  décharnées,  des  corps  osseux  et  amaigris, 
des  fronts  austères,  des  yeux  fixes  et  durs.  Chez  les  uns,  les  rêves 
d’un  ascétisme  farouche,  chez  les  autres,  les  exagérations  de  la  force 
brutale,  ailleurs,  les  petitesses  et  les  misères  d’une  profonde  igno- 
rance. la  sauvage  rudesse  de  la  vie  : tout  contribuait,  avec  une  pro- 
gression persévérante,  à précipiter  vers  le  fond  de  l’abîme  les  der- 
nières épaves  de  la  civilisation 

En  ce  qui  regarde  les  arts,  on  était  arrivé  en  Italie  à ce  terme 
extrême  dès  le  temps  du  pape  Pascal  Ier.  On  trouve  l’expression 
franche  et  entière  de  cette  pauvreté,  au-delà  de  laquelle  il  n‘y  a plus 
rien,  dans  les  mosaïqnues  dont  plusieurs  églises  de  Rome  furent 
encore  revêtues,  avec  un  zèle  qui  ne  semblait  pas  se  douter  de  son 
impuissance. 

Voyez,  dans  l’abside  de  Sainte- Marie  in  Navicella,  cette  Vierge 
assise  sur  un  trône  d’or,  entourée  d’une  multitude  d’anges,  avec  le 
pontife  suprême  à ses  pieds.  Quel  magnifique  sujet  que  cette  glori- 
fication de  Marie,  et  comme  il  se  prêterait  à tous  les  détails  d’une 
brillante  ornementation,  s’il  était  seulement  traité  par  un  artiste  pas- 
sable ! Vous  y chercherez  en  vain  quelques  traits  de  beauté,  de 
grâce  ou  de  majesté.  La  Vierge  est  raide  et  compassée  dans  son 
attitude  ; elle  est  froide,  sévère  et  comme  pétrifiée  dans  son  regard 
et  dans  son  visage  ; elle  est  sombre,  jusque  dans  son  vêtement  et 
dans  ce  voile  lourd  et  disgracieux  qui  descend  sur  son  front.  Rien 
n’indique  le  triomphe  de  la  femme  bénie  et  suave  entre  toutes  les 
créatures.  L’Enfant  Jésus  manque  également  de  grâce  et  d’expres- 
sion. Quant  au  pape  Pascal,  agenouillé  au  premier  plan,  il  y a du 
mouvement  et  de  la  vie  dans  sa  personne;  mais,  au  mépris  de  toutes 
les  lois  de  la  perspective,  il  est  d’une  taille  trois  fois  plus  petite  que 
la  Vierge,  et  cette  disproportion  rompt  toute  l’harmonie  du  tableau. 
Chose  étonnante  toutefois  à une  pareille  époque  : le  peintre  a eu  l’idée 
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défigurer,  par  une  perspective  assez  bien  réussie,  la  multitude  des 
anges  qui  se  pressent  autour  de  Marie  : il  a échelonné  les  sommets 
de  leurs  têtes  nimbées  suivant  un  mode  alors  tout  à fait  inconnu, 
et  qui  ne  se  retrouvera  plus  désormais  que  sous  les  pinceaux  de 
Giotto.  Malgré  cela,  la  barbarie  éclate  partout.  Il  n'est  pas  jus- 
qu’aux simples  guirlandes  de  fleurs,  qu’on  avait  su  traiter  passable- 
ment jusque-là,  qui  ne  soient  d'une  raideur  et  d’une  sécheresse  déso- 
lantes. 


Fig.  126.  — Mosaïque  de  la  tête  de  Ste  Praxède. 


Mêmes  caractères  dans  les  mosaïques  de  Sainte- Praxède  et  dans 
celles  de  Sainte-Cécile  in  Transtevere. Les  deux  compositions  se  res- 
semblent pour  le  choix  et  pour  l’agencement  du  sujet, non  moins  que 
pour  la  manière  dont  il  est  traité.  Si  l’on  fait  une  exception  pour 
la  tête  de  sainte  Praxède,  qui  paraît  encore  acceptable,  ce  sont  des 
formes  étroites  et  anguleuses,  des  visages  amaigris  et  pétrifiés,  de 
grands  yeux  fixes  qui  ne  disent  rien,  c’est,  en  un  mot,  tout  un  dessin 
qu  on  dirait  tracé  par  une  main  enfantine.  Les  plus  simples  détails 
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sont  mauvais,  et  les  brebis  elles-mêmes  font  l’effet  de  morceaux  de 
bois  grossièrement  découpés.  Et  pourtant,  ici,  le  peintre  ne  prend 
même  plus  la  peine  d’inventer,  il  copie  tout  simplement  la  mosaïque 
de  Saint-Cosme  et  de  Saint-Damien,  antérieure  de  trois  siècles,  et 
dans  laquelle  il  y a encore  beaucoup  de  bon.  Mais  il  la  copie  mal, 
comme  un  mauvais  élève,  qui  ne  sait  pas  suivre  son  modèle  ou  qui 
le  transforme  gauchement  à sa  fantaisie. 

Pour  en  finir  avec  ces  pauvretés,  on  peut  voir  encore  l’abside  de 
San  Marco,  dont  les  mosaïques  ont  été  exécutées  également  sous 
Pascal  Ier.  Rien  n’y  manque,  et  l’on  n’a  plus  le  courage  de  pour- 
suivre cette  étude.  Les  ténèbres  de  la  nuit  ont  tout  envahi.  Les 
premiers  rayons  de  l’aurore  tarderont  encore  assez  longtemps  à 
paraître,  la  résurrection  sera  lente  et  timide  ; elle  viendra  cependant. 
S’il  nous  est  donné  de  poursuivre  ces  études,  nous  en  signalerons 
les  premiers  symptômes  avec  autant  de  joie  que  nous  avons  eu  de 
tristesse  à suivre,  dans  leurs  phases  diverses,  les  signes  avant-cou- 
reurs de  la  mort, 


m 


^ ^ •■••#,  :•■,&  :■•,#  Hffig 


i 


Cljapttre  Qutimcme. 


L’AUTEL  ET  SES  ACCESSOIRES.  — DISPOSITIONS 
LITURGIQUES  DANS  L’ANTIQUITÉ  CHRÉTIENNE. 


E temple  catholique  a son  centre,  autour  duquel 
tout  doit  rayonner.  C’est  un  foyer  de  lumière  et 
de  chaleur, 'sans  cesse  entretenu  dans  le  monde 
pour  leclairer  et  le  vivifier. C’est  encore  une  source 
féconde  et  intarissable,  d’où  s’épanche  la  vie  divine 
dans  les  siècles  rachetés. 

L’autel  est  vraiment  le  cœur  de  l’église  : primum  vivats , ultimum 
moriens  ; le  cœur  de  cet  être  moral  que  l’Écriture  et  la  tradition  se 
plaisent  à considérer  comme  une  création  vivante,  comme  la  per- 
sonnification même  du  Sauveur  glorifié.  L’autel  est  un  Calvaire  où, 
tous  les  jours,  aux  yeux  de  la  foi,  le  sacrifice  de  la  croix  est  renou- 
velé, où  la  mort  du  Christ  se  reproduit  d’une  manière  mystique  et 
non  sanglante,  mais  authentique. 

Aucun  objet  par  là  même  ne  se  peut  comparer  à l’autel.  Il  est 
resté  pour  les  fidèles  le  premier  monument  de  leur  amour  et  de 
leur  vénération  ; il  le  fut  bien  plus  encore  aux  âges  où  fleurissait 
la  jeunesse  de  la  vie  chrétienne. 

On  aimerait  à recueillir  et  à suivre  les  manifestatioris  de  cette 
ferveur  primitive  ; mais  tel  ne  peut  être  l’objet  de  ce  livre.  Nous  en 
aurons  du  moins  l’expression  matérielle  dans  le  prodigieux  entasse- 
ment de  toutes  les  richesses  qui  se  fit  autour  de  l’autel.  Tous  ces 
trésors  d’argent,  de  vermeil,  d’or,  sculptés,  niellés,  guillochés, 
cerclés  de  pierreries  et  d’émaux,  proclament  l’amour  et  l’enthou- 
siasme de  nos  pères  pour  leurs  saints  autels. 

L’antiquité  juive  et  païenne,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays,  eut  des  autels.  Par  cela  seul  que  l’homme  crut  à la  divinité  et 
se  vit  sous  sa  dépendance,  il  sentit  le  besoin  de  l’apaiser  et  de  se 
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la  rendre  propice  par  des  sacrifices.  L’expression  Altare,  alla  ara , 
l’aire  élevée  sur  laquelle  on  immole,  est  donc  bien  plus  ancienne 
que  le  christianisme.  On  l’a  gardée  ajuste  titre  cependant,  parce 
que  les  mystères  de  l’autel  chrétienne  sont  autre  chose  que  la  réali- 
sation la  plus  haute  et  la  plus  parfaite  de  ce  qui  s’accomplissait  en 
figures  dans  l’ancien  monde.  Les  anciens  Pères  grecs  ont  constam- 
ment tenu,  dans  leurs  écrits,  à rappeler  directement  l’idée  du  sacri- 
fice ; quand  ils  parlent  de  l’autel,  ils  se  servent  du  mot  Quaucerspiov, 
— le  lieu  où  l’on  immole  chez  les  Juifs,  — jamais  des  expres- 
sions qu’employaient  les  Grecs  pour  désigner  l’autel  des  faux  dieux, 
Buuo:,  E<r/aoa.  Les  Pères  latins  n’hésitent  pas  à se  servir,  comme  les 
païens  de  Rome,  du  mot  ara  ou  altare  ; ils  savent  qu’aucune  confu- 
sion n’est  possible,  tant  est  grande  la  distance  qui  sépare  le  sacrifice 
chrétien  de  l’immolation  païenne. 

Dans  l’Église  grecque  comme  dans  l’Église  latine,  on  ne  tarda  pas 
à employer,  pour  désigner  l’autel, d’autres  expressions  qui  se  rappor- 
taient surtout  à la  notion  eucharistique.  Il  y a là  non  seulement  un 
sacrifice,  mais  un  banquet,  où  le  fidèle  reçoit  la  chair  et  le  sang  de 
l’Agneau  divin  : c’est  pourquoi  l’on  appela  l’autel  la  Table , accompa- 
gnant ce  mot  d’épithètes  qui  en  disaient  l’excellence.  Dès  le  temps 
de  Terlullien,  c’est  la  table  sacrée,  la  table  mystique  et  redoutable. 
Saint  Jean  Chrysostome  aime  à dire  : la  table  spirituelle,  la  table 
divine  et  royale.  Saint  Optât  de  Milève  appelle  l’autel  « le  trône  du 
corps  et  du  sang  du  Christ,  » sedes  sanguinis  et  corporis  Christi... 
Le  sacrifice  est  loin  d’être  oublié,  puisque  tous  ces  mots  le  supposent; 
mais  on  en  dissimule  volontiers  la  pensée,  par  mesure  de  prudence 
à l’égard  des  païens,  et  par  suite  de  la  loi  du  secret,  qui  défendait 
surtout  de  révéler  les  saints  mystères.  On  poussa  même  la  précau- 
tion jusqu  a se  laisser  accuser  de  n’avoir  pas  d’autels,  et  c’est  à peine 
si  l’on  protesta.  Saint  Cyprien  se  bornait  à dire  au  païen  Demetrius  : 
Nous  avons  nos  autels  en  secret , sans  rien  expliquer  de  plus, 
tant  on  était  convaincu  que  les  adorateurs  des  faux  dieux  ne  pour- 
raient rien  comprendre  à l’immolation  sublime  que  le  chrétien  seul 
peut  connaître.  Certains  critiques  ont  voulu  arguer  de  ce  silence  pour 
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dire  que,  avant  saint  Cyprien,  où  X arcosolium  était  devenu  la  forme 
de  l’autel  aux  catacombes,  on  ne  parlait  ni  d’un  sacrifice  ni  d’un 
autel  chez  les  chrétiens  ; mais  la  réserve  voulue  des  premiers 
Pères  n'empêche  pas  que  nous  ne  trouvions  chez  eux  une  foule  de 
textes  qui  établissent  positivement  le  contraire  ; à défaut  même 
de  leurs  témoignages,  nous  aurions  encore  celui  de  saint  Paul  : 
« Nous  avons  un  autel,  où  peuvent  manger  ceux  qui  desservent  le 
tabernacle.  » 

Le  premier  autel  fut  bien  réellement  une  table,  la  table  de  la 
Cène  au  Cénacle,  où  le  Sauveur  s’offrit  lui-même  pour  la  première 
fois  et  donna  à ses  apôtres  le  pain  et  le  vin  changés  en  son  corps 
et  en  son  sang,  avec  le  pouvoir  d’opérer  la  même  transformation  : 
« Faites  ceci  en  mémoire  de  moi.  » Ce  fut  encore,  suivant  une  tra^ 
dition  constante,  sur  une  table  de  bois,  que  saint  Pierre  célébra  à 
Rome  la  première  messe,  dans  la  maison  du  sénateur  saint  Pudens. 
On  conserve  encore  cette  table  ; elle  est  enfermée  dans  un  autel,  de 
la  basilique  de  Saint-Jean  de  Latran,  lequel  a la  forme  d’un  coffre. 
C’est  le  seul  qui  ne  renferme  aucune  relique,  parce  qu’il  est  par 
lui-même  une  relique  précieuse  et  vénérable  ; tel  est  le  respect  dont 
on  l’environne,  que  le  pape  seul  a le  droit  d’y  offrir  le  saint  sacrifice. 
On  montre  aussi, dans  l’église  de  Sainte-Pudentienne,les  débris  d’une 
autre  table  de  bois  sur  laquelle  saint  Pierre  a dû  pareillement  célé- 
brer le  saint  sacrifice. 

Cette  disposition  primitive  ne  tarda  pas  à se  trouver  modifiée 
dans  les  catacombes.  L’autel  ne  fut  plus  seulement  une  table,  ce  fut 
encore  et  surtout  un  tombeau.  Il  est  certain  qu’on  dut  commencer 
de  bonne  heure  à offrir  le  divin  sacrifice  sur  les  sépulcres  des  mar- 
tyrs. Le  premier  décret  qui  en  fit  une  obligation  rigoureuse  est 
attribué  par  le  Liber  Pontificalis  au  pape  saint  Félix,  mais  il  est 
évident,  et  tous  les  historiens  ecclésiastiques  le  reconnaissent,  que 
cette  pratique  était  depuis  longtemps  déjà  devenue  universelle. 

Cependant  les  autels  en  forme  de  table  et  en  bois  ne  disparurent 
pas  complètement.  Il  y en  eut  des  exemples,  tout  le  temps  que  du- 
rèrent les  persécutions,  et  même  encore  après.  Le  pape  saint 
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Fig.  127.  Autel-tombeau,  dans  une  chambre  du  cimetière 
de  Sainte-Priscille. 

aux  saints  martyrs  Gervais  et  Protais,  auxquels  elle  appartenait  : 
« Car  il  est  juste  que  ces  triomphantes  victimes  reposent  au  lieu  où 
le  Christ  se  fait  notre  victime.  » Prudence  et  saint  Jérôme  ne  sont 
pas  moins  explicites  à cet  égard  et  invoquent  la  pratique  univer- 
selle du  monde  chrétien. 


Sylvestre  fit,  dit-on,  un  décret  pour  ordonner  que  désormais 
tous  les  autels  fussent  en  pierre.  Cette  discipline  paraît  être  déjà 
bien  fixée  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle.  Saint  Ambroise 
témoigne  qu’il  aurait  aimé  à être  lui-même  enterré  sous  l’autel  où 
il  offrait  le  saint  sacrifice,  mais  qu’il  était  obligé  de  céder  la  place 
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Donc,  aux  catacombes,  le  tombeau  d’un  martyr  servait  ordinai- 
rement d’autel  et  devenait,  suivant  l’expression  de  saint  Optât  de 
Milève,  le  trône  même  du  Dieu  que  le  confesseur  avait  glorifié  dans 
les  tourments.  La  mensa  n’était  pas  toujours  fixée  sur  la  tombe  ; on 
pouvait  quelquefois  la  déplacer  ; des  anneaux  de  bronze  étaient  alors 
fixés  au  rebord  extérieur,  et  permettaient  de  l’amener  en  avant, 
comme  un  tiroir,  et  de  découvrir  ainsi  les  saintes  reliques  du  tom- 
beau. Longtemps  les  martyrs  seuls,  à l’exclusion  des  autres  saints, 
eurent  le  privilège  de  reposer  ainsi  sous  l’autel  même  du  sacrifice  ou 
tout  auprès.  Il  semble  qu’on  avait  pris  à la  lettre  la  parole  de  l’Apo- 
calypse : « J’ai  vu  sous  l'autel  les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts  pour 
la  parole  de  Dieu.  » Plus  tard,  le  même  honneur  fut  accordé  aux 
confesseurs  d’une  sainteté  reconnue,  et,  au  temps  même  où  saint 
Ambroise  vivait  encore,  une  première  exception  était  faite  en  faveur 
du  glorieux  saint  Martin  de  Tours.  L’autel  n’en  fut  pas  moins  un 
tombeau  ; il  en  prit  et  il  en  a fréquemment  conservé  la  forme,  dans 
les  siècles  suivants,  jusqu  a nos  jours. 

Dans  les  églises  proprement  dites  des  catacombes,  l’autel  fut 
presque  toujours  placé  au  milieu  de  l’abside,  isolé  au  centre  de 
l’aire,  entre  le  peuple,  qui  occupait  la  nef,  et  le  clergé,  rangé  en  demi- 
cercle  au  fond.  Bosio  le  premier  trouva  un  autel  de  ce  genre  au  cime- 
tière de  Sainte- Priscille  ; Boldetti  en  signala  un  autre  au  cimetière 
des  saints  Pierre  et  Marcellin.  Les  mêmes  découvertes  se  sont 
multipliées  depuis,  et  nous  avons  dit  précédemment  que,  dans  la 
crypte  des  papes,  au  cimetière  de  Calliste,  on  voit  encore  au  milieu 
du  chœur,  un  peu  en  avant  d.e  la  belle  inscription  du  pape  Damase, 
les  marques  bien  distinctes  de  quatre  petits  piliers  qui  étaient  évi- 
demment destinés  à porter  la  table  d’un  autel. 

Dans  les  chapelles  sépulcrales,  l’autel  fut  placé  au  fond,  adossé  à 
la  muraille.  Ce  fut  ordinairement  un  tombeau  creusé  dans  le  tuf  et 
recouvert  d’une  table  de  pierre,  sepolcro  a mensa , ou  bien  un  sarco- 
phage, avec  u narcosolnim  au-dessus.  Tel  est  celui  de  saint  Her- 
mès, qui  a été  reproduit  par  Boldetti.  La  grande  niche  cintrée 
est  ici  fermée,  dans  sa  partie  supérieure,  par  une  construction  en 
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briques  ; elle  est  enduite  de  stuc  et  décorée  de  remarquables  peintures. 

L’usage  de  célébrer  la  messe  sur  le  corps  d’un  saint  a toujours 
été  rigoureusement  observé.  Quand  les  autels  vinrent  à se  multi- 
plier dans  une  même  église;  quand,  après  l’époque  des  persécutions, 
on  construisit  des  temples  ailleurs  que  sur  le  tombeau  d’un  martyr, 
on  eut  soin  de  se  procurer  des  ossements  sacrés,  enlevés  aux  cime- 
tières souterrains,  et  de  les  déposer  sous  l’autel  ; de  telle  sorte  que  le 
prêtre  en  montant  les  degrés  pût  dire,  comme  aujourd’hui  : « Nous 
vous  supplions,  Seigneur,  par  les  mérites  de  vos  saints  dont  les  reli- 
ques sont  ici...  » Car,  maintenant  encore,  conformément  à cette  cou- 
tume primitive,  une  ouverture  carrée  est  pratiquée  dans  la  pierre 
sacrée  de  l’autel,  pour  recevoir  des  reliques,  et  ce  petit  sépulcre 
( sepulchrum ),  qui  remplace  le  grand  sépulcre  d’autrefois,  est  telle- 
ment nécessaire  que,  s’il  venait  à se  briser,  si  les  reliques  en  étaient 
distraites,  l’autel  tout  entier  aurait  perdu  sa  consécration. 

La  forme  des  autels  primitifs  fut  donc  tantôt  celle  d’une  table,  tan- 
tôt celle  d’un  tombeau  ; mais  la  matière  prédominante  en  fut  toujours 
la  pierre  ; le  bois  y fut  rarement  employé,  et  ne  tarda  pas  même  à 
être  rigoureusement  prohibé,  sinon  par  le  décret  du  pape  Sylvestre, 
dont  l’authenticité  n’est  pas  certaine,  du  moins  par  un  acte  du  con- 
cile d’Épone,  en  509.  L’autel  est  la  figure  du  Christ,  qui  est  tout 
ensemble  le  rocher  d’où  s’épanchent  les  eaux  de  la  grâce,  la  pierre 
angulaire  et  le  fondement  de  l’Église.  Petra  autern  erat  Christus. 

Bien  que  l’Église  ait  recommandé  l’emploi  de  la  pierre,  tant  à 
cause  de  sa  solidité  que  de  sa  signification  symbolique,  elle  n’enten- 
dit jamais  proscrire  des  matériaux  plus  durables  et  plus  précieux 
par  leur  éclat  et  par  leur  richesse. Dans  la  basilique  du  Sauveur,  qui 
fut  plus  tard  celle  de  Saint- Jean  de  Latran,  Constantin  fit  mettre 
sept  autels  d’argent,  du  poids  de  260  livres.  Il  fit  aussi  plusieurs 
autres  dons  semblables  à diverses  églises.  Les  papes  imitèrent  son 
exemple.  Enfin  toutes  ces  prodigalités  furent  bientôt  dépassées, 
et  l’on  vit  à Constantinople,  spécialement  à Sainte-Sophie,  des  autels 
entièrement  en  or  et  d’une  richesse  inouïe. 

Vers  le  cinquième  siècle,  les  autels  sont  ordinairement  creux  et 
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ont  la  forme  d’un  parallélogramme  allongé.  Tantôt  ils  se  composent 
de  trois  plaques  de  marbre  seulement,  deux  verticales  aux  deux 
extrémités,  et  une  horizontale  qui  s’appuie  sur  elles  pour  former  la 
table;  ils  restent  ainsi  ouverts  sur  le  devant.  Tantôt  la  partie  anté- 
rieure est  elle-même  fermée,  et  l’autel  devient  une  sorte  de  coffre  ou 
d’arche.  C’est  le  nom  que  lui  donne  souvent  Grégoire  de  Tours, 
qui  l’appelle,  non  plus  ara , mais  area.  Tantôt  enfin  la  table  est  por- 
tée sur  deux,  sur  quatre  colonnes,  ou  même  sur  une  seule. 


Fig.  128.  — Autel-tombeau  sous  un  arcosolium, 
au  cimetière  de  Saint  Calliste. 


A défaut  des  monuments  très  peu  nombreux  de  cet  âge,  l’histoire 
ecclésiastique  confirme  toutes  ces  dispositions.  Elle  nous  apprend 
ainsi  que  saint  Maximin,  évêque  de  Bagai,  poursuivi  par  les  dona- 
tistes,  se  cacha  sous  l’autel;  que  ses  persécuteurs  l’y  découvrirent  et 
le  firent  mourir  à cette  place  même,  en  enfonçant  sur  lui  la  partie 
supérieure  de  l’autel,  sous  laquelle  il  fut  étouffé.  Saint  Jean  Chrysos- 
tome, se  tenant  au  jubé, d’où  il  adressait  la  parole  au  peuple  chrétien, 
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découvrit  le  malheureux  Eutrope,  qui  s’était  réfugié  sous  l’autel  ; il  l’y 
montra  pâle  et  tremblant,  et  prononça,  en  sa  faveur,  son  admirable 
discours  sur  la  disgrâce  de  l’eunuque  naguère  encore  tout-puissant. 


Fig.  129.  — Autel-tombeau,  au  cimetière  de  la  voie  Latine. 

Plus  tard,  à Mouchy-le-Neuf,  au  diocèse  de  Paris,  un  soldat  de 
l’armée  du  roi  Bozon,  ayant  été  privé  de  la  vue  en  punition  de  ses 
brigandages,  alla,  au  rapport  d’ Adelhelme.se  placer  sous  l’autel  pour 
y prier;  il  y fut  miraculeusement  guéri.  Au  huitième  siècle  encore, 
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nous  voyons,  dans  la  vie  de  saint  Léger,  qu’une  femme,  voulant  faire 
don  à l’église  d’une  cruche  d’huile,  la  déposa  sous  l’autel. 

L’usage  des  colonnes  de  pierre  ou  de  métal,  servant  de  supports 
à la  table,  n’est  pas  moins  bien  établi.  On  en  citerait  une  foule 
d’exemples.Outre  les  quatre  piliers  de  la  crypte  des  papes,  aux  temps 
primitifs,  nous  avons,  d’une  époque  postérieure,  l’autel  de  Notre- 
Dame  de  Blacher,  qui  repose  sur  une  colonne  et  qui  accuse,  dans 
ses  dispositions,  une  très  haute  antiquité  ; un  autel  encore,  du  même 
genre,  orné  de  bas-reliefs  et  d’inscriptions  latines,  du  cinquième  siè- 
cle probablement,  trouvé  dans  les  environs  d’Auriol,  au  départe- 
ment des  Bouches-du-Rhône.  Paul  le  Silentiaire  nous  apprend  que 
l’ancien  autel  de  Sainte-Sophie  était  porté  sur  plusieurs  colonnes.  Il 
en  était  de  même  à Saint-Pierre  de  Rome, comme  le  témoignent  les 
archéologues  anciens  qui  ont  décrit  la  basilique  primitive,  et  dans 
bon  nombre  d’autres  églises  de  la  ville.  C’est  ainsi  que,  à Sainte- 
Euphémie,  nous  voyons  le  pape  Vigile  embrasser  les  colonnes  de 
l’autel  pour  échapper,  dans  cet  asile  sacré,  à la  violence  de  ses  per- 
sécuteurs. 

On  ne  pouvait  que  rarement  se  donner  le  luxe  d’employer  l’or  et 
l’argent  à la  construction  des  autels;  mais  on  aimait  au  moins  à pla- 
cer une  plaque  de  métal  précieux  dans  la  partie  centrale  de  la  table, 
là  même  où  devaient  reposer  le  calice  et  les  saintes  espèces,  pour  y 
offrir  le  sacrifice  de  propitiation.  Cette  plaque  d’or  ou  d’argent  fut 
appelée  le  Propitiatoire  ; et  l’on  peut  voir,  dans  Anastase  le  Biblio- 
técaire,  combien  les  souverains-pontifes  se  montrèrent  empressés  à 
enrichir  de  la  sorte  les  autels  des  divers  sanctuaires  de  Rome. 

Ce  dut  être  la  première  forme  de  ce  que  nous  appelons  chez 
nous  la  pierre  sacrée,  cette  petite  tablette  de  pierre  qui  contient  des 
reliques  et  qu’on  enchâsse  dans  la  grande  table.  Ce  fut  aussi  comme 
une  sorte  d’autel  portatif  ; et  il  dut  y en  avoir  beaucoup  de  semblables 
au  temps  des  persécutions.  Les  évêques  et  les  prêtres  en  avaient 
alors  avec  eux,  dans  les  prisons,  dans  les  lieux  de  leur  exil  ou  dans  les 
maisons  particulières  ; car, sans  autel,  il  n’était  point  possible  d’offrir 
le  saint  sacrifice.  On  ne  cite  à cette  règle  qu’une  ou  deux  exceptions  : 
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saint  Lucien,  dans  sa  prison,  célébrant  sur  sa  propre  poitrine,  et 
Théodoret,  évêque  de  Cyr,  offrant  le  saint  sacrifice  sur  les  mains 
de  ses  diacres.  Après  la  paix  de  l’Église,  l’usage  des  autels  portatifs 
devint  plus  rare  ; on  le  retrouve  pourtant  encore  au  huitième  siècle. 
Dans  la  guerre  que  fit  Charlemagne  aux  Saxons,  les  moines  de  Saint- 
Denis  avaient  emporté  avec  eux  une  table  de  bois  qui,  recouverte 
de  linge,  tenait  lieu  d’autel.  Il  y en  avait  aussi  en  pierre  ou  en  mar- 
bre ; quelques-unes  étaient  revêtues  de  lames  d’or  ou  d'argent, 
d’autres  décorées  de  mosaïques.  On  les  appelait  tabulœ  itinerariœ , 
parce  qu’on  s’en  servait  en  voyage  pour  la  célébration  des  saints 
mystères.  Hincmar  de  Reims,  vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  en 
autorisait  entièrement  l’usage. 

Les  premiers  autels  des  catacombes  étaient  simples  et  dépour- 
vus de  tout  ornement.  Ils  ne  tardèrent  pas  à s’enrichir  de  sculp- 
tures et  de  bas-reliefs.  On  y grava  des  colombes,  des  palmes,  des 
ancres  et  tous  les  symboles  chrétiens  qui  se  rencontrent  si  sou- 
vent dans  les  cimetières  primitifs.  A une  époque  un  peu  postérieure, 
vers  la  fin  du  cinquième  siècle  ou  le  commencement  du  sixième,  on 
mit  les  animaux  évangéliques  aux  quatre  coins,  et  quelquefois  aussi 
le  buste  du  Sauveur  ou  l’Agneau  divin  au  milieu.  Les  figures  toute- 
fois n’y  apparurent  alors  qu’avec  une  très  grande  réserve.  On  peut 
voir  dans  l’église  de  Saint-Sernin,à  Toulouse, un  autel  qui  paraît  être 
du  commencement  du  sixième  siècle  et  qui  donne  une  idée  de  cette 
ornementation  très  brute  et  très  grossière.  Saint-Vital  de  Ravenne 
possède  également  encore  un  autel  de  la  même  époque.  Enfin,  dans 
la  même  ville,  la  mosaïque  de  Saint- Jean  in  fonte  reproduit  un  autel 
dans  la  forme  véritable  du  cinquième  siècle. 

Quelques  bas-reliefs  plus  ou  moins  grossièrement  sculptés  ne  don- 
naient pas  une  parure  suffisante  à cette  partie  la  plus  importante  et 
la  plus  sainte  du  temple  chrétien.  Nous  ne  dirons  rien  ici,  nous 
réservant  d’en  parler  plus  tard,  de  l’extrême  richesse  des  matériaux 
qu’on  y employa  ; mais  il  est  un  autre  mode  de  décoration  que  nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence.  On  éleva  de  bonne  heure,  comme 
pour  abriter  l’autel  et  en  rehausser  la  splendeur,  un  édicule  en  forme 
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de  baldaquin,  soutenu  sur  deux,  quatre  ou  six  colonnes.  Ce  couron- 
nement s’appela  le  ciborium.  Il  était  de  forme  demi-sphérique  et  arqué 
sur  ses  faces.  C’était  comme  un  petit  temple  dans  le  grand. 

Il  se  peut  fort  bien  qu’on  ait  trouvé  quelque  chose  d’analogue 


Fig.  130.  — Autel  avec  ciborium,  d’après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

Fond  grec  d’après  Rohault  de  Fleury  {La  Messe). 

dans  l’antiquité  profane.  L’orfèvre  Demetrius,  dont  il  est  question 
dans  les  actes  des  Apôtres,  et  qui  fabriquait  en  argent  des  temples 
de  Diane  d’Éphèse,  travaillait  aussi,  au  dire  de  saint  Jean  Chrysos- 
tome,  à faire  de  ces  sortes  de  baldaquins  pour  les  autels  païens. 
Forte  coopercula  quœ  ciboria  vocant. 


364  HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 

Le  ciborium  date  au  moins  du  quatrième  siècle.  Saint  Chrysos- 
tome  parle  des  voiles  qu’on  y suspendait.  Ces  tentures  étaient  en 
usage  en  Orient  comme  en  Occident.  On  les  fermait  pendant  la 
consécration.  Les  colonnes  du  ciborium  portaient  sur  le  sol.  Il  y avait 
aussi  quelquefois  un  autre  ciborium  plus  petit,  dont  les  colonnes 
reposaient  sur  l’autel,  et  sous  lequel  on  suspendait  la  sainte  eucha- 
ristie, dans  un  vase  ayant  la  forme  d’une  colombe.  Au  cinquième 
siècle,  nous  voyons  que  saint  Perpet,  évêque  de  Tours,  lègue  au 
prêtre  Ainalaire  un  péristère  et  une  colombe,  peristenum  et  colum- 
bam,  c’est-à-dire  le  petit  ciborium  et  le  vase  contenant  les  saintes 
hosties,  lequel  s’appelle  encore  chez  nous  le  ciboire,  en  mémoire 
sans  doute  de  cette  disposition  primitive. 


Fig.  131.  — Face  antérieure  d’un  autel  du  IVe  siècle  à l’église 
de  Saint-Étienne,  à Bologne. 

On  mettait  aussi  des  reliques  sous  le  ciborium , quelquefois  des 
corps  saints  tout  entiers.  On  lit  dans  les  écrits  d’Anselme,  chanoine 
de  Liège  et  écolâtre  de  Saint-Lambert,  que  deux  saints  confesseurs, 
enfermés  dans  le  même  tombeau,  ont  été  déposés  de  la  sorte  sous  le 
ciborium , auprès  du  corps  de  saint  Lambert,  et  conserves  a cette 
place  jusqu’à  nos  jours.  C’est  ainsi  que  plus  tard,  à Saint- Jean  de 
Latran,  on  plaça  sous  le  ciborium  deux  bustes  en  argent  contenant  le 
chef  de  saint  Pierre  et  celui  de  saint  Paul. 

Le  ciborium  de  Sainte-Sophie  était  d’argent  et  avait  la  forme  d’une 
tour  terminée  en  pyramide,  avec  une  croix  au  sommet.  Le  ciborium 
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fut  d'un  usage  général  dans  toutes  les  grandes  églises,  et  partout  on 
y vit  briller  la  croix.  Les  souverains-pontifes  se  montrèrent  très 
empressés  à en  décorer  les  autels.  Les  papes  Symmaque,  Grégoire 
le  Grand,  Honoré  Ier,  Benoît  II,  Serge  II,  etc.,  en  donnèrent  aux 
églises  de  Saint-André, de  Saint-Pierre, de  Saint-Pancrace,  de  Saint- 
Valentin,  de  Sainte- Marie  in  Cosmedin.  Ce  fut  la  même  chose  en 
France  et  dans  les  autres  pays  de  l’Occident.  La  même  église  en 
eut  même  plusieurs  quelquefois.  Le  moine  Arnulfe  nous  apprend 
que  l’abbé  de  Centula,  Angilbert,  en  fit  exécuter  trois  pour  l’église 
de  Saint- Riquier  ; il  en  est  fait  mention  dans  l’état  des  biens  du 
monastère,  présenté,  en  86 1,  à Louis  le  Débonnaire.  Au  dire  de 
saint  Aldaric,  le  grand  autel  de  l’église  de  Cluny  était  couronné 
d’un  ciborium  d’une  beauté  remarquable. 

Non  seulement  on  suspendait  au  ciborûun  la  colombe  eucha- 
ristique, comme  on  y attachait  les  riches  tentures  destinées  à 
envelopper  l’autel,  on  y mettait  aussi  des  couronnes  d’or,  d’argent 
et  de  bronze  pour  porter  des  lumières.  Ces  couronnes  étaient  sus- 
pendues par  des  chaînes.  Quand  il  n’y  avait  pas  de  ciborium , une 
grande  couronne,  portant  une  croix  dans  son  cercle  lumineux,  en 
tenait  lieu  et  dominait  l’autel.  Constantin  en  avait  donné  une  pro- 
fusion à divers  sanctuaires  ; nous  voyons  dans  Anastase  que  les 
papes  et  les  empereurs  suivirent  son  exemple.  La  couronne  dont 
Charlemagne  fit  présent  à la  basilique  de  Saint-Pierre  était  d’or, 
enrichie  de  pierreries,  et  pesait  cinquante  livres. 

La  croix  n’avait  pas  encore  sa  place  sur  l’autel  même.  Elle  y 
apparut  au  dixième  siècle  seulement  ; elle  ne  tarda  pas  à y devenir 
obligatoire.  Super  altare  collocetxir  crux  in  medio,  est- il  dit  dans  le 
cérémonial  romain  publié  par  Clément  VI 1 1.  Guillaume  Durand 
avait  dit  auparavant  dans  son  Rational  : Crux  super  altare  ponenda 
est. 

Mais  on  ne  voit  rien  de  tel  pendant  les  premiers  siècles.  Il  n’en 
est  question  dans  aucun  des  anciens  auteurs,  comme  Isidore  de 
Séville,  Fortunat  de  Trêves,  Raban  Maur,  lesquels  n’auraient  pas 
manqué  d’en  parler.  C’est  le  ciborium  qui  porte  alors  la  croix  et  la 
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donne  pour  couronnement  à l’autel.  La  croix,  à cette  époque  encore, 
est  nue,  sans  crucifix,  décorée  seulement  de  pierres  précieuses.  Telle 
était  celle  de  Sainte-Sophie,  au  rapport  de  Paul  le  Silentiaire.  Telle 
était  encore  celle  que  le  pape  Benoît  1 1 donna  à l’église  de  Sainte  - 
Marie-aux- Martyrs  pour  le  ciborium  en  porphyre  qu’il  y avait  fait 
exécuter. 

Pas  de  chandeliers  non  plus  sur  l’autel  avant  le  dixième  siècle. 
On  n’eût  pas  eu  d’ailleurs  où  les  placer,  à moins  de  les  poser  direc- 
tement sur  la  table  de  l’autel  ; carie  retable  était  également  inconnu. 
Les  gradins,  les  tabernacles  n’existaient  pas  non  plus.  La  sainte 


eucharistie,  quand  elle  n’était  pas  conservée  dans  le  colombaire  du 
ciborium , était  renfermée  dans  quelque  armoire  pratiquée  auprès 
d’un  autel  secondaire.  Le  protestant  Hospinien  croit,  bien  à tort, 
que  l’usage  de  la  réserve  eucharistique  ne  s’est  établi  qu'après  le 
quatrième  concile  de  Latran.  C’est  un  usage  tout  à fait  ancien,  car 
l’auteur  des  Constitutions  apostoliques  parle  déjà  des  lieux  où  l’on 
garde  le  Saint-Sacrement  et  les  appelle  Pastophoria , d’un  nom  qui 
en  marque  bien  la  destination. 

Il  ne  paraît  pas  non  plus  qu’on  ait  admis  de  fleurs  sur  l’autel,  aucun 
ornement  ne  devant  envahir  une  place  aussi  sainte  ; mais  on  les  sus- 
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pendait  au-dessus  et  à l’entour,  en'festons  et  en  guirlandes,  comme 
on  avait,  dès  l’origine,  décoré  de  la  sorte  les  tombeaux  des  martyrs  ; 
et  c’était  un  soin  pieux  dont  Grégoire  de^Tours,  saint  Jérôme,  saint 
Paulin  de  Noie,  font  le  plus  grand  éloge. 

Ainsi,  aux  abords  de  l’autel,  les  couronnes  d’or  flamboient,  les 
lampes  sont  allumées,  les  phares  ou  les  chandeliers  étincellent,  les 
fleurs  confondent  leurs  parfums  et  leurs  couleurs;  mais  la  table  elle- 
même  demeure  absolument  nue,  dans  toute  sa  simplicité,  sauf  toute- 
fois les  linges  et  tentures  qui  en  formaient  le  vêtement  obligatoire, 
depuis  les  âges  les  plus  reculés.  Il  existe,  de  la  tfin  du  deuxième 
siècle,  un  canon  du  pape  Pie  Ier,  qui  ordonne  de  recouvrir  l’autel  de 
trois  nappes  de  fil  ou  de  lin,  deux  grandes,  puis  une  plus  petite,  qui 
n’est  autre  que  le  corporal,dont  on  se  sert  encore  aujourd’hui  ; et  cette 
discipline  ne  fit  sans  doute  que  consacrer  un  fait  accompli  et  en  régler 
les  détails.  L’Orient  y fut  rigoureusement  fidèle  et  n’admit  jamais 
sur  l’autel  d’autre  tissu  que  le  linge,  sans  doute  plus  ou  moins  riche- 
ment brodé.  En  Occident,  les  deux  grandes  nappes  furent  quelque- 
fois remplacées  par  des  étoffes  d’or  et  de  soie,  avec  des  perles  et  des 
pierres  précieuses.  Les  papes,  à l’envi,  en  décorèrent  les  autels. 
Anastase  cite  entre  autres  Serge  Ier,  Grégoire  III,  Adrien  Ier,  Zacha- 
rie, Léon  III,  Pascal  Ier,  Grégoire  IV.  Invariablement,  toutefois,  on 
exigea  que  le  cdrporal  fût  un  tissu  de  fil  de  lin.  Le  corps  du  Sauveur  y 
reposait  directement.  C’était  en  quelque  sorte  le  suaire  dans  lequel 
fut  ensevelie  son  humanité.  Les  grandes  nappes  furent  elles-mêmes, 
la  plupart  du  temps,  faites  de  la  même  matière.  Il  serait  curieux  de 
savoir  ce  qu’était  la  broderie  des  premiers  âges  et  quels  dessins  l’ai- 
guille traçait  sur  les  linges  de  l’autel.  A défaut  de  documents  anté- 
rieurs,nous  citons  un  exemple  d’une  napped’autel  du  neuvième  siècle, 
extrait  de  l’histoire  ecclésiastique  du  diocèse  de  Lyon  par  La  Mure. 

Cette  nappe  était  conservée  dans  le  trésor  de  Saint-Étienne  de 
Lyon  ; elle  avait  été  soustraite  aux  destructions  des  Huguenots, 
dans  les  guerres  de  religion  ; malheureusement,  elle  n’a  pas  échappé 
au  vandalisme  révolutionnaire. 

Elle  avait  été  donnée, est-il  dit,  à saint  Remy,  évêque  de  Lyon,  par 
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une  dame  nommée  Berthe,  au  temps  de  Charles,  roi  de  Bourgogne 
et  petit-fils  de  Louis  le  Débonnaire,  c’est-à-dire  vers  l’an  860.  Il 
semble  bien  que  cette  dame  doit  être  Berthe  d’Aquitaine,  fille  de 
Pépin  de  France,  lequel  était  lui-même  fils  de  Louis  le  Débonnaire. 

« La  dite  nappe,  écrit  notre  auteur,  vers  l’an  1671,  est  toute  brodée 
en  or, avec  des  inscriptions  en  vers  anciens  sur  le  Très-Saint  Sacre- 
ment. Elle  paraît  encore  maintenant  fort  belle,  bien  qu’elle  ressente 
un  peu  le  vieux  temps..;  elle  paraît  être  encore  aujourd’hui  de  mesure 
pour  l’autel  de  cette  même  église.  Au  milieu  de  cette  ancienne  et 
dévote  nappe,  à l’endroit  où  doit  être  mis  le  corporalier,  paraissent 
encore  les  traces  de  la  figure  d’un  agneau,  qui  est  représenté  avec 
ces  deux  lettres  en  bas,  A et  Q,  et  ces  deux  vers,  autour  d’un  rond 
ou  cercle  qui  enveloppe  la  dite  figure  : 

Agne  Dei,  mundi  qui  crimina  dira  tulisti, 

Tu,  NOSTRI  MISERANS,  CUNCTOS  ABSOLVE  REATUS. 

Viennent  ensuite  d’autres  vers  de  chaque  côté  du  cercle,  tout  autour 
et  sur  les  bords  de  la  dite  nappe.  » 

On  peut  voir,  dans  les  mosaïques  de  Rome  et  de  Ravenne,  de 
nombreuses  représentations  de  l’autel,  tel  qu’il  était  aux  premiers 
siècles.  Il  est  toujours  dépouillé  de  tout  ornement  ; dans  ces  pein- 
tures on  voit,  sur  la  table,  l’Agneau  divin  ; mais  ce  n’est  pas  un  objet 
réel,  c’est  un  symbole.  On  y met  encore  le  livre  des  Évangiles,  et 
ici  l’image  exprime  une  réalité,  et  non  plus  une  allégorie. 

En  Orient  surtout,  on  voulait  effectivement  que  le  livre  des 
Évangiles  demeurât  nuit  et  jour  sur  l’autel.  Il  y était,  d’après  la 
liturgie  de  saint  Jean  Chrysostome,  la  figure  de  Jésus-Christ  sur 
son  trône.  L’Église  latine  laissa  toute  liberté  à l’égard  du  saint  livre, 
et  les  usages  varièrent  suivant  les  pays.  Le  concile  de  Reims,  à la 
fin  du  neuvième  siècle,  permit  de  mettre  sur  l’autel,  non  seulement 
les  saints  Évangiles,  mais  encore  les  reliques  des  saints.  Nihil  stiper 
altare  ponatur , ni  si  capsæ  cum  sanctorum  reliquiis  et  quatuor 
Evangelia.  C’était,  en  ce  qui  concerne  les  reliques,  introduire  une 
innovation  inconnue  aux  huit  premiers  siècles,  pendant  lesquels  les 
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corps  des  saints  furent  constamment  placés  sous  l’autel,  jamais  au- 
dessus.  Et  ce  ne  fut  pas  sans  protestation  que  cette  modification 
s’introduisit.  Au  dixième  siècle,  elle  ne  semblait  point  encore  suffi- 
samment justifiée.  Bernon,  abbé  de  Cluny,  rapporte  que,  le  corps  de 
sainte  Gauberge  ayant  été  mis  ainsi  sur  l’autel,  les  miracles  qui  se 
faisaient  à son  tombeau  cessèrent  tout  à coup.  La  sainte  apparut 
alors  à un  malade  qui  l’invoquait  en  vain,  et  lui  dit  de  faire  enlever 
sa  châsse  d’une  place  qui  ne  lui  était  pas  due.  Après  quoi  le  malade 
fut  guéri  et  les  miracles  reprirent  leur  cours. 

A plus  forte  raison  ne  voulut-on  pas  admettre  sur  les  autels  des 
images  peintes  et  sculptées.  Les  parois  de  l’abside  et  des  nefs  offraient 
un  champ  assez  vaste  aux  saintes  représentations.  Les  abords  de 
l’autel  recevaient  des  statues  de  métal  précieux.  Des  images  encore 
étaient  peintes  ou  brodées  sur  les  voiles  et  tentures  qui  pendaient 
autour  de  l’autel  et  qui,  à certains  moments,  l’enveloppaient  entiè- 
rement, ainsi  que  sur  les  riches  tapisseries  qui  en  voilaient  les  faces 
et  en  formaient  le  parement  extérieur. 

Les  tentures  attachées  au  baldaquin  se  déployaient,  comme  on  l’a 
vu,  de  manière  à fermer  les  arcades,  aux  instants  les  plus  solennels 
de  la  célébration  des  saints  mystères.  Le  prêtre  disparaissait  alors 
à tous  les  yeux  : « Lorsque  l’hostie  céleste  est  sur  l'autel,  disait  saint 
Jean  Chrysostome,  lorsque  vous  entendez  prononcer  ces  paroles: 
Prions  tous  ensemble  le  Seigneur,  vous  voyez  alors  fermer  les 
rideaux  de  l’autel.  » 

Il  y avait  même  dans  l’Église  latine,  comme  chez  les  Grecs,  l’orai- 
son dite  du  voile.  « Dans  les  anciens  sanctuaires,  dit  Laubespine, 
évêque  d’Orléans,  il  y avait  un  espace  fermé,  non  par  des  balustres, 
mais  par  des  voiles  ; c’était  le  Sancta  sandorum.  L’évêque  commen- 
çait la  messe  dans  la  nef,  puis  dans  le  chœur  ; quand  il  avait  fini  la 
messe  des  catéchumènes,  c’est-à-dire  achevé  les  premières  oraisons 
et  les  encensements,  récité  l’Épître,  les  leçons  et  l’Évangile,  seules 
parties  de  la  messe  auxquelles  eussent  le  droit  d’assister  ceux  qui 
n’étaient  pas  encore  baptisés,  alors  il  s’avançait  vers  l’autel,  entrait 
dans  le  Sanda  sandorum , et,  au  moment  de  la  consécration,  quand 
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il  avait  dit  l’oraison  du  voile,  les  rideaux  se  fermaient  sur  lui.  » 

Chez  les  Grecs  il  n’y  eut  ordinairement  qu’un  seul  autel  dans  une 
église,  quelque  grande  qu’elle  fût.  En  Occident,  dès  le  temps  même 
des  catacombes,  nous  avons  vu  dés  exemples  du  contraire.  Les 
sept  autels  d’argent  donnés  par  Constantin  à la  basilique  de  Latran 
prouvent  bien  qu’on  ne  croyait  pas  que  l’unité  d’autel  dût  être 
rigoureusement  observée. 

Quant  à l’autel  principal,  dans  les  églises  et  dans  les  basiliques,  il 
était,  non  pas  au  fond  de  l’hémicycle  ni  adossé  à la  muraille,  mais  à 


Fig.  133.  — Autel  avec  ciborium  et  voile,  d’apr.  un  manusc.  à Bologne, ivoire  du  XIIIe  siècle. 

l’entrée  de  l’abside,  isolé,  de  telle  sorte  qu’on  pût  circuler  tout 
autour.  En  Occident,  comme  en  Orient,  comme  à Sainte-Sophie,  sa 
place  était  au  milieu  du  Berna  : in  mediâ  ac  majori  conchâ.  L’abside 
s’appelait  coucha  chez  les  Grecs,  parce  quelle  se  termine  en  hémi- 
cycle et  a la  forme  d’une  coquille. «La  table  du  Christ,  dit  le  véné- 
rable Bède,  s’élève  au  milieu  du  temple,  en  avant  du  chœur.  » On 
pourrait  croire  que  la  place  de  l’autel,  d’après  le  langage  du  saint 
docteur,  aurait  été,  de  son  temps  du  moins,  en  avant  de  l’extrémité 
de  la  nef  ; mais  le  chœur  n’est  ici  autre  chose  que  l’abside.  On 
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l’appelle  ainsi  chorus , de  chorcâ  vel  coronâ , dit  Guillaume  Durand, 
parce  que  les  clercs  y sont  rangés  à droite  et  à gauche  de  l’évêque, 
dont  la  chaire  est  au  fond. 

Cette  chaire  épiscopale  est  un  des  accessoires  de  l’autel  qui 
mérite  de  fixer  notre  attention.  Dès  les  premiers  jours  de  l’Église, 
le  pontife  s’y  est  assis, pour  y présider  l’assemblée  des  fidèles  et  leur 
adresser  la  parole  de  Dieu. 

En  Occident,  la  première  chaire,  par  le  rang  et  par  l’antiquité,  fut 
celle  de  saint  Pierre,  dans  laquelle,  suivant  la  tradition,  il  siégeait 
pour  présider  et  pour  enseigner  dans  la  maison  de  saint  Pudens. 
Cette  chaire  vénérable,  comme  nous  l’avons  dit,  existe  encore.  Elle 
est  enfermée  dans  un  monument  en  bronze,  soutenu  par  les  colos- 
sales figures  des  quatre  docteurs  de  l’Église,  et  qui  occupe  le  fond  de 
l’abside  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Ce  monument,  dans  sa  destina- 
tion primitive,  dut-il  jamais  être  placé  derrière  l’autel  où  célébrait  le 
prince  des  apôtres  ? On  ne  saurait  le  dire.  Mais  il  est  si  important 
et  si  vénérable,  qu’il  convient  d’en  parler  ici. 

Une  succession  de  témoignages  historiques,  remontant  aux  pre- 
miers âges, établit  qu’on  a toujours  été  en  possession  de  cette  chaire 
de  Pierre,  que  les  premiers  papes  s’y  sont  assis,  qu’elle  était  ancien- 
nement placée  dans  le  baptistère  de  la  basilique  Vaticane,  et  que  ceux 
qui  venaient  en  pèlerinage  ad  Pétri  memoriam  pouvaient  la  voir. 
Bornons-nous  à citer  ce  passage  de  saint  Optât  de  Milève  : « Si  l’on 
demande  à Macrobe  (lequel  était  donatiste  et  se  prétendait  évêque  de 
Rome)  en  quel  lieu  de  la  ville  il  siège, pourra-t-il  répondre  : Dans  la 
chaire  de  saint  Pierre  ? Il  ne  l’a  pas  même  vue,  et,  comme  schisma- 
tique, il  n’a  pu  approcher  du  sanctuaire  où  elle  se  trouve.  » 

Depuis  le  temps  où  Alexandre  VII  l’enferma  dans  le  bronze  du 
Vatican,  cet  antique  monument  n’avait  plus  été  vu  par  personne. 
En  1867,  à l’occasion  de  l’anniversaire  du  martyre  des  saints  apô- 
tres, Pie  IX  le  fit  exposer  , et  la  chaire  de  Pierre  put  être  décrite  et 
fidèlement  reproduite  par  la  photographie. 

Elle  est  supportée  (voir  fig.  2,  page  27)  par  quatre  solides  piliers 
en  chêne,  que  des  barres  horizontales  du  même  bois  réunissent,  de 
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manière  à former  une  sorte  de  coffre.  Des  anneaux  de  fer,  fixés  vers 
le  haut  des  supports,  en  faisaient  une  sella  gestatona , comme  celle 
dont  se  servent  les  souverains-pontifes.  Le  temps  a détérioré  et 
rongé  le  chêne  en  plusieurs  parties  ; pour  le  protéger,  l’intérieur 
de  la  chaire  a été  revêtu  de  bois  d’acacia.  Les  panneaux  de  la  face 
et  des  côtés,  aussi  bien  que  les  arcades  qui  forment  le  dossier,  sont 
en  chêne,  avec  des  incrustations  d’ivoire.  Sur  le  panneau  antérieur, 


Fig.  134.  — Chaire  pontificale,  d’après  une  peinture  de  la  voie  Lavicane. 

dix-huit  plaques  d’ivoire  carrées,  disposées  sur  trois  rangs,  repré- 
sentent les  travaux  d’ Hercule,  gravés  avec  des  filets  d’or.  Ces  pla- 
ques ne  paraissent  pas  avoir  été  faites  pour  la  place  qu’elles  occu- 
pent, et  semblent  y avoir  été  adaptées  après  coup.  Elles  sont  fort 
anciennes  d’ailleurs,  du  deuxième  ou  du  troisième  siècle  probable- 
ment. Les  bandes  d’ivoire,  sculptées  en  relief  et  représentant  des 
combats  d’animaux,  qui  décorent  la  partie  supérieure,  indiquent 
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un  travail  d’une  époque  postérieure  ; elles  n’ont  sûrement  pas  une 
aussi  haute  antiquité  que  les  plaques  incrustées,  et  ne  doivent  pas 
remonter  au-delà  de  l’époque  Carlovingienne.  La  figure  d’un  empe- 
reur au  milieu  de  deux  anges,  qu’on  voit  sur  la  barre  horizontale  du 
tympan,  peut  être,  suivant  M.  de  Rossi,  celle  de  Charlemagne  ou 
de  quelqu’un  de  ses  successeurs. 


Fig.  135.  — Çhaires  pontificales  taillées  dans  le  tuf  au  cimetière 
de  Sainte-Agnès. 

Cette  chaire,  dans  son  état  actuel,  est  une  sella  gestatoria,  pareille 
à celles  dont  on  usait  sous  l’empereur  Claucfe.  Ce  n’est  plus,  dans 
son  intégrité,  la  chaise  curule  en  ivoire  des  sénateurs,  mais  les 
supports  en  chêne  et  les  anneaux  peuvent  fort  bien  remonter 
au  temps  de  saint  Pudens.  La  science  ne  saurait  démontrer  le 
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contraire.  La  tradition  constante  qui  affirme  quelle  a appartenu  au 
sénateur  converti  à la  foi  par'le  prince  des  apôtres,  ne  saurait  être 
sérieusement  attaquée. 

On  sait  qu’entre  la  voie  Salaria  Nova  et  la  voie  Nomentane  du 
cimetière  Ostrien,  au  lieu  appelé  ad  Nymphas  S.  Pétri , parce  que 
l’apôtre  y baptisait,  se  trouvait  une  autre  chaire,  aujourd’hui  perdue, 
mais  vénérée  dans  les  premiers  siècles  comme  le  premier  siège  de 
saint  Pierre. 

Dans  un  bon  nombre  de  cryptes  des  catacombes,  au  fond  de 
l’abside,  un  siège  a été  taillé  dans  le  tuf.  C’est  toujours  la  chaire  du 
pontife. 

Ces  monuments, d’une  simplicité  toute  primitive,  se  trouvent  repro- 
duits sur  des  bas-reliefs  et  sur  des  verres  peints,  et  l’on  y voit  assis, 
tantôt  un  évêque,  tantôt  le  Sauveur  lui-même,  comme  dans  le  fond 
de  coupe  publié  par  le  P.  Garucci.  {V et  ri  in  oro , Tav.  XVII,  2.) 

L’usage  suivi  dans  les  catacombes  passa  dans  les  basiliques, et  la 
chaire  du  pontife  fut  invariablement  placée  au  fond  de  l’abside, 
derrière  l’autel  ; élevée  d’un  degré  d’abord  au-dessus  des  sièges  des 
prêtres,  elle  le  fut  ensuite  de  plusieurs,  afin  que  les  fidèles  pussent 
voir  l’évêque  et  entendre  mieux  sa  parole. 

Ces  chaires  en  marbre  ou  en  pierre,  provenant  des  catacombes 
ou  des  thermes,  sont  nombreuses  encore  dans  les  églises  de  Rome, 
comme  celles  de  Saint-Clément,  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin.  A 
Sainte-Cécile  in  Transtevere , on  en  voit  une  fort  ancienne,  qui  a été 
tirée  des  catacombes  et  qui  aurait  été,  dit-on,  celle  du  pape  Urbain  1 1. 
La  chaire  de  saint  Grégoire  le  Grand  est  conservée  dans  son  église 
du  Mont  Cœlius  ; celle  de  saint  Ambroise,  dans  la  basilique  de  son 
nom  à Milan  ; celle  de  saint  Marc,  qu’on  a gardée  longtemps  à 
Alexandrie,  se  trouve  aujourd’hui  dans  la  basilique  de  Saint-Marc 
à Venise.  Des  ornements  symboliques  décorent  quelquefois  les 
chaires  épiscopales.  Ce  sont  des  têtes  sculptées,  de  lion,  de  chien  ou 
de  griffon,  des  ailes  en  marqueterie  ou  des  têtes  humaines.  Dans 
la  basilique  des  saints  Nérée  et  Achillée,  les  appuis  de  la  chaire, 
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de  chaque  côté,  sont  formés  par  un  lion.  Le  pape  saint  Grégoire  y 
a prononcé  une  homélie,  qui  depuis  a été  écrite  en  entier  sur  le 
marbre  de  cette  chaire. 

Du  fond  de  l’abside,  si  nous  passons  dans  la  partie  antérieure  du 
sanctuaire,  en  avant  de  l’autel,  nous  y trouvons  des  monuments  qui 
méritent  de  fixer  notre  attention.  C’est  d’abord  l’ambon,  sorte  de 
tribune,  dont  la  place  et  la  forme  ont  quelque  peu  varié  dans  les 
diverses  basiliques,  mais  dont  l’usage  est  partout  le  même.  On  y 
lisait  l’épître,  les  leçons  ou  l’évangile.  On  y promulguait  les  édits  ou 
les  mandements  des  évêques;  on  y récitait  les  diptyques  des  vivants 
et  des  morts;  on  y annonçait  les  fêtes  et  les  jeûnes;  enfin  les  diacres 
et  les  prêtres  y adressaient  des  discours  au  peuple  fidèle. 


Fig.  136.—  Ambon  de  la  basilique  de  Saint-Laurent-hors-les-Murs, 
à Rome. 

On  y montait  quelquefois,  comme  à Saint-Clément,  par  trois 
degrés.  Sur  le  plus  élevé,  le  diacre,  tourné  vers  le  peuple,  lisait  l’évan- 
gile ; sur  le  second,  le  sous-diacre  récitait  l’épître;  le  troisième  plateau 
était  réservé  aux  clercs  inférieurs.  La  colonne  du  cierge  pascal, 
comme  on  le  voit  à Saint-Clément  et  à Saint-Laurent-hors-les-Murs, 
se  dresse  d’ordinaire  auprès  de  l’ambon.  Ces  monuments  sont  fré- 
quemment décorés  de  fines  mosaïques,  formant  des  figures  géomé- 
triques dans  le  genre  connu  sous  le  nom  d 'opus  alexandrinum.  Il 
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n’est  pas  rare  de  trouver  deux  ambons,  l’un  pour  l’épître,  l’autre 
pour  l’évangile  ; il  y en  a même  quelquefois  jusqu’à  trois. 

Dans  les  catacombes,  autour  du  tombeau  d’un  martyr,  on  élevait 
souvent  des  balustrades  en  marbre,  qui  servaient  à le  protéger  contre 
le  pieux  empressement  des  fidèles.  L’usage  de  ces  barrières,  qu’on 
appelait  alors  transennœ,  passa  dans  les  basiliques  supérieures,  et 
les  mêmes  clôtures  furent  établies  en  avant  de  l’autel,  pour  défendre 
l’accès  de  la  Confession.  Une  autre  barrière  à jour  s’élevait  à l’entrée 
même  du  chœur,  au-dessus  de  la  solea,  c’est-à-dire  du  degré  ou  du 
seuil  sur  lequel  les  fidèles  venaient  s’agenouiller  pour  recevoir  la 
sainte  communion  ; elle  s’étendait  dans  toute  la  largueur  de  l’église 
d’un  mur  à l’autre,  séparant  ainsi  les  nefs  du  sanctuaire.  Ces  grillages 
impénétrables  aux  laïques,  quelle  que  fût  leur  dignité,  s’appelaient 
cancels.  On  les  trouve  encore  dans  plusieurs  basiliques  romaines,  et 
notamment  à Saint-Clément.  Ceux  qu’on  voit  dans  cette  église 
appartenaient  à la  basilique  ancienne  ; ils  ont  été  extraits  des 
décombres,  au  douzième  siècle,  pour  être  placés  dans  la  basilique 
supérieure.  Les  cancels  de  Saint-Clément  sont  en  marbre,  avec  des 
espaces  à jour,  d’autres  pleins,  qui  portent  des  croix  en  relief.  Ils 
appartiennent,  comme  le  reste  du  chœur,  à l’époque  de  Jean  VIII 
ou  de  Nicolas  Ier. 

Telles  étaient,  en  ce  qui  concerne  l’autel  et  ses  accessoires,  les 
principales  dispositions  de  l’antique  liturgie.  Elles  ont  été,  sur 
presque  tous  les  points,  singulièrement  modifiées  depuis.  Qu’on 
le  regrette,  si  l’on  veut,  à certains  égards,  soit  ! mais  il  n’y  a pas 
lieu  de  s’en  affliger  outre  mesure,  comme  le  font  certains  antiquaires, 
J. -B.  Thiers  entre  autres,  lesquels  récriminent  volontiers  contre 
tous  les  changements  que  l’Église  a cru  devoir  introduire  peu  à 
peu  dans  ses  anciens  usages  et  dans  ses  cérémonies.  Il  n’y  a vrai- 
ment pas  lieu  de  réclamer  impérieusement  le  retour  à toutes  les  pra- 
tiques de  l’antiquité,  ni  de  critiquer  tout  ce  qui  n’y  est  pas  absolu- 
ment conforme.  Les  us  et  coutumes  des  anciens  âges  ont  sans 
doute  quelque  chose  de  bien  vénérable  ; mais  autres  temps, 
autres  mœurs.  Toute  une  partie  de  la  liturgie  est  nécessairement 
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variable.  Il  appartient  à l’Église  de  décider  en  quelle  mesure  elle 
peut  se  plier  au  goût  des  siècles  et  des  pays  divers,  et  de  régler  ce 
qui  doit  être  rigoureusement  maintenu  et  ce  qui  peut  être  légitime- 
ment modifié. 


.-y.  «aft  «as.  «as.  <afc.  «afc  «afe  » 


Chapitre  Betîtème 


LES  AUTELS  PRECIEUX.  — L’ORFEVRERIE  EN  OCCI- 
DENT  ET  EN  ORIENT.  — LES  ÉMAUX. 


E ne  fut  pas  seulement  par  des  dispositions  litur- 
giques en  harmonie  avec  les  besoins  et  les  ma- 
gnificences du  culte,  que  l’antiquité  chrétienne 
manifesta  ses  sentiments  d’honneur  et  de  pieuse 
vénération  envers  les  autels.  A peine  l’Église  eut- 
elle  conquis  la  liberté  et  la  paix,  qu’elle  eut  à cœur  de  témoigner 
publiquement  le  très  haut  respect  que  doit  inspirer  la  table  sainte 
sur  laquelle  le  divin  sacrifice  est  offert,  en  donnant  à l’autel  un 
éclat  inouï,  en  y prodiguant  toutes  les  richesses  et  tous  les  trésors. 

C’est  effectivement  vers  l’autel  que  semble  converger  tout  le 
luxe  de  cette  époque,  tantôt  pour  l’envelopper  de  parements  où  les 
perles  et  les  diamants  étincellent  dans  l’or,  tantôt  pour  ciseler,  dans 
les  plus  riches  métaux,  le  corps  même  de  l’autel,  le  baldaquin  qui 
le  couronne,  les  statues  qui  l’environnent,  les  vases  sacrés  et  tous  les 
objets  accessoires  destinés  au  culte  ou  à la  décoration  du  sanc- 
tuaire. 

L’empereur  prit  l’initiative  de  ce  mouvement.  Ce  furent  tout 
d’abord  des  libéralités  inouïes,  dont  le  cours  ne  devait  pas  s’arrêter. 
La  source  en  était  intarissable.  On  dirait  que  Constantin  va  tout 
épuiser  au  profit  des  basiliques,  qu’elles  vont  engloutir  les  richesses 
de  Rome.  N’en  croyez  rien  : tous  les  trésors  du  monde  sont  ici 
réunis.  On  a beau  les  prodiguer,  il  en  reste  toujours  assez  pour  que 
l’opulence  de  l’empire  n’en  soit  aucunement  atteinte. 

Nous  avons  parlé  déjà  des  sept  autels  d’argent  qu’il  donna  à la 
basilique  de  Latran  ; mais  comment  dire  toutes  les  magnificences 
qui  furent  accumulées  comme  à plaisir  dans  cet  auguste  sanctuaire  ? 
Le  Liber  pontificalis  se  borne  à en  faire  une  nomenclature  très  minu- 
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tieuse  et  très  sèche.  La  liste  en  est  infinie  ; si  rapide  qu’elle  soit 


c’est  là  cependant  qu’il  faut  aller  chercher  l’idée  des  grands  travaux 
de  l’orfèvrerie  chrétienne  au  quatrième  siècle  ; c’est  d’après  cette 


Fig.  137.  — Abside  de  Saint-Jean  de  Latran,  restaurée  par  Léon  XIII. 
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énumération  qu’il  faut  évoquer  le  tableau  des  incomparables  trésors 
mis  au  service  des  autels. 

On  commença  par  revêtir  de  lames  d’or  l’abside  de  la  basilique 
dans  toute  son  étendue.  On  s’étonnerait  à bon  droit  d’une  sembla- 
ble profusion,  et  l’on  serait  tenté  de  la  regarder  comme  impossible, 
si  l’on  ne  tenait  compte  de  la  parfaite  ductilité  de  ce  précieux 
métal.  L’art  de  battre  l’or  et  de  le  réduire  en  feuilles  est  déjà 
mentionné  par  Homère.  Pline  nous  dit  que,  de  son  temps,  on 
pouvait,  avec  une  once  d’or,  fabriquer  plus  de  six  cents  feuilles  de 
quatre  pouces  carrés  chacune  ; aujourd’hui  on  en  ferait  même  quatre 
fois  plus. 

On  éleva  ensuite  au-dessus  de  l’autel  un  vaste  ciborium  tout  en 
argent,  du  poids  de  2.025  livres.  De  hautes  colonnes  supportaient 
un  dôme  resplendissant.  Au  fronton  principal,  tourné  vers  la  porte 
du  temple, se  dressaient  les  statues  du  Christ  et  des  douze  Apôtres. 
Elles  étaient  faites  avec  des  feuilles  d’argent,  beaucoup  plus  épaisses 
que  les  lames  d’or  servant  au  revêtement  de  l’abside,  et  repoussées 
au  marteau.  Elles  avaient  cinq  pieds  de  hauteur  et  pesaient  chacune 
de  quatre-vingt-dix  à cent  dix  livres.  A l’autre  face  du  ciborium , 
du  côté  de  l’abside,  se  dressait  la  statue  du  Sauveur,  du  poids  de  cent 
soixante  livres,  entourée  de  quatre  anges  de  cent  cinq  livres  chacun, 
lesquels  tenaient  à la  main  des  croix  hastées.  Toutes  ces  figures,  du 
même  métal  et  du  même  travail,  rayonnaient  dans  la  lumière,  avec 
des  yeux  de  pierres  précieuses. 

L’autel  est  lui-même  d’argent  massif.  Sous  le  dôme  du  baldaquin 
sont  suspendus  un  grand  lampadaire  et  quatre  couronnes  d’or  pur. 
La  lampe  d’or,  où  brûle  nuit  et  jour  l’huile  parfumée,  est  décorée 
de  quatre-vingts  figures  de  dauphins.  Puis  ce  sont  des  candélabres 
de  bronze  doré,  avec  les  statues  des  prophètes  en  argent,  des 
vases  sacrés,  des  croix,  des  calices,  des  coupes  pour  la  commu- 
nion, des  patènes,  des  burettes,  des  cassolettes  de  l’or  le  plus 
pur,  avec  un  nombre  incalculable  de  perles  et  de  pierreries.  Dans 
la  nef,  l’huile  parfumée  brûle  dans  quarante-cinq  lampes  d’argent, 
et  cinquante  lustres  y soutiennent  une  profusion  de  lumières.  Enfin, 
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soixante-dix  lampes  de  bronze  doré  sont  distribuées  dans  les  bas 
côtés. 

Ces  immenses  largesses  ont  si  peu  épuisé  le  trésor,  que  toutes  les 


grandes  basiliques  regorgent  de  semblables  merveilles;  et  très  cer- 
tainement les  innombrables  palais  de  Rome  peuvent  avec  elles 
rivaliser  de  splendeur. 


Fig.  138.  — Abside  de  Saint-Jean  de  Latran,  restaurée  par  Léon  XIII. 
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Transportons-nous  par  la  pensée  dans  l’ancienne  église  de  Saint- 
Pierre  au  Vatican,  et  tâchons  de  nous  représenter,  tel  qu’il  devait 
être,  ce  spectacle  qui,  suivant  l’expression  de  saint  Paulin,  éblouis- 
sait les  regards  et  réjouissait  les  cœurs. 

Chacune  des  cinq  nefs  se  termine  à l’orient  par  une  abside  dont 
l’arcade  ouvre  sur  le  transept.  Deux  forts  piliers  et  quatre  grandes 
colonnes  forment  au  milieu  l’arc  triomphal,  au  sommet  duquel  appa- 
raît l’image  du  Christ  portant  le  diadème  au  front.  C’est  l 'acheiro- 
poïète  que  le  pape  saint  Sylvestre  vit,  suivant  la  tradition,  se  dessi- 
ner subitement  devant  lui.  Au-dessous  de  la  sainte  image,  dans 
l’ouverture  de  l’arc,  pend  un  lustre  d’argent  d’une  très  grande  dimen- 
sion. 

Nous  avons  franchi  l’entrée  et,  de  la  nef  principale,  pénétré  dans 
la  partie  médiane  du  transept  qui  sert  de  vestibule  au  sanctuaire.  A 
droite  et  à gauche,  voici,  avant  d’arriver  à l’abside,  une  double  ran- 
gée de  six  colonnes  torses  en  marbre  blanc,  qui  proviennent,  soit  du 
temple  de  Salomon,  soit  d’autres  temples  anciens.  L’une  d’elles,  au 
dire  de  la  tradition,  a servi  d’appui  au  Sauveur,  quand  il  parlait 
dans  le  temple  de  Jérusalem.  Les  six  colonnes  extérieures  de  chaque 
côté  ont  été  élevées  par  Constantin,  les  six  autres  sont  d’une  date 
un  peu  moins  ancienne.  L’architrave  qui  couronne  le  premier  rang 
est  revêtu  d’argent  et  porte,  d’un  côté,  les  statues  du  Sauveur  et  des 
apôtres,  de  l’autre,  celles  de  la  mère  de  Dieu  et  de  douze  saintes  en 
argent.  Sur  l’architrave  des  colonnes  intérieures,  de  chaque  côté,  le 
pape  Léon  1 1 1 a fait  dresser  la  statue  en  or  du  Sauveur  entouré  de 
trois  anges  en  argent  doré.  Ces  groupes  sont  encadrés  par  un  grand 
arc  également  d’argent  doré,  qui  s’appuie  sur  les  colonnes  extrêmes 
de  chaque  rangée. 

Le  vestibule  est  clos  sur  ses  quatre  faces  par  des  portes  et  par 
des  grilles  d’argent  dans  les  entre-colonnements.  La  première  porte 
qui,  de  la  nef,  donne  accès  au  vestibule,  est  flanquée  de  six  colonnes 
d’argent  doré  à sujets  émaillés.  L email,  dont  nous  allons  avoir  à 
parler  bientôt,  semble  bien  n’avoir  fait  son  apparition,  en  Italie  et  à 
Rome,  qu’au  temps  du  pape  Adrien.  C’est  à lui  ou  à son  successeur 
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que  sont  dues  çes  décorations.  Un  Reçut  are  d’argent  couronne  les 


colonnes  émaillées.  Il  porte  les  statues  du  Christ,  de  saint  Michel 


Fig.  139.  — Intérieur  actuel  de  la  basilique  rie  Saint-Pierre, 
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et  de  saint  Gabriel  en  argent  doré,  au  visage  émaillé.  Même  dispo- 
sition à la  porte  du  fond  qui  conduit  du  vestibule  à l’abside.  Les  trois 
statues  sont  celles  de  la  sainte  Vierge,  de  saint  André  et  de  saint 
Jean  l’Evangéliste.  A droite  encore,  dans  le  vestibule,  voici,  dans  un 
splendide  bas-relief  en  or,  l’image  de  saint  Pierre,  devant  laquelle  est 
suspendue  une  lampe  d’or  ciselée,  enrichie  de  pierreries.  Nous 
avons  le  regret  de  ne  pouvoir  donner  aucune  reproduction  figurée 
de  ces  magnificences  ; nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur  la  vue 
de  l’intérieur  actuel  delà  basilique  de  Saint-Pierre,  non  pour  établir 
une  comparaison,  mais  plutôt  un  contraste  entre  cet  art  quelque  peu 
barbare  et  la  perfection  grandiose  d’un  monument  que  l’admiration 
des  hommes  a consacré,  en  dehors  de  la  mode  et  du  temps. 

Du  vestibule,  entrons  dans  l’abside.  Nous  arrivons  tout  d’abord  à 
la  Confession.  C’est  cette  petite  chapelle  inférieure  qui,  sous  le  sol 
même  de  l’autel,  a été  érigée  sur  le  tombeau  de  saint  Pierre.  L’ave 
nue,  pavée  d’argent,  qui  y conduit,  est  bordée  de  huit  colonnes  torses 
et  d’arcades  en  argent.  Les  deux  dernières  colonnes  encadrent  la 
porte  d’entrée  ; deux  grands  anges  d’argent  s’y  tiennent  debout, 
comme  pour  être  les  gardiens  du  sanctuaire.  Les  deux  battants  de 
la  porte  sont  en  or  avec  des  pierreries  ; le  seuil  et  le  linteau  en  sont 
également  recouverts  ; à l’intérieur,  les  murailles  disparaissent  entiè- 
rement sous  les  lames  d’or,  avec  sujets  en  bas-reliefs.  Près  du  corps 
de  l’apôtre,  un  bas-relief  tout  en  or,  du  poids  de  deux  cent  vingt-et- 
une  livres,  représente  le  Christ,  la  sainte  Vierge,  saint  Pierre,  saint 
Paul,  saint  André  et  sainte  Pétroqille.  Il  est  dû  aux  papes  Adrien  et 
Léon  III,  qui  ont  fait  également  paver  en  or  toute  la  Confession  et 
ont  employé  douze  cent  cinquante-quatre  livres  de  ce  métal. 

De  chaque  côté  de  la  Confession, s’élèvent  les  degrés  revêtus  d’ar- 
gent par  lesquels  on  monte  à l’église  supérieure.  Le  sol  de  l’abside 
est  plus  élevé  que  celui  de  la  nef  et  du  transept  ; le  trône  du  pape 
est  au  fond  ; il  est  entouré  de  sièges  en  marbre  blanc,  avec  mosaï- 
ques, où  viennent  se  ranger  autour  de  lui  les  évêques  et  les  prêtres. 
En  arrière  des  sièges,  se  dressent  six  colonnes,  avec  des  arcatures  en 
argent,  auxquelles  sont  suspendues  des  tentures  du  plus  grand  prix. 
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Sous  le  grand  arc,  à l’entrée  de  l’abside,  immédiatement  au-dessus 
de  la  Confession  et  du  tombeau  de  saint  Pierre,  s’élève  l’autel. On  ne 
sera  pas  surpris  que  Constantin  n’ait  rien  épargné  pour  le  rendre 
digne  de  l’auguste  basilique.  Avant  de  quitter  Rome  pour  s’en 
aller  aux  rives  du  Bosphore,  il  l’avait  fait  recouvrir  entièrement 
d’or  et  d’argent.  Le  métal  pesait  trois  cent  cinquante  livres  ; il  était 
constellé  de  plus  de  quatre  cents  perles,  de  diamants,  de  saphirs,  de 
rubis,  d’hyacinthes  et  d’émeraudes. 

En  l’année  604,  le  pape  saint  Grégoire  le  Grand  fit  élever  un 
ciborium  d’argent,  qui  ne  tarda  pas  à être  remplacé  par  un  autre 
plus  riche  et  plus  magnifique.  Malgré  tout,  Adrien  Ier  pensa  que 
l’autel  de  Constantin  pouvait  recevoir  de  nouveaux  trésors  et  s’en- 
richir de  nouvelles  splendeurs.  L’argent  disparaît  et  fait  place  à 
l’or  étincelant  d’émaux  et  de  pierreries.  Toute  la  décoration  revêt 
le  cachet  du  goût  byzantin.  Dès  lors,  le  ciborium  n’étant  plus  dans 
le  style  de  l’autel,  il  faut  en  élever  un  autre,  et  plus  grand  et  plus 
riche.  Quatre  colonnes  portent  le  dôme  ; quatre  arcades  soutiennent 
les  pignons,  de  larges  bas-reliefs  décorent  les  tympans.  Sous  le  dais 
du  ciborium , se  tiennent  sur  des  colonnes  quatre  figures  de  chérubins 
regardant  l’autel.  Quatre  candélabres  s’élèvent  en  dehors  à la  hau- 
teur du  dais,  quatre  lampadaires  en  couronnes  se  balancent  entre 
les  arcades  et  les  rideaux  de  soie  et  d’or. 

Du  quatrième  au  neuvième  siècle,  voilà  donc  ce  qu’avaient  fait, 
après  l’empereur  Constantin,  les  divers  souverains-pontifes  pour  la 
décoration  de  l’autel  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

Veut-on  savoir  maintenant  quelle  pouvait  être  la  valeur  artistique 
de  tous  ces  trésors  ? On  ne  saurait  guère  en  juger  que  par  des  con- 
jectures plus  ou  moins  probables.  Presque  tous  les  monuments  de 
l’orfèvrerie  ancienne  ont  péri.  L’extrême  richesse  de  la  matière  a 
été  la  cause  même  de  leur  ruine  et  les  a désignés,  tantôt  au  pillage 
des  vainqueurs  avides  et  barbares,  tantôt  à l’ignorante  et  grossière 
cupidité  de  leurs  possesseurs.  On  les  a fondus  pour  en  faire  des 
pièces  de  monnaie.  Nous  n’avons  pas  même  une  description  passable 
de  quelques-uns  de  ces  objets.  Une  nomenclature  et  des  chiffres: 
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c’est  tout  ce  qu’on  trouve  dans  Anastase.  Si  précieux  que  soient  ces 
renseignements,  ils  n’éclairent  guère  le  sujet  qui  nous  occupe. 

Nous  savons  toutefois  assez  exactement  quel  fut,  aux  différentes 
époques,  l’état  de  l’art  en  cette  partie.  Au  temps  de  Constantin,  les 
artistes  qui  travaillaient  l’or  et  l’argent  avaient-ils  su  se  maintenir  à 


la  hauteur  de  leurs  prédécesseurs  du  premier  ou  du  deuxième  siècle  ? 
Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  les  diverses  pièces  du  trésor  d’Hil- 
desheim,  trouvé  par  des  soldats  prussiens  qui  pratiquaient  une  tran- 
chée, en  l’année  1868,  et  actuellement  au  musée  de  Berlin,  on  se 
convaincra  que  les  premiers  temps  de  l’empire  romain,  auxquels  ces 
objets  se  rapportent,  furent  pour  l’orfèvrerie  une  époque  extraordi- 
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nairement  brillante,  où  l’art  savait  joindre  à la  perfection  des  formes 
l’excellence  des  procédés.  Il  faut,  pour  trouver  en  ce  genre  un  tra- 
vail plus  exquis  et  plus  fin,  remonter  aux  Étrusques,  lesquels  furent 
des  maîtres,  et  des  maîtres  restés  sans  rivaux  dans  toute  la  suite  des 
âges.  Les  objets  en  or  trouvés  dans  les  tombeaux  toscans  sont,  au 
dire  d’un  excellent  connaisseur,  M.  Castellani,  d’une  exécution  si 
belle,  qu’il  est  à peu  près  impossible  de  les  imiter  ou  même  de  con- 
naître le  mode  de  leur  fabrication.  Il  déclare  n’avoir  jamais  rencontré 
dans  les  temps  postérieurs,  même  aux  époques  les  plus  artistiques, 
une  oeuvre  qui  pût  être  comparée,  soit  pour  l’élégance  de  la  forme( 
soit  pour  l’habileté  de  la  main,  aux  productions  archaïques  de  l’art 
Étrusque. 

Le  déclin  qui,  à la  période  Constantinienne,  s’accuse  déjà  forte- 
ment dans  la  sculpture  et  dans  les  arts  plastiques,  doit  évidemment  se 
faire  sentir  dans  l’orfèvrerie  ; les  bas-reliefs  s’alourdissent, les  statues 
n’ont  plus  la  même  élégance  ; toutefois  les  souvenirs  de  l’antique 
sont  encore  vivants  ; les  procédés  sont  complets  et  le  travail  de  l’ou- 
vrier accuse  à peine  quelque  faiblesse. 

Il  y a,  au  musée  du  Vatican,  quelques  vases  en  argent,  des  buires, 
qui  sont  probablement  du  quatrième  siècle.  Ces  objets  ont  servi  au 
culte  chrétien,  et,  dans  ce  genre,  c’est  tout  ce  qui  reste  des  innom- 
brables trésors  religieux  de  cette  époque  ; ils  ont  une  grande 
ressemblance  avec  les  coupes  qu’on  voit,  dans  les  anciennes  repré- 
sentations, servir  aux  libations  des  sacrifices  païens.  Les  orfèvres 
chrétiens,  n’ayant  point  encore  un  style  à eux,  devaient,  comme  les 
autres  artistes,  imiter  les  vieux  modèles  et  les  types  anciens. 

Mais  le  grand  et  large  faire  de  l’antiquité  classique  ne  tarda  pas 
à être  abandonné.  Deux  siècles  plus  tard,  on  constate  un  appauvris- 
sement très  sensible  dans  l’art.  Les  œuvres  en  argent  de  cette  époque 
consistent  surtout  en  objets  de  toilette, que  possède  le  British  Muséum; 
ils  ont  été  trouvés  dans  un  coffret  en  argent,  travaillé  au  repoussé. 
Ils  accusent  tous  cette  décadence  rapide.  On  en  peut  dire  autant  du 
fameux  trésor  de  Monza,  qui  est  du  plus  grand  intérêt  au  point  de  vue 
de  l’antiquité  chrétienne,  mais  qui  n’a  que  peu  de  mérite  artistique. 
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Rome,  entre  toutes  les  grandes  villes  de  l’Occident,  garda  dans  les 
arts  la  prééminence  et  tint  le  sceptre,  aussi  longtemps  qu’elle  put 
lutter  contre  le  flot  montant  de  la  barbarie  ; longtemps,  en  dépit  de 
toutes  les  déprédations  dont  elle  fut  victime,  elle  eut  de  l’or  pour  ses 
sanctuaires  ; mais  peu  à peu  les  ouvriers  perdirent  avec  l’inspiration 
le  secret  des  méthodes.  Bientôt  il  fallut  pour  toute  œuvre  importante 
recourir  à l’Orient;  le  dernier  rayon  de  lumière  allait  s’éteindre  dans 
la  nuit,  quand  parut  l’aurore  Carlovingienne.  L’éclat  en  fut  encore 
plus  éphémère  qu’il  n’avait  été  brillant. 

Des  nombreux  travaux  exécutés  dans  les  premiers  siècles  pour  la 
décoration  des  autels,  aucune  œuvre  importante  n’est  parvenue  jus- 
qu a nous.  Il  faut  arriver  à l’année  835  pour  trouver,  sur  le  sol  de 
l’Italie,  dans  la  basilique  de  Saint-Ambroise  de  Milan,  une  de  ces 
pièces  capitales,  qui,  fabriquée  alors  par  les  mains  d’un  grand  artiste, 
eut  le  rare  bonheur  d’échapper  à toutes  les  causes  de  destruction, 
de  traverser  les  siècles  et  de  faire  encore  aujourd’hui  l’admiration  du 
monde. 

11  s’agit  de  l’autel  d’or  que  fit  fabriquer  à cette  époque  l’arche- 
vêque Angilbert.  Le Paliotto,  comme  on  l’appelle,  est  une  œuvre  hors 
ligne  comme  prix,  et,  comme  exécution,  un  spécimen  très  remar- 
quable qui  donne  une  haute  idée  de  ce  que  pouvait  faire  encore 
l’orfèvrerie,  probablement  sous  l’inspiration  de  Byzance. 

Cet  autel  forme  un  vaste  rectangle,  dont  la  face  antérieure  est  tout 
en  or.  Les  trois  autres  côtés  sont  en  argent  doré.  Il  a de  hauteur 
1 mètre  10  c.  sur  2 mètres  20  de  longueur  et  1 m.  30  de  largeur.  Le 
devant  est  divisé  en  trois  panneaux,  par  des  listels  d’émail  cloisonné. 
Le  panneau  central  est  rempli  par  une  croix  pattée  à quatre  branches 
égales,  dessinée  par  des  filets  d’émail  cloisonné,  qui  alternent  avec 
des  lignes  de  pierres  fines,  formées  par  des  cabochons  de  gros  volu- 
me et  de  grande  valeur.  Dans  un  médaillon  ovale, le  Christ,  en  bas- 
relief,  est  assis  au  centre  de  la  croix,  entouré  de  filets  d’émail  et  de 
pierreries.  Aux  quatre  branches  de  la  croix,  sont  les  animaux  évan- 
géliques ;les  douze  Apôtres  sont  rangés  trois  par  trois  dans  les  angles 
du  même  panneau  et  au-dessous  des  bras  de  la  croix.  Les  panneaux 
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de  droite  et  de  gauche  renferment  chacun  six  bas-reliefs,  dont  les 
sujets  sont  empruntés  aux  scènes  de  la  vie  et  de  la  Passion  du  Sau- 
veur, et  sont  également  encadrés  par  des  filets  d’émail  et  de  pierres 
fines.  Trois  de  ces  sujets  ont  dû  être  refaits  au  dix-huitième  siècle  ; 
tout  le  reste  est  ancien. 

Les  deux  petits  côtés  de  l’autel  présentent  un  losange  inscrit  dans 
un  quadrilatère,  entouré  de  huit  triangles,  avec  des  figures  d’anges 
dans  les  compartiments.  Les  anges  portent  la  tunique  talaire  et  de 
grands  manteaux,  à la  façon  byzantine  ; ils  tiennent  des  fioles  dans 
leurs  mains,  par  allusion  sans  doute  au  texte  apocalyptique:  7 'cnentes 
phialas  in  manibus  plenas  odoramentorum , quœ  snnt  orationes  sanc- 
torum.  Une  croix  pattée,  dessinée  par  des  émaux  et  des  pierres  fines, 
occupe  le  centre,  avec  de  grosses  agathes  et  une  énorme  topaze 
au  milieu.  Au-dessus  et  au-dessous  des  bras  de  la  croix,  des  figures 
nimbées  se  tiennent  en  adoration.  La  face  postérieure  d’argent, 
comme  les  deux  petits  côtés,  se  divise  en  trois  panneaux.  Celui 
du  milieu,  qui  peut  s’ouvrir  pour  donner  accès  sous  l’autel,  se  compose 
de  quatre  médaillons  à figures.  On  y voit  saint  Michel,  saint  Ga- 
briel et  saint  Ambroise,  qui  reçoit  l’autel  des  mains  de  Gabriel  et 
qui  bénit  l’artiste.  L’habile  orfèvre  a signé  son  œuvre  et  a mis  au  bas  : 
« Volvinius  magister  phaber.  » Des  bas-reliefs  de  la  vie  de  saint 
Ambroise  remplissent  les  panneaux  latéraux. 

Tel  est  encore  aujourd’hui  ce  magnifique  autel,  la  grande  curio- 
sité de  Milan,  qui  en  renferme  tant  d’autres.  En  dépit  de  son  nom 
latinisé,  le  maître  qui  l’exécuta  n’eut  jamais  sans  doute  une  origine 
italienne.  On  n’était  pas  de  cette  force  alors  en  ces  contrées.  Les 
Orientaux,  plus  habiles,  possédaient  le  secret  de  l’émail  et  com- 
mençaient à l’importer  en  Occident.  Volvinius  ne  peut  être  qu’un 
byzantin,  chassé  de  sa  patrie  par  la  persécution  iconoclaste.  Il  avait 
été  accueilli  à bras  ouverts,  comme  le  furent  tous  les  artistes  en 
Italie,  par  un  prélat  magnifique,  qui  le  chargea  de  donner  la  mesure 
de  son  talent  dans  l’exécution  de  ce  chef-d’œuvre. 

Mais  l’Italie  n’eut  pas  le  monopole  exclusif  des  grandes  merveilles 
en  Occident.  Elle  avait  recours  à des  artistes  étrangers,  alors  que  la 
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France  vivait  de  sa  vie  propre  et  donnait  à l’orfèvrerie  religieuse 
une  impulsion  grande  et  hardie.  SousClotaire.I  I et  sous  Dagobert  Ier, 
les  arts  de  luxe  avaient  été  puissamment  encouragés  et  avaient 
pris  un  très  grand  développement. 

On  a peine  à se  faire  une  idée  de  la  splendeur  dont  les  monarques 


Fig.  141.  — Fauteuil  de  Dagobert. 


"barbares  et  les  grands  feudataires  voulaient  être  entourés,  jusque 
dans  leur  vie  privée,  des  riches  vêtements  qu’il  leur  fallait,  du  mobi- 
lier somptueux  qu’ils  donnaient  à leurs  palais,  du  luxe  qu’ils  aimaient 
à voir  dans  leurs  églises.  Quiconque  jouissait  d’une  grande  situation 
à la  cour  ne  pouvait  se  soustraire  aux  exigences  d’un  faste  opulent. 
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Saint  Éloi  lui-même  était  obligé  de  porter  de  riches  étoffes,  et  saint 
Ouen  se  faisait  un  devoir  d’en  justifier  son  ami.  On  faisait  venir  à 
grands  frais,  de  la  Grèce  ou  de  la  Perse,  de  merveilleux  tissus  de  soie 
et  d’or  enrichis  de  perles  et  de  pierres  précieuses,  qui  servaient  au 
costume  et  à l’ameublement.  Ce  fut  avec  des  tentures  de  ce  genre 
que  Dagobert  fit  recouvrir  les  colonnes  et  les  murailles  de  la  basi- 
lique de  Saint-Denis.  L’Orient  les  fournissait,  parce  que  l’industrie 
nationale  en  était  encore  sur  ce  point  à ses  premiers  essais  ; mais 
l’orfèvrerie  était  indigène  et  vraiment  franque;  elle  demeurait  étran- 
gère à certain  progrès  byzantin  qui  florissait  à Constantinople,  et 
elle  gardait  le  secret  de  son  origine  et  de  ses  procédés. 

Saint  Éloi,  aux  travaux  duquel  nous  aurons  à revenir,  fut,  sinon 
le  créateur,  au  moins  l’un  des  premiers  et  des  principaux  auteurs  de 
ce  mouvement  artistique.  Avant  d 'être  évêque  de  Noyon  et  ministre 
du  royaume,  il  avait  suivi  avec  gloire  la  carrière  de  l’orfèvrerie  et 
fabriqué, — outre  le  fameux  fauteuil  de  Dagobert,  — pour  les  rois  et 
les  seigneurs  de  son  temps,  une  foule  d’objets  précieux,  et  pour  les 
églises  et  les  autels,  un  grand  nombre  de  pièces  d’ornementation. 

Il  était  de  Limoges,  élève  d’Abbon,  maître  delà  monnaie  de  cette 
ville.  Est-ce  à lui  que  Limoges  est  redevable  de  l’importation  d’un 
art  qui  allait  atteindre  plus  tard  un  très  haut  degré  de  splendeur  ? 
Saint  Éloi  a-t-il  connu  l’émail  ? Ce  n’est  pas  probable;  mais  il  avait 
ajuste  titre  la  réputation  du  plus  habile  lapidaire  et  du  plus  mer- 
veilleux monteur  de  pierreries  qu’on  eût  jamais  vu.  Il  est  certain 
qu’il  exécuta  des  travaux  considérables  pour  la  basilique  de  Saint- 
Denis,  qui  était  l’objet  de  toutes  les  prédilections  et  de  toutes  les 
faveurs  de  Dagobert.  La  basilique  avait,  elle  aussi,  son  autel  d’or, 
et  le  roi  fit  fabriquer  pour  le  décorer  une  grande  croix  d’or  pur  en- 
richie des  plus  fines  pierreries.C 'était,  au  rapport  du  moine  anonyme 
qui  a écrit  la  vie  du  monarque, une  œuvre  d’art  exquise  et  d’une  déli- 
catesse achevée. 

L’influence  de  saint  Éloi  se  fit  sentir  dans  tout  le  royaume.  Par- 
tout on  admirait  les  merveilles  qui  sortaient  de  ses  mains, et  l’on  cher- 
chait à s’en  inspirer.  L’abbaye  de  Saint- Denis  eut  son  école  d’orfè- 
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vrerie,  fondée  par  lui,  et  qui  devint  bientôt  très  brillante  et  très 
renommée,  spécialement  au  temps  de  Charlemagne  et  de  Louis  le 
Débonnaire.  Dans  une  lettre  écrite  par  Loup,  abbe  de  Ferrieres,  on 
voit  que  cette  école  était  florissante  sous  le  règne  de  ce  dernier 


Fig.  142.  — Autel  de  Saint-Denis. 

prince,  qu’elle  comptait  des  maîtres  habiles  et  fameux,  etquen  par- 
ticulier elle  venait  de  recevoir,  deux  jeunes  frères,  qui  venaient  de 
Ferrières  à Saint-Denis  pour  s’y  perfectionner  dans  leur  art. 

Ce  fut  sans  doute  à cette  époque  que  les  orfèvres  de  Saint-Denis 
exécutèrent  un  merveilleux  triptyque,  dont  Suger  devait  faire  plus 
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tard  un  retable  pour  l’autel.  Cette  pièce,  d’une  beauté  vraiment  pro- 
digieuse, a été  détruite  sous  la  Révolution.  On  peut  juger  de  ce 
quelle  devait  être  par  un  tableau  de  Van  Eyck,  qui  Ta  représentée 
avec  une  exactitude  telle,  qu’on  en  distingue  tous  les  moindres  détails. 

Les  orfèvres  francs  pouvaient  alors  faire  concurrence  à ceux  de 
Byzance  et  recevaient  des  commandes  des  pays  étrangers.  C’est 
ainsi  que  le  patriarche  de  Venise,  Grado,  leur  envoyait  de  l’or  pour  la 
fabrication  d’un  calice  destiné  à l’église  de  Saint-Marc. 

Il  paraît  bien  que,  même  dès  les  premières  années  du  huitième 
siècle,  si  ce  n’est  vers  la  fin  du  septième,  le  procédé  de  la  fabrication 
des  émaux  était  arrivé  d’Orient  en  Occident.  Il  semble,  d’après  la 
description  de  l’autel  fabriqué  sous  le  règne  de  Pépin  pour  la  basi- 
lique de  Saint-Denis,  qu’on  pouvait  à cette  époque  tracer  sur  l’or 
des  lettres  en  émail.  M.  Labarte,  dans  son  grand  et  bel  ouvrage  sur 
les  Arts  industriels , paraît  être  d’un  avis  contraire.  Cependant  le 
témoignage  du  religieux  qui  a décrit  cette  œuvre  est  formel  ; et 
l’objet  dont  il  parle,  il  l’avait  sous  les  yeux. 

« En  ceste  partie,  écrit  Dom  Doublet,  est  le  très  saint  autel  des 
glorieux  saints  martyrs,  ou  bien  l’autel  des  corps  saints,  à raison  que 
leurs  corps  reposent  sous  iceluy,  lequel  est  de  porphyre  grès,  beau 
en  perfection,  et  la  partie  d’au-dessus  ou  surface  du  même  autel, 
couverte  d’or  fin  aussi  enrichi  de  plusieurs  belles  agathes  et  pierres 
précieuses.  Là  se  voit  une  excellente  table  d’or,  ornée  et  embellie  de 
pierreries,  qu’a  fait  faire  jadis  le  roi  Pépin,  laquelle  est  carrée;  et  sur 
les  quatre  côtés  sont  des  lettres  en  émail  sur  or,  les  unes  après  les 
autres,  en  ces  termes  : Bertrada  Deum  venerans  Christoques  acrata  ; 
et  puis  : Pro  Pippino  rege  felicissimo.  » 

Le  règne  glorieux  de  Charlemagne  porta  au  plus  haut  comble  la 
prospérité  du  royaume.  Le  goût  des  belles  choses  et  de  tous  les  tré- 
sors artistiques  se  développa  plus  que  jamais  sous  l’influence  de  son 
patronage.  Pour  se  faire  une  idée  du  degré  auquel  les  arts  somp- 
tuaires étaient  arrivés, au  temps  qui  précéda  les  invasions  normandes, 
il  suffit  de  lire  le  testament  d’un  grand  seigneur,  le  comte  Everard, 
gendre  de  Louis  le  Débonnaire,  qui,  en  l’année  835,  partageait  entre 
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ses  fils  le  mobilier  de  sa  maison.  Les  armes  y sont  en  première  ligne. 
Ce  sont  des  lames  de  l’acier  le  plus  fin,  à poignées  d’or  habilement 
ciselées, avec  des  perles  et  des  brillants; des  ceinturons  d’une  richesse 
étonnante,,  où  la  délicatesse  des  broderies  et  la  perfection  des  tissus 
dépassent  le  prix  même  de  la  matière  ; des  éperons  d’or  garnis  de 
pierreries.  Viennent  ensuite  les  services  de  table, qui  surpassent  tout 
ce  qu’on  peut  imaginer.  Pour  nous  en  tenir  à ce  qui  se  rapporte' 
à nos  études,  voici  un  aperçu  des  trésors  de  sa  chapelle.  Ce  sont 
d’abord  deux  autels  d’argent,  puis  un  autre  de  cristal  ; des  calices 
et  des  patènes  d’or  couverts  de  pierres  précieuses,  des  couronnes  et 
des  croix  d’or,  des  châsses,  des  phylactères,  des  évangéliaires  et 
des  missels  à couvertures  d’or,  avec  des  gemmes,  des  cabochons 
de  rubis,  de  saphirs  et  d’émeraudes. 

Vivant  au  milieu  d’un  tel  luxe,  les  prélats  francs  et  les  abbés,  qui 
étaient  eux-mêmes  souvent  de  grands  seigneurs,  montraient  partout 
leur  empressement  à décorer  richement  les  autels  des  grandes 
églises.  Angilelme,  évêque  d’Auxerre,  contemporain  de  Charle- 
magne, fit  revêtir  de  bas-reliefs  en  argent  l’autel  de  la  cathédrale  de 
Saint-Étienne.  Il  y mit  trois  grandes  couronnes  de  lumières  et  fit 
placer  dans  le  sanctuaire  dix  candélabres  d’argent.  Les  autels  de  la 
sainte  Vierge  et  de  saint  Jean- Baptiste  reçurent  aussi  des  bas-reliefs 
de  même  nature.  Bientôt  ses  dons  se  multiplièrent  tellement,  qu’il 
est  impossible  de  les  citer. 

A Reims,  avant  la  Révolution,  on  voyait  encore  l’autel  dont  l’ar- 
chevêque Hérivéeavait  enrichi  sa  cathédrale,  au  commencement  du 
dixième  siècle.  Après  avoir  donné  à l’église  une  très  grande  quan- 
tité de  vases  sacrés,  de  couronnes  d’or  et  d’argent,  il  voulut  avoir,  au 
milieu  du  chœur,  un  autel  splendide  consacré  à la  Sainte-Trinité.  Il  le 
couvrit  entièrement  de  bas-reliefs  en  argent  et  fit  revêtir  de  plaques 
d’or  la  grande  croix  placée  par  derrière.  Au  centre  de  ce  parement, 
on  voyait  le  Ciirist  assis  sur  son  trône,  ayant  à ses  pieds  l’arche- 
vêque Hérivée  et  Foulques,  son  prédécesseur;  puis,  debout  à ses 
côtés,  J udith,  femme  de  Charles-le-Chauve,  et  Ansgarde,  femme  de 
Louis  le  Bègue,  avec  Charles  le  Simple. 
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Mentionnons  encore  l’autel  d’or  de  Saint-Emmerand  de  Ratis- 
bonne,  qui  fut  donné  à cette  église  par  l’empereur  Arnould,  en  899. 
La  table  en  était  portée  sur  huit  colonnes  d’or.  Le  ciborium , entiè- 
rement revêtu  de  feuilles  du  même  métal,  portait  à son  faîtage 
une  étincelante  couronne  de  pierres  précieuses.  On  possédait  aussi 
plusieurs  évangéliaires  d’une  magnificence  extraordinaire,  tant  pour 
le  texte  manuscrit  que  pour  la  couverture,  comme  on  en  peut  juger 
par  l’exemplaire  que  possède  encore  la  bibliothèque  de  Munich. 

La  cathédrale  de  Sens  a eu  aussi  son  autel  d’or  et  l’a  gardé  jus- 


Fig.  143.  — Autel  de  Henri  II,  conservé  au  Musée  de  Cluny. 


qu’en  1760,  où  le  chapitre  en  fit  l’abandon  au  roi  Louis  XV,  pour 
subvenir  aux  besoins  du  royaume.  On  en  attribuait  l’exécution 
à saint  Éloi,  tandis  qu’il  était  en  réalité  de  la  fin  du  dixième  siècle. 

Enfin  le  musée  de  Cluny  possède,  depuis  une  vingtaine  d’années, 
l’autel  d’or  que  l’empereur  Henri  II  donna  à la  cathédrale  de  Bâle, 
en  reconnaissance  de  sa  guérison  miraculeuse,  obtenue  au  mont  Gas- 
sin par  l’intercession  de  saint  Benoît.  Cette  œuvre  n’appartient 
pas  aux  dix  premiers  siècles,  dont  nous  nous  occupons  seulement 
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dans  cet  ouvrage,  mais  elle  en  est  très  rapprochée,  car  elle  ne  peut 
être  postérieure  à l’année  1022. 

C’est  un  bas-relief  d’or,  exécuté  au  repoussé,  formant  une  table 
haute  d’un  mètre,  large  de  1 m.  78  centimètres,  qui  représente,  sous 
une  arcature  romane,  dont  les  cinq  arcades  reposent  sur  des  colon- 
nettes,  cinq  figures  : celle  du  Christ,  celle  de  saint  Benoît  et  celles 
des  saints  anges  Michel,  Raphaël  et  Gabriel. 

Le  Sauveur,  au  centre,  un  peu  plus  grand  que  les  autres,  la  tête 
ceinte  d’un  nimbe  crucifère, couvert  d’ornements  et  incrusté  de  cabo- 
chons, élève  la  main  droite  pour  bénir,  et  de  l’autre  tient  le  globe 
du  monde,  marqué  du  monogramme.  Deux  figures  d’une  extrême 
petitesse  se  prosternent  à ses  pieds  ; ce  sont  celles  de  l’empereur  et 
de  l’impératrice. 

Les  anges  sont  vêtus  de  robes  talaires  et  de  manteaux.  Saint 
Michel  tient  la  lance  d’une  main,  de  l’autre,  un  globe  crucifère. 
Saint  Benoît  est  en  costume  d’abbé,  avec  la  crosse  et  le  livre  de  ses 
Constitutions.  Au-dessus  des  arcades.se  détachent  quatre  médaillons, 
parmi  les  arabesques  et  les  rinceaux  qui  décorent  le  fond,  le  sou- 
bassement et  la  corniche,  de  leurs  enroulements  gracieux. 

Deux  bandes  longitudinales,  l’une  en  haut  sous  la  corniche,  l’autre 
en  bas  au-dessus  du  soubassement,  portent  une  inscription  latine 
mélangée  de  grec,  et  même  d’hébreu,  assez  obscure. 

Ouïs  SICUT  IIEL  MEDICUS  FORTIS  SOTER  BENEDICTUS  ? 

Prospice  terrigenas  clemens  mediator  usias. 

Le  premier  vers,  suivant  la  place  qu’on  donne  au  point  d’interro- 
gation,peut  signifier  : Qtiel  médecin  est  comme  Dieu,  finissant, sauveur 
et  béni  ? ou  bien  : Quel  est  le  médecin  qui  est  fort  et  sauveur  comme 
Dieu  ? — Benoît.  Le  second  est  une  invocation  au  Christ  : Regarde , 
médiateur  clément , les  choses  terrestres. 

L’empereur  qui,  pendant  son  sommeil  au  mont  Cassin,  avait  vu 
le  glorieux  fondateur  de  l’Ordre  des  Bénédictins  s’approcher  de  lui, 
lui  faire  une  incision  et  extraire  la  pierre  dont  il  souffrait,  et  qui 
se  trouva  effectivement  guéri  à son  réveil,  a voulu  sans  doute,  au 
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moyen  de  cette  ambiguïté,  exprimer  qu’il  devait  son  salut  à saint 
Benoît  comme  au  Sauveur.  Il  eut  pour  son  œuvre  le  rare  bonheur, 
à une  pareille  époque  où  l’art  avait  péri,  de  mettre  la  main  sur  un 
bon  orfèvre,  nourri  dans  les  traditions  et  les  procédés  de  lecole 
byzantine,  un  artiste  venu  de  l’Orient  sans  doute  ; car  ni  dans  l’Italie, 
ni  dans  la  Gaule,  ni  dans  la  Germanie,  on  n’eût  su  alors  exécuter 
un  pareil  travail.  Mais  on  eût  bien  surpris  l’impérial  donateur,  si  on 
lui  eût  fait  connaître  les  destinées  futures  de  son  magnifique  présent  ; 
s’il  eût  vu  son  autel  d’or,  arraché  du  sanctuaire  par  la  réforme  pro- 
testante, enfermé  trois  siècles  durant  dans  des  caveaux,  puis  vendu 
à l’encan,  promené  par  son  acquéreur  dans  toutes  les  capitales,  pour 
venir  échouer  enfin  dans  un  musée  français,  dont  il  est  la  merveille. 

Tournons  maintenant  nos  regards  du  côté  de  l’Orient,  pour  y 
surprendre  à ses  débuts  le  courant  des  libéralités  impériales  et  des 
richesses  artistiques,  qui  vint  incessamment  grossir  le  trésor  des 
sanctuaires. 

La  ville  de  Constantin,  jalouse  des  gloires  de  la  vieille  capitale, 
s’efforça  de  la  surpasser  en  éclat  et  en  splendeur.  Sur  les  rives  du 
Bosphore,  elle  se  plut  à étaler  le  faste  de  sa  nouveauté,  en  face  de 
l’antique  cité  de  Romulus,  qui  devait  rester  toutefois  la  reine  du 
monde. 

La  Sainte-Sophie  du  premier  empereur  chrétien  n’est  plus.  Elle 
a péri  dans  l’incendie  allumé  par  les  factions  insensées  des  Bleus  et 
des  Verts.  L’autel  d’or  de  Pulchérie  a disparu  dans  l’embrasement. 
Cette  princesse,  fille  d’Arcadius,  chargée  de  la  tutelle  de  son  frère, 
le  jeune  Théodore,  et  du  gouvernement  de  l’empire,  avait  fait  vœu 
de  virginité,  pour  se  consacrer  tout  entière  aux  affaires  de  l’Etat.  En 
l’année  414,  elle  avait  fait  exécuter  un  autel  d’or  enrichi  de  pierreries, 
d’un  travail  admirable,  pour  perpétuer  dans  un  monument  public  la 
mémoire  de  ses  engagements.  Une  inscription,  gravée  sur  le 
précieux  métal,  rappelait  le  vœu  de  la  pieuse  princesse  et  le  don 
quelle  avait  fait  de  l’autel  à la  basilique  de  Sainte-Sophie. 

De  tout  cela  plus  rien  ne  restait  ; mais  Justinien  venait  de  mon- 
ter sur  le  trône.  Son  oncle  Justin  lui  avait  laissé  dans  son  trésor  le 
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poids  vraiment  fabuleux  de  trois  cent  mille  livres  d’or,  et  l’empe- 
reur se  trouvait  en  mesure  de  relever  Sainte-Sophie  et  d’en  faire 
le  plus  beau  temple  du  monde. 

Au  milieu  des  colonnes  de  marbre,  des  gigantesques  piliers,  des 
dépouilles  des  vieux  temples  païens,  les  unes  provenant  du  temple 
de  Diane  d’Éphèse  et  noires  encore  de  la  torche  d’Érostrate,  les 
autres  enlevées  au  temple  du  Soleil  à Palmyre  ; parmi  les  tribunes 
de  jaspe,  de  porphyre  ou  de  vert  antique  ; sous  les  dômes  majes- 
tueux, sous  l’immense  coupole,  qui  s’évase  comme  la  sphère  du  fir- 
mament et  qui  étincelle  comme  un  ciel  d’or  ; en  ces  murs  entière- 
ment revêtus  de  mosaïques,  dont  les  vives  couleurs  semblent  palpi- 
ter sur  l’or  qui  leur  sert  de  fond,  et  prolongent  les  rayonnements 
sans  fin  de  ce  prodigieux  tableau,  l’empereur  a rêvé  de  donner  au 
Berna  de  la  basilique  un  autel  sans  égal  dans  le  monde  pour  un 
temple  à nul  autre  pareil. 

Ni  la  matière  ni  les  bons  ouvriers  ne  manquant  pour  une  telle 
œuvre,  elle  fut  telle  qu’on  pouvait  l’attendre.  Une  table  d’or  d’une 
richesse  inouïe,  tout  incrustée  de  pierreries  et  d’émaux,  en  formait 
le  dessus.  Elle  était  portée  sur  des  colonnes  d’or,  resplendissantes 
elles-mêmes  du  feu  des  pierres  et  des  diamants  employés  à profu- 
sion. Le  ciborium  qui  couronnait  ces  magnificences  ne  leur  était 
point  inférieur.  Nous  en  trouvons  la  description  dans  un  auteur 
contemporain,  Paul  le  Silentiaire,  et  aussi  dans  l’anonyme  qui  a écrit 
sur  les  monuments  de  Constantinople  vers  le  onzième  siècle,  à une 
époque  où  ces  trésors  encore  existants  se  trouvaient  sous  ses  yeux. 

Quatre  colonnes  d’argent  doré,  d’une  très  grande  élévation,  sur- 
montées de  quatre  arcades,  supportaient  un  dôme  à huit  pans,  de 
forme  pyramidale.  Un  cordon  noueux  suivait  la  courbure  des- 
arcades,  serpentait  à la  base  des  pans  dû  dôme,  se  redressait  sur 
leurs  arêtes  et  montait  jusqu’au  faîte.  Le  dôme  en  pyramide  était 
d’argent  décoré  d’ornements  niellés.  Au  sommet  s’épanouissait  une 
large  coupe  aux  bords  recourbés  en  forme  de  fleur  de  lis,  dans 
laquelle  s’arrondissait  un  globe’  d’argent  doré,  qui  portait  une 
grande  croix  d’or  toute  couverte  de  pierreries.  Huit  candélabres 
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d’argent  s’élevaient  à la  hauteur  de  la  base  du  dôme  et  complétaient 
la  décoration. 

Entre  la  description  de  l’anonyme  et  celle  du  Silentiaire,  il  n’y  a 
que  de  légères  différences  qui  s’expliquent  aisément.  Tout  le  cibo- 
rium est  en  argent,  à part  la  croix  d’or  qui  le  domine.  L’argent  des 
colonnes,  des  arcades,  de  la  fleur  du  sommet  et  du  globe,  est  doré  ; 
le  dôme  seul  reste  blanc,  avec  ses  dessins  en  niellure. 

Deux  faits  sont  surtout  curieux  à noter  dans  le  ciborium  et  dans 
l’autel  : ici,  l’emploi  de  l’émail,  là,  celui  de  la  niellure.  C’est  la  pre- 
mière fois  que  l’émail  apparaît  dans  l’histoire  de  l’art  chrétien.  Les 
émaux  que  nous  avons  signalés,  en  Italie  et  en  France,  sont  de  deux 
siècles  postérieurs  à l’époque  de  Justinien.  Il  convient  donc  de 
parler  ici  d’une  insdustrie  qui,  dans  les  trésors  artistiques,  ne  tardera 
pas  à acquérir  une  grande  importance. 

Le  niellure,  dont  il  suffit  de  dire  un  mot,  est  elle-même  une  sorte 
d’émail.  En  voici  le  procédé  : sur  un  fond  d’argent  ou  d’or,  on  trace 
en  creux  des  dessins  à Xencausis  ; puis  dans  ces  entailles,  achevées 
et  perfectionnées  au  burin,  on  verse  une  matière  noire  et  fusible 
formée  de  divers  métaux,  et  l’on  obtient  ainsi  des  dessins  d’une 
grande  finesse,  qui  se  détachent  en  noir  sur  le  fond  blanc  ou  jaune 
du  métal.  Telle  était  la  pyramide  du  ciborium  de  Sainte-Sophie. 

Quant  à l’autel  d’or,  avons-nous  dit,  il  était  émaillé.  Il  n’y  a pas 
à en  douter,  pour  peu  qu’on  se  rende  compte  de  la  valeur  des  mots 
chez  les  écrivains  qui  en  ont  fait  la  description.  Paul  le  Silentiaire, 
qui  écrit  en  vers  et  ne  vise  pas  à une  parfaite  exactitude,  se  borne 
à dire  que  la  table,  les  colonnes  et  le  soubassement  de  l’autel  res- 
plendissent de  diverses  couleurs,  ce  qui  pourrait  être  l’effet  des  pier- 
res aussi  bien  que  des  émaux  ; mais  l’anonyme  du  onzième  siècle 
est  plus  explicite.  « Qui  ne  resterait  stupéfait,  écrit-il,  à l’aspect  des 
splendeurs  de  la  table  sainte  ? Qui  pourrait  en  comprendre  l’exécu- 
tion, lorsqu’on  la  voit  scintiller  diversement  sous  les  couleurs  les  plus 
variées,  tantôt  briller  à la  façon  des  saphirs,  lancer  des  rayons  mul- 
tiples, suivant  la  nature  de  la  coloration  des  pierres  fines,  des  perles 
et  des  métaux  de  toutes  sortes  dont  elle  est  enrichie  ? » 
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L’émail  n’est  pas  nommé,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  étonner.  On 
en  sait  à peine  le  nom.  On  l’a  désigné  longtemps  par  le  mot  electrum , 
depuis  le  temps  où  Justin  Ier,  oncle  de  Justinien,  a envoyé  au  pape 
Hormisdas  une  lampe  émaillée  (gabata  electrinum ) pour  être  sus- 
pendue devant  l’autel  ; le  livre  Pontifical  a conservé  l’expression  et 
l’a  toujours  appliquée  à ce  procédé,  dont  l’Italie  n’avait  pas  encore 
le  secret,  jusqu’au  jour  où  Anastase,  vers  la  fin  du  neuvième  siècle, 
a créé  un  mot  nouveau,  smaltuin,  pour  désigner  l’émail. 

On  n’a  pas  la  forme  des  dessins  exécutés  en  émail  sur  l’autel  de 
Sainte-Sophie.  Il  y a tout  lieu  de  croire  qu’on  n’en  était  pas  encore 
arrivé  à représenter  de  la  sorte  des  personnages,  des  fleurs  ou  des 
animaux  ; les  écrivains  n’auraient  pas  manqué  d’en  parler;  mais,  tel 
qu’il  était,  l’autel  parut  si  merveilleux, qu’on  imagina, pour  en  détailler 
la  composition,  les  explications  les  plus  étranges.  Cedrenus  s’est  fait 
au  seizième  siècle,  alors  que  l’œuvre  de  Justinien  n’existait  plus,  l’in- 
terprète des  traditions  qui  s’étaient  répandues  ; il  a exposé  une  mé- 
thode fantastique  qui  n’eût  donné  que  de  pauvres  résultats.  « Justi- 
nien, a-t-il  dit,  construisit  encore  la  sainte  table,  que  rien  ne  saurait 
égaler.  Elle  était  composée  d’or,  d’argent,  de  pierres  de  toutes 
sortes,  de  diverses  espèces  de  bois  et  de  métaux,  de  toutes  les  choses 
enfin  que  peuvent  contenir  la  terre,  la  mer  et  le  monde  entier.  De 
toutes  ces  matières  par  lui  rassemblées,  le  plus  grand  nombre  très 
précieuses,  quelques-unes  seulement  de  moindre  valeur,  il  fit  fondre 
celles  qui  étaient  fusibles,  y ajouta  celles  qui  étaient  sèches,  et,  ver- 
sant le  mélange  dans  une  empreinte,  il  acheva  l’ouvrage.  » Evidem- 
ment Cedrenus  veut  expliquer  ici  la  fabrication  de  l’émail,  mais  il 
n’y  comprend  pas  grand’chose.  Tout  ce  qu’il  sait,  c’est  qu’il  doit  y 
avoir  une  matière  fusible,  qui  est  le  verre,  et  une  matière  sèche, 
l’oxyde  qui  le  colore.  Codin,  au  quinzième  siècle,  en  sait  encore-moins 
que  lui.  « De  l’avis  commun  de  tout  le  monde,  on  réunit  de  l’or,  de 
l’argent,  des  pierres  fines,  des  perles,  du  cuivre,  du  fer,  du  plomb  et 
du  verre,  pour  fabriquer  le  saint  autel.  Après  avoir  broyé  et  mêlé 
toutes  ces  matières,  on  les  jeta  ensemble  dans  le  creuset  et  l’on 
obtint  ainsi  le  dessus  de  l’autel.  » 
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Nicétas,  qui  avait  assisté  à la  prise  de  Constantinople  par  les  croi- 
sés et  à la  destruction  de  l’autel,  est  plus  exact  et  plus  clair.  « La 
sainte  table,  dit-il,  est  un  composé  de  différentes  matières  précieuses, 
assemblées  par  le  feu  et  réunies  l’une  à l’autre  en  une  seule  masse 
de  diverses  couleurs  et  d’une  beauté  parfaite.  Elle  fut  brisée  en  mor- 
ceaux et  partagée  par  les  soldats.  » Enfin,  un  très  vieux  manuscrit 
de  la  bibliothèque  nationale  dit  expressément  : « L’électron.c’est  de 
l’or  allotype  mêlé  avec  du  verre,  accompagné  de  pierres  fines,  et 
c’est  de  cette  manière  que  fut  composée  la  table  de  l’autel  de  Sainte- 
Sophie.  » 

Nous  trouvons  donc  tout  à fait  acceptable  l’opinion  deM.  Labarte, 
qui  pense  que,  en  dépit  de  la  confusion  des  explications,  l’emploi  de 
l’émail  est  ici  assez  bien  indiqué  ; mais  il  faut  maintenant  que  nous 
nous  rendions  compte  de  cette  composition,  un  peu  mieux  qu’il  n’est 
possible  de  le  faire  au  moyen  des  expositions  naïves  des  auteurs  cités 
précédemment 

On  donne  le  nom  d’émail  à des  matières  vitreuses, fondues  et  colo- 
rées par  des  oxydes  métalliques,  puis  appliquées  sur  des  métaux;  ou 
même  sur  des  verres  et  des  poteries. 

Les  émaux  sur  métaux  sont  de  différentes  sortes,  suivant  le  mode 
de  leur  application.  Ils  sont  peints  quand  ils  sont  mis  au  pinceau  ; 
le  métal  fait  alors  simplement  l’office  de  la  toile  qui  reçoit  la  cou- 
leur, dans  un  tableau.  Ils  sont  dits  translucides  quand,  sur  des  cise- 
lures en  relief  qui  expriment  sur  le  métal  les  formes  du  dessin,  ils 
sont  appliqués  clairs  et  transparents  sans  aucune  opacité.  Ils  sont 
enfin  incrustés, — et  ce  sont  les  plus  nombreux, — quand  ils  sont  ver- 
sés etsolidifiés  dans  les  interstices  du  métal  préparé  pour  les  recevoir. 

Dans  cette  dernière  classe,  de  beaucoup  la  plus  importante,  on 
distingue  les  émaux  cloisonnés  et  les  émaux  champlevés.  Bien  qu’il 
n’entre  pas  dans  notre  sujet  de  donner  les  procédés  de  l’industrie 
dans  les  arts,  il  nous  semble  utile  cependant  de  dire  ce  qu’on  entend 
par  ces  mots,  qui  se  rencontrent  fréquemment,  et  dont  on  ne  peut 
se  rendre  compte  que  par  la  connaissance  du  mode  de  fabrication 
qui  est  propre  à chaque  genre. 
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Pour  faire  un  émail  cloisonné,  l’artiste  prend  une  plaque  de  métal 
et  la  garnit  d’un  léger  rebord,  élevé  à la  hauteur  où  doit  affleurer 
l’émail.  Sur  cette  plaque,  il  dispose  de  petites  bandelettes  très  min- 
ces, ayant  exactement  le  même  relief  que  le  bord,  formant  par  leurs 
arêtes  le  trait  du  sujet  qu’il  veut  représenter.  Il  les  fixe  solidement 
sur  le  fond  et,  sur  sa  pièce  ainsi  préparée,  il  applique  l’émail  réduit  en 
poudre  très  fine,  et  l’humecte  de  manière  à en  faire  une  pâte.  Sui- 


Fig.  144.  — Écusson  de  croix  limousine  émaillée.  Musée  chrétien  du  Vatican. 


vant  les  exigences  de  l’image  et  le  goût  de  l’émailleur,  cette  pâte 
diversement  colorée  est  introduite  dans  les  interstices  que  forment 
les  bandelettes,  jusqu’à  ce  que  la  pièce  soit  remplie.  Elle  est  alors 
soumise  à l’action  du  feu  ; la  matière  de  l’émail  y devient  adhérente, 
prend  la  consistance  de  la  pierre, et  donne  ainsi  la  couleur  voulue  au 
dessin,  dont  le  trait  est  figuré  par  les  arêtes  métalliques. 

Dans  les  émaux  champlevés,  le  procédé  diffère.  L’artiste,  ayant 
préalablement  tracé  son  dessin  sur  un  métal  d’une  certaine  épais- 
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seur,  le  fouille  dans  tous  les  endroits  où  l’émail  doit  être  introduit, 
de  façon  à ne  laisser  en  relief  que  les  contours  de  ses  figures;  après 
quoi,  il  remplit  de  pâtes  d’émail  toutes  les  cavités  qu’il  a creusées.  Il 
n’a  de  la  sorte  qu’une  simple  silhouette  ; mais  s’il  veut  donner  plus 
de  fini  à son  œuvre,  il  a soin  de  laisser  encore  en  relief,  dans  les 
cavités, tous  les  traits  qui  doivent  faire  valoir  les  détails  et  accuser  les 
formes  ; ces  lignes,  ménagées  de  la  sorte  par  le  burin  comme  dans 
une  gravure,  demeurent  apparentes  et  tiennent  lieu  des  hachures  au 
moyen  desquelles  on  figure  les  reliefs  et  les  ombres. 

Les  anciens  avaient  connu  l’émail  et  possédaient  le  secret  de 
l’appliquer  sur  les  métaux.  Il  existe  des  pièces  émaillées  d’une  très 
haute  antiquité,  dont  la  provenance  n’est  pas  douteuse  et  qui  ont  été 
fabriquées  par  les  Égyptiens.  Les  auteurs  grecs,  Homère,  Hésiode, 
Sophocle  et  Aristophane,  la  Bible  elle-même,  parlent  de  \' électron. 
C’est  le  mot  dont  le  moine  Théophile  se  sert  pour  désigner  les 
émaux  byzantins,  et  il  y a tout  lieu  de  croire  qu’il  a la  même  signi- 
fication chez  les  écrivains  qui  l’ont  précédé.  On  pourrait  le  contes- 
ter, si  les  tombeaux  n’avaient  pas  fait  leurs  révélations  et  mis  à jour 
de  nombreux  bijoux  émaillés,  les  uns  grecs,  les  autres  étrusques,  de 
telle  façon  que  le  doute  aujourd’hui  n’est  plus  permis.  C’est  ainsi 
qu’on  peut  voir  la  couronne  étrusque  du  musée  Campana,  le  collier 
de  la  collection  de  South  Kensington,  des  boucles  d’oreilles  avec  des 
cygnes,  des  colombes  en  émail,  etc.  A quelle  époque  et  sous  quelles 
influences  le  secret  de  cet  art  s’est-il  perdu?  car  il  est  certain  qu’il  a 
disparu  pendant  plusieurs  siècles.  On  en  est  réduit  à des  conjec- 
tures à cet  égard.  Il  semble  que  les  Grecs  ont  cessé  de  fabriquer 
l’émail,  deux  ou  trois  cents  ans  avant  J.-C.  Il  résulte  d’un  passage 
de  Pline  que,  l’an  80  de  notre  ère,  les  Romains  ne  le  connais- 
saient plus. 

Au  troisième  siècle,  Philostrate  signale,  comme  une  chose  extraor- 
dinaire, l’apparition  de  produits  émaillés  chez  les  Celtes,  voisins  de 
l’Océan.  C’est  l’époque  de  là  dominasion  romaine  dant  les  Gaules, 
et  il  semble  bien  que  les  procédés  oubliés  de  cet  art  ont  été,  aux 
environs  de  cette  période,  et  peut-être  sous  l'influence  du  génie 
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romain,  appliqués  chez  nos  ancêtres  avec  certain  succès  ; car  on  a 
des  émaux  assez  remarquables  de  la  période  mérovingienne  primi- 
tive. La  découverte  du  tombeau  de  Chilpéric  a mis  au  jour  un  cer- 
tain nombre  d’objets  émaillés  d’une  très  grande  perfection  ; mais  il 
est  probable  que  dans  les  guerres  de  l’invasion  franque, et  au  milieu 
des  désastres  qui  en  furent  la  suite,  les  secrets  de  la  fabrication  se 
perdirent.  Peut-être  n’y  avait-il  dans  nos  contrées  qu’une  ou  deux 
fabriques.  Elles  auront  été  détruites  par  les  Barbares,  et  les  ouvriers 
seront  morts,  emportant  avec  eux  dans  la  tombe  une  industrie  que 
l’Occident  ne  devait  pas  retrouver  de  sitôt.  Il  semble  que  déjà  il  n’y 
en  avait  plus  trace,  au  temps  de  saint  Paulin  de  Noie,  de  Sidoine 
Apollinaire  et  de  Prudence,  car  ces  écrivains  n’y  font  pas  la  plus 


Fig.  145.  — Agrafe  et  abeille  en  or  émaillé,  trouvées  dans  le  tombeau 
de  Chilpéric. 

légère  allusion.  Ceux  qui  viennent  après  eux,  les  Grégoire  de  Tours 
et  les  Frédégaire,  se  taisent  également. 

C’est  en  Orient  que  le  fil  des  traditions  rompues  semble  s’être 
renoué,  au  temps  de  l’empereur  Justin  Ier, pour  reprendre  sous  Justi- 
nien la  trame  brillante  du  passé.  Les  magnificences  de  l’empereur 
qui  releva  Sainte-Sophie  ne  furent  jamais  dépassées  dans  la  suite  ; 
mais  les  inépuisables  richesses  accumulées  aux  rives  du  Bosphore 
continuèrent  de  se  répandre  en  chefs-d’œuvre  de  tous  genres  dans 
les  églises  d’Orient,  jusqu’au  jour  où  la  persécution  des  icono- 
clastes eut  la  rage  de  tout  briser  et  de  tout  détruire,  sans  y 
pouvoir  jamais  toutefois  complètement  réussir.  Les  empereurs, rede  - 
venus catholiques  et  amis  des  arts,  ne  tardèrent  pas  en  effet  à pren- 
dre des  folies  du  schisme  une  éclatante  revanche.  Basile  le  Macé- 
donien en  fut  l’un  des  plus  ardents  promoteurs.  Il  fit  construire  sa 
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nouvelle  basilique,  et  s’appliqua  à la  décorer  avec  un  luxe  qui 
dépassât  tout  ce  qu’on  avait  vu  jusque-là.  Il  faudrait  pouvoir  en 
donner  la  description  complète,  telle  qu’elle  se  trouve  dans  la  vie  de 
Basile,  écrite  par  Constantin  Porphyrogénète. 

« Cette  église,  y est-il  dit,  l’empereur  la  présenta  au  Ciirist 
comme  une  fiancée  toute  parée  et  tout  embellie  d’or  et  d’argent,  de 
perles  fines,  de  marbres  aux  couleurs  chatoyantes,  de  tissus  de  soie 
et  de  mosaïques.  » Après  avoir  décrit  les  splendeurs  de  X atrium,  les 
portiques  extérieurs  et  la  fontaine,  avec  ses  deux  grands  lions  taillés 
dans  le  marbre,  l’écrivain  impérial  ajoute  : « L’intérieur  de  l’église 
est  tout  entier  revêtu  d’or  ou  d’argent.  Tantôt  ces  précieux  métaux 
sont  appliqués  sur  le  verre  des  mosaïques,  tantôt  ils  sont  étendus  en 
lames  sur  les  murailles,  tantôt  ils  entrent  en  composition  avec  d’au- 
tres matières  plus  riches  encore.  Les  quelques  parties  du  monument 
que  l’or  et  l’argent  ne  recouvrent  pas  sont  décorées  des  marbres  les 
plus  variés  et  les  plus  curieusement  travaillés.  Les  murs  qui  en  sont 
revêtus  ont  un  éclat  prodigieux.  La  clôture  qui  ferme  le  sanctuaire, 
les  colonnes  qui  s’élèvent  à l’entour,  l’architrave  qui  les  unit,  les 
tables  saintes,  celle  du  saint  sacrifice  et  les  deux  autres  qui  reçoi- 
vent les  objets  nécessaires  au  service  divin,  les  marches  qui  y con- 
duisent, tout  est  d’argent  doré,  étincelant  de  pierreries  et  de  perles 
fines.  Quant  à l’autel  lui-même,  il  est  d’une  composition  plus  pré- 
cieuse que  l’or  ; 1 ç.  ciborium  avec  son  baldaquin  et  ses  colonnes  est 
tout  entier  d’argent  dore.  » 

L’imagination  se  fatigue  à poursuivre  ces  éblouissements  et  ces 
féeries.  Dans  ce  merveilleux  monument,  on  ne  voit  aucun  travail  de 
sculpture  proprement  dite,  si  ce  n’est  les  deux  lions  de  X atrium. 
Tout  le  reste  a été  l’affaire  du  marbrier,  du  mosaïste  ou  de  l’orfèvre 
On  peut  en  conclure  que  les  iconoclastes  avaient  porté  un  coup  fatal 
à l’art  de  la  statuaire.  On  ne  pouvait  point  persécuter  les  artistes,  près 
d’un  siècle  durant,  sans  arriver  à de  lamentables  résultats. 

Les  peintres  avaient  bien  pu  se  cacher,  travailler  en  secret,  mais 
le  sculpteur  en  grand  n’avait  pu  exercer  son  art  ; il  avait  disparu  sur 
toute  la  surface  de  l’empire  ; quand  la  paix  fut  rendue  à l’Église,  on 
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ne  put  l’improviser  subitement  pour  le  faire  concourir  à la  décoration 
des  monuments  religieux.  La  grande  statuaire  était  morte  en  Orient, 
et  si  durables  ont  été  les  suites  de  la  catastrophe,  que  jamais  plus 
cette  branche  de  l’art  n’a  su  y refleurir. 

Toutefois,  tandis  que  le  tronc  principal  était  ainsi  frappé,  un 
rejeton  plus  modeste  prospérait  à ses  côtés.  En  vain  l’hérésie  triom- 
phait-elle par  la  violence,  le  sculpteur  sur  métal  et  sur  ivoire  trou- 
vait à son  travail  de  nombreux  encouragements.  Plus  la  persécution 
s’acharnait  contre  les  saintes  images,  plus  elle  les  rendait  venerables 
aux  fidèles,  plus  chez  eux  s’accroissait  le  désir  d’en  posséder.  Les 
saintes  figures  proscrites  se  réfugiaient  sur  de  petits  objets,  qu’on 
pouvait  aisément  dérober  à toutes  les  recherches.  Les  diptyques 
portatifs,  en  bois  ou  en  ivoire,  déjà  usités  depuis  longtemps,  les 
tableaux  à volets,  peints  ou  émaillés,  se  multiplièrent  et  donnèrent 
lieu  à des  œuvres  remarquables  que  nous  aurons  1 occasion  d etudier 
bientôt. 
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les  VASES  SACRES  ET  les  VETEMENTS  SACER- 
DOTAUX. 


Armi  les  innombrables  trésors  dont  l’antiquité 
chrétienne  avait  enrichi  les  basiliques,  il  faut 
placer  en  première  ligne,  en  raison  de  leur  desti- 
nation, les  vases  qui  ont  été  plus  directement 
affectés  au  service  de  l’autel  ; et  à ce  titre,  c’est 
au  calice  qu’appartient  la  place  d’honneur,  parce  qu’il  entre,  comme 
instrument  premier  et  nécessaire,  dans  la  célébration  des  sainte 
mystères. 

Depuis  le  jour  où  le  Seigneur  le  prit  entre  ses  mains  et  dit  en  le 
présentant  à ses  apôtres  : « Ceci  est  mon  sang,  » il  a toujours  été 
l’objet  de  l’amour  et  de  la  vénération  des  fidèles.  Saint  Paul  l’ap- 
pelle le  calice  de  bénédiction  ; il  y voit  la  participation  au  sang  du 
Sauveur.  Saint  Optât  de  Milève  dit  que  c’est  la  coupe  qui  porte  le 
sang  du  Christ,  et  les  saints  docteurs  l’appellent  tantôt  le  vase 
mystique,  tantôt  le  vase  du  Seigneur  : Vas  mysticum , vas  Domi- 
nicum. 

La  matière  n’en  fut  pas  toujours  précieuse  aux  premiers  siècles. 
Une  pauvre  coupe  en  bois  contint  plus  d’une  fois,  en  ces  âges  primi- 
tifs, le  breuvage  divin.  Alors,  suivant  l’expression  de  saint  Boniface, 
archevêque  de  Mayence,  qui  vécut  vers  le  milieu  du  huitième  siècle, 
deâ  prêtres  d’or  offraient  le  saint  sacrifice  dans  des  calices  de  bois, 
tandis  que  de  son  temps,  ajoutait  le  saint  prélat,  on  voyait  des  prêtres 
de  bois  se  servir  de  calices  d’or.  Cependant,  à une  époque  qui  touche 
de  très  près  aux  origines  chrétiennes,  l’usage  du  verre  étant  devenu 
général,  on  trouva  qu’une  matière  ligneuse  offrait,  par  sa  porosité, 
de  très  graves  inconvénients,  et  l’on  adopta  le  plus  souvent  l’usage 
des  coupes  en  verre. 
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L’ordonnance  du  pape  Zéphyrin  à cet  égard  ne  fit  sans  doute 
que  confirmer  une  coutume  déjà  universellement  suivie. 

Il  est  probable  que  beaucoup  de  verres  à fond  d’or,  trouvés  en  si 
grand  nombre  dans  les  catacombes  et  dont  Buonarotti,  Garucci  et 
d’autres  antiquaires  ont  reproduit  le  dessin  et  la  peinture,  ont  servi 
de  calices,  tantôt  accidentellement,  tantôt  en  vertu  d’une  destina- 
tion spéciale.  Il  n’est  pas  douteux,  en  effet,  que  ces  vases  historiés 
aient  été  employés  dans  les  festins  fraternels  que  se  donnaient  les 


Fig.  146.  — Calice  en  agate,  du  Trésor  de  Sainte-Marie,  à Venise, 
d’après  Rohault  de  Fleury.  (La  Messe.) 


chrétiens,  a 1 occasion  des  fêtes  des  martyrs,  des  funérailles  et  des 
noces,  dans  ces  repas  qu’on  appelait  agapes , d’un  mot  grec  qui 
signifie  charité  ; car  on  y voit  fréquemment  des  inscriptions  et  des 
symboles  qui  font  allusion  à ces  différentes  sortes  d’agapes.  Or, 
aux  origines  du  christianisme,  en  mémoire  de  la  Cène,  dans  laquelle 
le  Sauveur  avait  institué  la  sainte  eucharistie,  on  célébrait  les  aga- 
pes avant  la  communion,  comme  l’attestent  les  Actes  des  apôtres  ; 
et  cet  usage,  bien  qu’il  eût  été,  dès  les  temps  apostoliques,  réformé 
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à cause  des  abus,  persévéra  pendant  les  deux  ou  trois  premiers 
siècles,  sinon  d’une  manière  habituelle,  du  moins  en  de  nombreuses 
circonstances.  D’ailleurs,  en  ces  temps  de  persécution,  où  la  commu- 
nion se  faisait  sous  les  deux  espèces,  il  était  convenable  et  commode 
que  chaque  fidèle  eût  son  calice.  Le  diacre  y versait  d’une  coupe 
plus  grande  le  vin  eucharistique.  Le  vase  qui  avait  reçu  de  la  sorte 
le  vin  du  Seigneur,  qu’il  gardât  ou  non  sa  consécration  et  son  usage, 
n’en  était  pas  moins  sanctifié  ; quand  on  l’incrustait  dans  le  ciment 
d’un  tombeau,  auprès  de  la  dépouille  mortelle  d’un  chrétien  qui 
peut-être  y avait  puisé  lui-même  le  sang  du  Christ,  il  donnait  à 
cette  sépulture  la  plus  haute  sanctification  ; c’était  pour  celui  qu’on 
avait  perdu  un  gage  d’espérance  et  de  vie. 

Les  métaux  précieux  furent  aussi  employés  de  bonne  heure  à la 
confection  des  vases  sacrés.  La  foi  chrétienne  ne  fut  point,  même 
aux  premiers  jours,  le  partage  exclusif  des  esclaves  et  des  pauvres  ; 
des  hommes  opulents,  des  nobles  et  des  patriciens  en  faisaient  profes- 
sion; ceux  que  la  fortune  avait  favorisés  devaient  avoir  à cœur  de 
prélever  sur  leurs  revenus  un  tribut,  qui  pût  assurer  à la  célébration 
des  saints  mystères  un  caractère  de  dignité  et  de  splendeur.  Il  y a 
tout  lieu  de  croire  que,  dès  le  temps  de  Tertullien,  la  plupart  des 
calices,  ceux  du  moins  dont  le  prêtre  se  servait,  étaient  en  argent 
ou  en  or,  bien  qu’on  n’en  puisse  fournir  ni  une  preuve  matérielle, 
ni  un  témoignage  écrit.  Trente  années  après,  le  pape  saint  Urbain 
fit  renouveler  à Rome  tous  les  vases  sacrés  et  prescrivit  l’emploi  de 
l’argent  ; nous  savons,  entre  autres,  qu’on  fabriqua  sur  son  ordre 
vingt-cinq  grandes  patènes  de  ce  métal.  Buonarotti  a signalé  un  ca- 
lice d’argent  qui  a été  trouvé  dans  le  cimetière  de  la  Via  Salara 
et  qui  doit  appartenir  à une  époque  très  primitive. 

La  fragilité  du  verre  fut  sans  doute  le  motif  qui  fit  de  bonne 
heure  abandonner  cette  matière  dans  la  confection  des  vases  sacrés. 
Il  n’y  eut  bientôt  plus  à s’en  servir  que  les  églises  pauvres  et  les 
monastères  qui  se  trouvaient  dans  les  mêmes  conditions  ; encore 
y employa-t-on  bientôt  de  préférence  le  cuivre  et  l’étain.  En  l’année 
805,  le  concile  de  Reims  proscrivit  absolument  les  calices  de  bois 
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ou  de  verre.  Toutefois,  le  cristal  fut  considéré  comme  une  matière  de 
luxe,  ayant  par  elle-même  une  assez  grande  solidité,  surtout  quand  elle 
se  trouvait  enchâssée  dans  un  métal,  pour  qu’on  en  tolérât  l’usage  ; à 
l’époque  Carlovingienne,  on  voit,  dans  l’inventaire  du  comte  Eve- 
rard,  qu’il  y avait  dans  sa  chapelle  un  calice  de  cristal  monté  en  or. 

Les  richesses  des  églises  étaient  sujettes  d’ailleurs  à bien  des  vicis- 
situdes. Ce  n’était  pas  seulement  la  guerre,  la  conquête  barbare,  le 
pillage  qui  les  en  dépouillait  ; les  vainqueurs  respectaient  souvent 


Fig.  147.  — Calice  destiné  à la  communion  des  fidèles,  conservé  à l’abbaye 
de  Welters,  près  Inspruck. 

les  trésors  sacrés,  et  les  pontifes  étaient  admis  parfois  à les  réclamer, 
comme  le  fit  saint  Remy  auprès  de  Clovis  ; mais  il  arrivait  plus  fré- 
quemment, en  ces  temps  malheureux,  que  l’évêque,  pour  soulager  les 
misères  de  son  peuple,  vendait  les  vases  du  sanctuaire  et  en  distri- 
buait le  prix  aux  pauvres.  Les  plus  humbles  matières  alors  suffi- 
saient au  service  de  l’autel,  en  attendant  que  de  pieuses  libéralités 
vinssent  remplacer  les  métaux  précieux  livrés  au  profit  des  pauvres. 

Dans  leur  forme  générale,  les  calices  ont  été  dès  l’origine  ce  qu’ils 
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sont  aujourd’hui  : une  coupe  plus  ou  moins  haute  et  large,  plus  ou 
moins  évasée,  soutenue  par  une  tige  à un  ou  plusieurs  nœuds,  avec 
un  pied,  tantôt  plat,  tantôt  hémisphérique  ou  conique.  Souvent 
aussi  ils  avaient  des  anses.  Mabillon  remarque  qu’il  est  dit,  dans 
\'  Or  do  romain  de  Grégoire  le  Grand,  que  le  prêtre,  à ces  paroles  de 
la  sainte  messe  : Per  ipsum  et  cum  ipso , doit  prendre  le  calice 
par  les  anses  et  le  tenir  élevé  devant  lui.  Dans  le  bas-relief  de  la 
façade  de  l’église  de  Monza,  on  voit  encore  reproduites  au  sixième 
siècle,  par  le  ciseau  du  sculpteur,  les  quatre  coupes  qui  furent  données 
à la  basilique  par  la  princesse  Théodelinde.  Elles  sont  petites  et  de 
forme  semi-ovoïde.  Deux  d’entre  elles  portent  des  anses,  les  autres 
n’en  ont  pas.  On  voit  des  vases  analogues  sur  quelques  monnaies 
mérovingiennes.  Ce  sont  les  plus  anciens  monuments  qui  puissent 
nous  donner  une  idée  de  la  forme  qu’avaient  les  calices  en  ces  âges 
reculés. 

Les  vases  sacrés  dont  on  se  servait  pour  offrir  le  saint  sacrifice 
ne  purent  jamais  avoir  une  très  grande  dimension  ; il  fallait  toujours 
que  le  prêtre  pût  les  soulever  aisément  ; mais  ceux  dans  lesquels 
on  puisait  le  breuvage  eucharistique  pour  le  distribuer  aux  fidèles, 
avaient  beaucoup  plus  d’ampleur.  On  les  appelait  calices  ministé- 
riels ; on  les  plaçait  sur  l’autel,  et  le  nombre  des  communiants  en 
exigeait  souvent  plusieurs.  A l’occasion  de  son  couronnement, 
Charlemagne  offrit  trois  grands  calices  ministériels  à la  basilique  de 
Saint-Pierre.  Ils  étaient  en  or  très  pur,  ornés  de  pierres  précieuses,  et 
pesaient,  l’un  cinquante-huit  livres,  un  autre,  trente-six,  et  le  troi- 
sième, trente-sept.  On  cite  un  de  ces  calices  qui  n’avait  pas  moins 
d’un  mètre  de  hauteur,  que  possédait  le  trésor  de  la  basilique  de 
Mayence.  Un  homme  ne  suffisait  pas  à le  porter. 

Ce  fut  sur  un  calice  ministériel  que  saint  Remi  fit  graver  cette 
touchante  inscription,  qui  ne  rappelait  pas  seulement  l’offrande  faite 
par  le  pontife,  mais  qui  exprimait  encore  la  destination  du  vase  sacré  : 

Hauriat  hinc  populus  vitam  de  sanguine  sacro, 

Injecto  aeternus  auem  fudit  de  sanguine  Christus  ; 

Remigius  reddit  Domino  sua  vota  sacerdos. 
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« Que  le  peuple  fidèle  puise  ici  la  vie,  dans  le  sang  sacré  que  le 
Christ  éternel  versa  de  son  côté  ouvert.  Le  prêtre  Remi  rend  ses 
vœux  au  Seigneur.  » 

Les  inscriptions  des  calices  sont  ordinairement  moins  développées 
que  celle-ci  ; elles  se  bornent  à indiquer  le  nom  du  donateur  et  celui 
de  l’église  ou  du  saint  à qui  l’offrande  est  faite.  On  lit  sur  un  calice 
offert  à Saint-Zacharie  de  Ravenne  par  la  princesse  Galla  Placidia  : 

Offero  S.  Zachariae , Galla  Placidia  Augusta. 


Il  est  bien  regrettable  que  les  monufnents  de  ce  genre,  se  rappor- 
tant à ces  époques  éloignées,  aient  péri  à peu  près  universellement, 
que  le  prix  de  la  matière  ait  été  un  appât  pour  la  cupidité  et  une 
cause  infaillible  de  ruine  pour  ces  trésors.  C’est  à peine  si  l’on  peut 
aujourd  hui,  a défaut  des  objets,  en  offrir  au  moins  des  images  à la 
curiosité  qui  s’intéresse  aux  origines  de  l’orfèvrerie  chrétienne. 

L eglise  de  Sainte-Anastasie  à Rome  garde  encore,  au  dire  de 
Crescimbeni,  un  calice  qui  a servi  à saint  Jérôme  ; il  est  en  cuivre, 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


413 


avec  une  coupe  de  faïence  grossière.  La  destination  qu’on  lui  attribue 
n’est  rien  moins  que  certaine  : il  est  douteux  que  saint  Jérome  ait 
célébré  jamais  les  saints  mystères.  Le  vase  de  Sainte-Anastasie  n’en 
est  pas  moins  curieux  et  sa  haute  antiquité  parait  tout  à fait  indubi- 
table. 

Parmi  les  très  rares  spécimens  des  plus  anciens  calices  actuelle- 
ment existants,  il  faut  citer  le  vase  trouvé  à Gourdon,  village  de 
l’arrondissement  de  Châlon-sur-Saône,  en  l’année  1845.  Une  ber- 
gère le  découvrit  sous  une  large  brique  romaine,  avec  un  plateau 
d’or  massif  et  plus  d’une  centaine  de  pièces  d’or  à l’effigie  des  em- 
pereurs d’Orient  du  cinquième  ou  du  sixième  siècle. 


Fig.  149  et  I49b,s.  — Calice  et  plateau  d’or  de  Gourdon. 


Ce  plateau  d’or  n’a  que  sept  centimètres  et  demi  de  hauteur.  Malgré 
ces  petites  dimensions,  on  tient  pour  certain  qu’il  a servi  de  calice 
et  qu’il  a fait  partie  de  la  chapelle  de  Sigismond,  roi  de  Bourgogne, 
au  commencement  du  sixième  siècle. 

La  forme  est  absolument  celle  des  anciens  calices.  C’est  une  coupe 
supportée  par  un  pied  conique  et  décorée  de  cannelures  dans  sa 
partie  inférieure,  avec  une  couronne  de  feuillages,  des  cordonnets 
granulés  et  des  fils  d’or  au-dessus.  Les  feuilles  sont  au  nombre  de 
six,  dont  trois  cordiformes,  en  terre  cuite  rouge,  serties  dans  l’or  ; 
les  trois  autres  sont  des  feuilles  de  vigne  en  turquoises.  Le  pied  est 
cannelé  comme  la  coupe.  Deux  anses  élégantes  partent  des  bords  du 
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vase  et  viennent  s’attacher  à la  panse  ; elles  se  terminent  en  haut  par 
une  tête  de  griffon  aux  yeux  de  grenat. 

Le  plateau  d’or  de  cette  coupe  n’est  pas  moins  curieux.  Il  a dû  ser- 
vir d’autel  portatif  pour  célébrer  la  messe  quand  on  se  servait  de  ce 
curieux  petit  calice.  Cet  autel  était  lui-même  très  petit  : il  n’a  pas  plus 
de  dix-neuf  centimètres  de  longueur  sur  treize  de  largeur.  C’est  un 
parallélogramme,  avec  une  bordure  plate  formant  la  partie  supérieure, 
laquelle  est  ornée  de  quatre  trèfles  aux  angles,  de  cordonnets  gra- 
nulés, de  losanges  à cloisons  d’or  où  s’enchâssent  des  verres  de  cou- 
leur. Le  fond  du  plateau  porte  à ses  quatre  angles  des  cœurs  en  tur- 
quoises ; au  milieu,  une  croix  pattée  en  verre  rouge.  Ces  plaques  de 
couleur  sont  serties  avec  un  tel  art  qu’on  a voulu  y voir  des  émaux. 
La  provenance,  la  date,  le  mode  d’exécution,  rendaient  cette  suppo- 
sition probable  au  premier  coup  d’œil. 

Ces  bijoux  sont  d’origine  byzantine  ; ils  ont  été  envoyés  dans  nos 
contrées  au  temps  de  l’empereur  Justin,  le  même  qui  fit  don  au  sou- 
verain-pontife d’une  lampe  émaillée  ; car  les  monnaies  trouvées  à 
Gourdon  sont,  les  unes,  celles  des  empereurs  plus  anciens,  usées  par 
le  frottement  et  par  l’usage,  les  autres,  celles  d’Anastase  et  de  Jus- 
tin, absolument  neuves  et  intactes.  Sigismond  était  alors  roi  de 
Bourgogne  ; il  venait  de  se  convertir  de  l’arianisme  au  catholicisme, 
et  avait  été  reconnu  patrice  par  l’empereur  Justin  ; ce  prince,  à cette 
occasion,  lui  avait  envoyé  ce  précieux  trésor.  Le  roi  bourguignon 
ne  trouva  pas  la  sécurité  dans  ses  nouveaux  titres.  Pressé  au  midi 
par  les  armées  de  Théodoric,  au  nord  par  les  fils  de  Clovis,  il  dut 
songer  à mettre  ses  richesses  en  sûreté  ; bientôt  après,  il  était  livré 
aux  Francs  et  égorgé.  Les  églises  et  les  palais  de  son  royaume 
furent  dévastés  et  pillés  ; mais  le  trésor  de  Gourdon,  sous  la  brique 
romaine  qui  le  recouvrait,  échappa  aux  vainqueurs,  et,  après  un  laps 
de  plus  de  treize  siècles,  il  est  venu  enrichir  la  collection  du  cabinet 
des  médailles. 

On  a pu  voir  encore  à l’exposition  de  Vienne,  en  1861,  un  autre 
calice,  un  peu  moins  ancien,  qui  avait  été  fabriqué  pour  Tassilo,  duc 
de  Bavière,  vers  la  fin  du  huitième  siècle.  Tassilo  fut  condamné  à 
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mort  par  Charlemagne  en  788.  On  lui  fit  grâce  de  la  vie  en  l’enfer- 
mant avec  son  fils  dans  un  couvent.  On  lit  sur  cette  coupe  cette 
inscription  : Tassilo  dux  forlis.  C’est  un  vase  en  cuivre  doré,  monté 
sur  un  pied,  enrichi  de  figures  et  de  lames  d’argent  incrustées  et 
niellées.  La  figure  du  Christ,  entourée  des  quatre  symboles  évan- 
géliques en  argent  niellé,  se  dessine  sur  la  coupe,  dans  un  lacis  de 
filets  entrecroisés  ; le  pied  est  orné  de  quatre  médaillons,  avec  des 


Fig.  150.  — Calice  de  Tassilo,  conservé  à Kremsmunster.  (VIIIe  siècle.) 


bustes  de  saints.  C’est  un  travail  barbare,  qui  ne  rappelle  en  rien  la 
finesse  des  œuvres  byzantines  et  qui  a dû  être  exécuté  dans  les  pays 
d’outre-Rhin,  aux  premiers  temps  de  la  renaissance  Carlovin- 
gienne. 

L’abbaye  de  Chelles,  auprès  de  Paris,  a possédé  jusqu’en  1793, 
époque  où  il  alla  se  perdre  à la  Monnaie,  un  magnifique  calice  dont 
il  nous  reste  à parler.  D’après  une  tradition  que  l’examen  le  plus 
minutieux  ne  saurait  démentir,  il  avait  été  fabriqué  par  saint  Éloi  pour 
la  reine  Bathilde.  Cette  princesse  l’avait  offert  au  monastère  fondé 
par  sainte  Clotilde  ; elle  venait  de  le  rebâtir  et  elle  y voulait  mourir. 
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Cette  pièce,  dont  la  perte  est  infiniment  regrettable,  était  peut-être 
le  plus  curieux  monument  de  l’orfèvrerie  mérovingienne.  On  eût  pu 
éclaircir  avec  elle  des  questions  d’un  haut  intérêt,  sur  lesquelles  les 
dessins  que  nous  avons,  si  exacts  qu’ils  soient,  ne  peuvent  jeter 
qu’une  lumière  assez  imparfaite.  Du  Saussay  en  a fait  la  gravure  en 
l’année  1651,  et  depuis  il  a été  minutieusement  décrit  par  Dom 
Martène  et  par  Dom  Durand,  de  telle  sorte  qu’il  serait  possible  de 
le  reconstituer  aujourd’hui. 

C’était  un  calice  d’un  pied  de  hauteur,  dont  la  coupe  occupait  la 
moitié  et  n’avait  pas  moins  d'un  demi-pied  de  diamètre  à son  ouver- 
ture. Sans  anses  et  trop  petit  pour  appartenir  à la  classe  des  calices 
dits  ministériels,  il  était  cependant  plus  grand  que  ceux  qui  servaient 
à la  célébration  des  saints  mystères.  Il  dut  être  toutefois  employé  à 
cet  usage  dans  les  circonstances  où  l’évêque  avait  à faire  communier 
tout  son  clergé.  Sa  contenance  d’un  demi-litre  pouvait  largement 
suffire  à cette  destination. 

C’était  un  vase  tout  en  or,  sans  alliage,  composé  d’un  gobelet 
tronçonique,  clos  à sa  base  par  un  hémisphère,  avec  un  nœud  ovoïde 
et  un  pied  conique.  En  haut  de  la  coupe,  circule  une  large  couronne 
de  plaques  elliptiques  qui  portent  chacune  un  gros  cabochon.  Une 
couronne  semblable  règne  à la  base  du  gobelet;  entre  les  deux  guir- 
landes, s’élancent  en  ligne  verticale  dix  rangées  de  perles  et  dix 
baguettes  métalliques,  régulièrement  coupées  en  échelons.  Les  tra- 
pèzes formés  par  ces  lignes  sont  échiquetés  de  petits  carrés  rouges, 
bleus  et  blancs.  Le  nœud  comprimé  entre  deux  bagues  de  perles 
est  orné  de  quatre  bandeaux,  que  sépare  un  petit  cercle  cantonné 
de  quatre  perles.  Des  galons  métalliques  se  croisent  sur  le  pied  et 
forment  des  losanges.  ’ 

Ce  sont  bien  là  les  formes  antiques  de  l’époque  mérovingienne, 
avec  toute  l’ornementation  du  temps.  L’étude  la  plus  attentive  des 
bijoux  francs  comparés  aux  pièces  d’orfèvrerie  orientale,  confirme  la 
date  à laquelle  on  fait  remonter  ce  précieux  travail. 

Ici  seulement  surgit  une  grave  question,  qui  déjà  s’est  trouvée 
posée  au  sujet  du  vase  et  du  plateau  de  Gourdon,  et  qu’il  n’est  point 
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facile  de  résoudre.  Dom  Martène,  après  avoir  examiné  de  très  près  le 
calice  de  saint  Éloi,  n’a  point  hésité  à dire  qu’il  était  émaillé.  Les 
parallélogrammes  tracés  par  les  filets  métalliques  et  échiquetés  de 
diverses  couleurs  lui  ont  incontestablement  produit  cet  effet  ; mais 
ne  s’est-il  pas  trompé  et  n’y  a-t-il  pas  eu  ici  une  méprise  analogue  à 
celle  qui  s’est  produite  à propos  du  vase  de  Gourdon  ? L’émail  même 
était-il  connu  chez  les  Francs  au  temps  de  saint  Éloi?  On  croit  géné- 
ralement que  nos  contrées,  après  en  avoir  possédé  le  secret  sous  les 
premiers  Mérovingiens,  en  avaient  perdu  l’usage.  Le  grand  orfèvre 
l’aurait-il  retrouvé?  Un  savant  antiquaire,  M.  l’abbé  Texier,  n’hésite 
pas  à le  croire  et  à mettre  saint  Éloi  en  tête  des  émailleurs  limousins. 

Mais  cette  opinion,  que  nous  avions  suivie  dans  un  ouvrage,  où  la 
question  était  tout  à fait  secondaire  {Les  grands  pèlerinages  et  leurs 
sanctuaires , tome  II,  page  148),  ne  paraît  pas  se  confirmer.  Il  résulte 
des  remarquables  études  de  MM.  Labarte  et  de  Linas  que  saint 
Éloi  fut  un  sertisseur  habile,  un  merveilleux  monteur  en  pierreries, 
mais  qu’il  ne  fut  jamais  un  émailleur.  L’erreur  de  Dom  Martène. 
s’explique  d’ailleurs.  Un  homme  du  métier,  un  orfèvre,  eût  seul  été 
capable  de  constater  la  nature  de  ces  petites  plaques  de  verre, 
incrustées  à froid  dans  l’or,  comme  cela  se  pratiquait  alors,  et  de 
les  distinguer  de  l’émail.  Dom  Martène  s’en  est  tenu  aux  apparences  ; 
les  petits  carrés  rouges,  formés  sans  doute  avec  des  grenats,  les 
autres  avec  des  verres  coloriés  en  blanc  ou  en  bleu,  il  les  a pris 
pour  des  émaux.  M.  l’abbé  Cochet  possédait  un  bouton  en  or, 
travaillé  de  la  sorte,  où  l’incrustation  est  si  fine,  qu’on  ne  saurait  dire 
sans  peine  s’il  est  décoré  de  verre  ou  d’émail.  On  n’a  donc,  il  faut  le 
reconnaître,  aucun  indice  qui  puisse  permettre  de  fixer  à l’époque 
de  saint  Éloi  la  réapparition  de  l’émail  dans  les  Gaules. 

Tant  que  dura  la  période  carlovingienne,  les  calices  affectèrent  les 
formes  qu’on  leur  avait  données  anciennement  ; la  coupe  resta  ovoïde 
et  ne  s’arrondit  en  hémisphère  que  dans  le  cours  du  onzième  siècle  ; 
nous  n’avons  plus  présentement  à poursuivre  cette  étude. 

Au  calice  se  rattache  directement  la  patène,  qui  concourt  avec  lui 
à la  célébration  du  saint  sacrifice.  Elle  doit  son  nom  à sa  forme 
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ouverte  et  aplatie  : patena , vas  patens.  Elle  remonte  comme  le  calice 
à la  plus  haute  antiquité  et  fut  fabriquée  des  mêmes  matières.  Il  y en 
avait  aussi  de  deux  sortes,  les  unes  petites,  comme  celles  dont  le 
prêtre  se  sert  aujourd’hui,  les  autres  fort  grandes  et  faites  pour  por- 
ter les  pains  eucharistiques  qu’on  distribuait  aux  fidèles.  Ces  der- 
nières étaient  quelquefois  d’un  poids  considérable.  Au  temps  du 
pape  Léon  III,  il  est  fait  mention  d’une  patène  d’or  pesant  28  livres, 
9 onces.  Elles  étaient  les  unes  et  les  autres  ornées  d’images  tantôt 


ciselées  tantôt  niellées  ou  émaillées.  Celle  dont  se  servait  saint  Pierre 
Chrysologue  portait  un  agneau  avec  la  croix  ; c’est  le  sujet  qu’on 
voit  encore  le  plus  souvent  sur  les  patènes  de  nos  jours.  L’usage  des 
grandes  patènes  ministérielles  s’est  conservé  beaucoup  plus  long- 
temps en  Orient  qu’en  Occident. 

Auprès  de  ces  vases  sacrés, dont  l’importance  a toujours  été  Gapitale 
dans  le  culte  chrétien,  ils  eurent  un  rôle  bien  modeste  en  apparence, 
ces  instruments  avec  lesquels  on  puisait  le  vin  consacré  dans  les 
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calices  ministériels.  C'étaient  de  simples  chalumeaux,  de  paille  ou  de 
bois  peut-être  dans  les  premiers  temps,  des  tubes  de  verre  ensuite, 
et  bientôt  après  des  objets  d’or  et  d’argent  richement  travaillés.  Leur 
contact  immédiat  avec  le  sang  divin  leur  donne  toutefois  un  rang 
de  premier  ordre.  Leur  existence  nous  révèle  en  même  temps  un 
côté  des  usages  chrétiens  de  l’antiquité,  qu’il  n’est  point  inutile 
de  connaître.  On  se  servait  habituellement  de  ces  instruments  dans 
la  communion  des  fidèles  sous  l’espèce  du  vin.  On  les  tenait  en 
grand  honneur,  et  les  matières  les  plus  précieuses  ne  tardèrent  pas 
à entrer  dans  leur  composition.  On  en  a la  preuve  dans  un  inven- 
taire du  Saint-Siège  dressé  à une  époque  relativement  récente,  en 
1293,  mais  qui  se  rapporte  sans  aucun  doute  à des  objets  d’une 
haute  antiquité.  Sous  ce  titre  : Cala?7iî  ad  sacrifie  andum,  011  y lit  : 
« Un  chalumeau  d’or  avec  six  rubis,  six  saphirs,  une  émeraude, 
vingt  trois  perles  et  des  globules  en  filigrane...  » Dans  un  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  Nationale  (n°  5180)  on  trouve  mentionné  égale- 
ment un  chalumeau  d’or,  avec  deux  petits  manches  et  un  petit  pom- 
meau décoré  de  niellures. 

Un  autre  vase  eucharistique  qui,  s’il  ne  remonte  pas  aux  origines 
premières  du  christianisme,  en  est  au  moins  très  voisin,  c’est  la 
colombe  ou  le  colombaire,  où  la  sainte  Eucharistie  fut  conservée  de 
bonne  heure  sous  l’espèce  du  pain,  spécialement  en  faveur  des 
malades  auxquels  il  fallait  la  porter.  Les  premiers  ciboires  prirent  le 
nom  et  la  forme  de  la  colombe,  sans  doute  parce  que  la  colombe  fut 
avec  l’agneau  une  des  figures  du  Sauveur  qui  eut  le  plus  de  faveur 
aux  premiers  siècles  de  l’Église.  Ces  vases  sacrés  en  or,  en  argent 
ou  en  cuivre,  étaient  attachés  par  des  chaînettes  au  ciborium  et  sus- 
pendus un  peu  au-dessus  de  l’autel.  Mabillon  fait  mention  de  plu- 
sieurs de  ces  colombes  eucharistiques  qui  existaient  encore  de  son 
temps.  Il  y en  avait  une,  qu’il  a vue,  au  monastère  de  Bobbio, 
une  autre  dans  l’église  de  Saint-Nazaire,  à Milan.  Cette  dernière 
est  en  cuivre,  dorée  à l’intérieur,  extérieurement  revêtue  d’émail. 

Aucun  monument  de  ce  genre  remontant  aux  siècles  tout  à fait 
primitifs  n’est  venu  jusqu’à  nous  ; mais  il  n’est  pas  douteux  que 
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l’usage  de  la  colombe  eucharistique  n’ait  été  introduit  de  très  bonne 
heure.  Peut-être  apparut-il  dans  les  églises  souterraines  des  cata- 
combes dès  le  temps  des  persécutions  ; tout  au  moins  fut- il  accepté 
dans  la  basilique  aussitôt  après  la  conversion  de  Constantin.  Ter- 
tullien  appelle  leglise  la  maison  de  la  colombe  ; mais  il  n’est  pas  cer- 
tain qu’il  y ait  dans  ce  texte  une  allusion  à la  réserve  eucharistique. 
Amphiloque,  dans  sa  vie  de  saint  Basile,  fait  mention  d’un  détail 


Fig.  152.  — Colombe  eucharistique. 


qui  est  très  précis  à cet  égard.  Il  rappelle  une  circonstance  dans 
laquelle  le  saint  docteur  déposa  dans  la  colombe  le  tiers  des  hosties 
qu’il  avait  consacrées  et  la  suspendit  au-dessus  de  l’autel.  Saint  Jean 
Chrysostome  parle  souvent  de  la  colombe  eucharistique  en  termes 
très  clairs. 

En  Occident,  l’usage  en  est  signalé  plus  tôt  qu’en  Orient.  Anas- 
tase  rapporte  que,  parmi  les  objets  donnés  par  Constantin  à la  basi- 
lique du  Vatican,  se  trouvait  une  tour  avec  la  colombe.  Ces  deux 
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objets  ne  sont  pour  ainsi  dire  jamais  séparés  en  Italie  ; la  tour  était 
ordinairement  d’argent  et  l’on  y renfermait  la  colombe.  Mabillon  pense 
que  cette  tour  était  fixée  au  centre  de  l’autel,  à peu  près  comme 
nos  tabernacles  aujourd’hui.  Dom  Martène  est  d’un  autre  avis,  et 
son  opinion  paraît  beaucoup  plus  conforme  à l’antique  discipline  des 
autels;  suivant  lui,  les  tours  d’argent  étaient,  avec  la  colombe  qu’elles 
contenaient,  suspendues  au  ciborium.  D’autrefois,  suivant  Bottari,  la 
colombe  était  placée  au  sommet  de  la  tour  et  lui  servait  de  cou- 
ronnement, comme  on  le  voit  dans  un  bas-relief  qu’il  reproduit 
(Tav.  XIX). 

Quant  à ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  l’ostensoir,  qu’on 
désignait  au  moyen-âge  sous  le  nom  de  monstrance , il  ne  faut  rien 
chercher  de  tel  dans  les  premiers  âges  ; l’usage  en  était  absolument 

inconnu. 

Les  autres  objets  employés  au  service  de  l’autel  n’ont  pas  un  carac- 
tère aussi  sacré  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler  ; ils  concou- 
rent à la  célébration  des  saints  mystères  et  des  cérémonies  liturgi- 
ques, mais  ne  touchent  pas  immédiatement  le  corps  ou  le  sang  du 
Sauveur,  à l’exception  toutefois  du  corporal,  qui  est  un  simple  linge 
de  fil  ou  de  lin,  sur  lequel  repose  la  sainte  hostie.  Si  quelquefois  on 
se  servit  à cet  usage  de  riches  tissus  de  soie,  d’or  ou  d’argent,  ce  fut 
une  exception  ; mais  on  enferma  le  corporal,  en  signe  de  respect, 
dans  une  bourse  précieuse,  qui  figure  souvent  dans  l’inventaire  du 
trésor  des  églises.  Dans  celui  de  Mayence,  par  exemple,  on  trouve 
mentionnée,  auprès  de  trois  calices  d’or  et  d’une  pixide  enrichie  de 
perles,  une  bourse  (pera ) tissue  de  fils  d’or,  d’un  travail  admirable  ; 
et  dans  l'inventaire  du  Saint-Siège,  une  bourse  d’argent  doré  pour 
les  corporaux,  portant  en  relief,  d’un  côté,  l’image  de  Jésus  sur  la 
croix,  entre  la  sainte  Vierge  et  saint  Jean,  et  de  l’autre,  la  figure  du 
Sauveur  ressuscité. 

Les  buires  ou  burettes,  où  l’on  met  l’eau  et  le  vin  qu’on  verse 
dans  le  calice,  sont  nommées  amœ,  amulce , ampulcc , urcei,  et  sont 
faites  des  mêmes  matières.  Le  Liber  pontificalis  en  cite  un  très 
grand  nombre  d’or  ou  d’argent,  quelques-unes  d’agathe,  d’autres  en 
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cristal  de  roche.  Le  musée  chrétien  du  Vatican  en  possède  deux  en 
argent  doré,  qui  remontent  évidemment  à une  très  haute  antiquité  : 
on  ne  pourrait  leur  assigner  une  date  postérieure  à la  fin  du  troi- 
sième ou  au  commencement  du  quatrième  siècle.  Elles  ont  la  panse 
aplatie  en  forme  de  disque  et  portent  en  relief,  d’un  côté,  l’image  de 
saint  Pierre,  de  l’autre,  celle  de  saint  Paul.  Il  y en  eut  de  très  riche- 
ment décorées,  avec  des  ciselures  et  des  figures  en  niellure  ou  en 
émail.  Dans  le  trésor  de  Saint- Denis,  se  trouvent  mentionnées  deux 
burettes  en  cristal,  montées  en  vermeil,  ayant  appartenu  à Suger  ; 
dans  le  trésor  du  Saint-Siège,  deux  burettes  d’argent  doré,  avec  un 
pied,  des  anses  et  un  couvercle,  quatre  figures  d’anges,  des  émaux 
sur  la  panse  et  à la  jointure  du  col.  Le  plateau  qui  porte  les  burettes 
s’appelait  aquamanile , parce  qu’il  reçoit  l’eau  qui  a servi  à laver  les 
mains  du  prêtre.  11  doit  être  en  rapport  avec  elles,  fabriqué  de 
même  matière  et  dans  le  même  style.  On  voit,  dans  un  inventaire, 
qu’aux  premières  années  du  septième  siècle,  Didier,  évêque  de 
Cahors,  donna  à son  église  un  de  ces  vases,  d’un  très  beau  travail  et 
muni  d’une  poignée,  avec  une  tête  humaine.  Ce  devait  être  plutôt 
un  bassin  qu’un  plateau  pour  porter  des  burettes.  Ces  bassins,  avec 
leurs  buires,  servaient  aussi,  dans  les  cérémonies,  pour  le  lavement 
des  mains  du  célébrant  ; on  les  appelait  bacilia  ; ils  se  composaient 
du  plateau  et  du  biberon  ( gemelliones , pelvis).  C’étaient  aussi  des 
pièces  d’orfèvrerie,  d’une  grande  richesse  quelquefois,  comme  celles 
dont  il  est  fait  mention  dans  l’inventaire  du  Saint-Siège.  « Deux 
grands  bassins  d’or,  avec  des  émaux  au  fond,  pesant  vingt  marcs  et 
deux  onces.  » 

Il  convient  de  signaler  encore,  parmi  les  vases  liturgiques  employés 
dans  la  célébration  des  saintes  cérémonies,  les  encensoirs  et  les  béni- 
tiers. 

L’usage  de  l’encens  remonte  aux  premiers  temps  ; il  existait  chez 
les  juifs  et  chez  les  païens,  et  l’Église  trouva  bon,  à l’exemple  de 
toute  l’antiquité,  de  le  brûler  en  signe  d’hommage  à la  divinité.  Le 
vase  qui  recevait  l’encens  sur  des  charbons  ardents  fut  d’abord  une 
sorte  de  cassolette  d’une  assez  grande  dimension,  qu’on  suspendait 
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par  des  chaînes  aux  abords  de  l’autel.  En  raison  de  leur  volume  et 
de  leur  poids,  pendant  les  cinq  ou  six  premiers  siècles,  on  ne  balan- 
çait pas  les  cassolettes,  comme  aujourd’hui  les  encensoirs.  Les 
anciens  auteurs  appellent  ces  instruments  thymiamateria  ou  thuri- 
bula.  On  voit  dans  Anastase  que  Constantin  donna  à la  basilique  de 
son  nom  deux  thymiamateria  d’or  très  pur,  pesant  chacun  trente 
livres  ; un  autre  de  dix  livres,  avec  quarante-deux  pierres,  fut  offert 
par  l’empereur  au  baptistère  où,  suivant  la  tradition,  saint  Sylvestre 
l’avait  baptisé.  Le  pape  Sergius,  à la  fin  du  septième  siècle,  fit  pré- 
sent à l’autel  de  saint  Pierre  d’un  grand  thymiamaterium  d’or,  avec 
un  couvercle  et  des  colonnes,  qu’on  suspendit  devant  la  confession. 
Il  y avait  bien  des  vases  plus  petits  qui  servaient  à faire  les  encen- 
sements ; c’étaient  des  cassolettes  sans  chaînes,  qu’on  portait  autour 
de  l’autel.  On  devait,  d’après  un  Ordo  romain  du  huitième  siècle,  y 
faire  fumer  l’encens  pendant  le  Credo  ; après  quoi,  des  acolytes  les 
présentaient  à l’assemblée  des  fidèles  : ad  nares  hominum. 

Sous  le  pape  Léon  III,  apparaissent  de  nouveaux  encensoirs 
portatifs  à l’usage  du  pontife,  thuribida  apostolica.  Ils  pèsent  deux 
livres,  sont  de  forme  globulaire  et  munis  de  chaînettes  qui  per- 
mettent de  les  balancer.  Plus  tard,  vers  le  onzième  siècle,  les  encen- 
soirs prendront,  dans  leurs  ciselures,  l’aspect  d’un  petit  monument, 
avec  ses  tourelles  et  ses  arcades.  Les  vases  dans  lesquels  on  conser- 
vait l’encens,  les  navettes,  suivant  le  nom  qu’on  leur  a donné  en  rai- 
son de  leur  forme  ordinaire,  qui  est  celle  d’un  petit  navire,  furent 
souvent  de  petites  boîtes  en  ivoire.  Un  inventaire  de  Monza  désigne, 
parmi  des  objets  appartenant  au  septième  siècle,  un  coffre  d’ivoire 
enrichi  de  pierres  fines,  dans  lequel  on  dépose  l’encens. 

L’eau  bénite  est  bien  ancienne  aussi  dans  l’Église;  elle  doit  remon- 
ter aux  temps  apostoliques  ; les  prescriptions  et  les  formules  litur- 
giques qui  s’y  rapportent  sont  attribuées  au  pape  Alexandre,  cin- 
quième successeur  de  saint  Pierre  ; il  dut  y avoir  par  là  même  des 
vases  pour  la  conserver.  Le  plus  ancien  bénitier  que  nous  connais- 
sions aujourd’hui  remonte  vraisemblablement  au  temps  de  Charle- 
magne et  appartient  au  trésor  d’Aix-la-Chapelle. 
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On  l’appelle  le  bénitier  de  l’empereur.  Il  est  aussi  curieux  par 
la  beauté  du  travail  que  par  son  antiquité.  C’est  un  ivoire  ayant  la 
forme  d’un  gobelet  octogone  et  tronçonique,  haut  de  dix-huit  centi- 
mètres sur  dix  de  diamètre.  La  surface  extérieure  est  couverte  de 
très  bonnes  sculptures,  qui  se  développent  principalement  sur  deux 
bandes  superposées.  Celle  d’en  bas  porte  huit  personnages.  Ce  sont 
des  guerriers  qui  se  tiennent  debout  séparément,  chacun  devant 
une  porte  ouverte,  et  paraissent  être  les  gardiens  de  la  ville.  Huit 
personnages,  dont  trois  assis,  les  autres  debout,  sont  également  ran- 
gés, chacun  entre  deux  colonnes  ornées  de  draperies,  dans  la  partie 
supérieure.  Les  trois  premiers  représentent  vraisemblablement  le 
Sauveur,  le  pape  et  l’empereur  ; les  cinq  autres  sont  des  évêques. 
C’est  une  des  meilleures  œuvres  qu’ait  produites  cette  école  rhé- 
nane, qui  a conservé  assez  longtemps  les  traditions  de  Rome  et 
de  Constantinople. 

Le  trésor  de  la  cathédrale  de  Milan  garde  pareillement  un  béni- 
tier d’ivoire,  un  peu  postérieur  à celui-ci  et  d’un  dessin  moins 
correct,  mais  très  remarquable  encore.  Cinq  arcades  portées  sur 
des  colonnes  se  dessinent  alentour,  sous  lesquelles  apparaissent  la 
Vierge  avec  l’Enfant- Jésus  et  les  quatre  évangélistes  traités  à la 
manière  byzantine.  Au-dessous  de  la  frise  décorée  d’un  vigoureux 
relief  en  feuillage,  on  lit  cette  inscription  : 

Vates  Ambrosi,  Gotfridus  dat  tibi,  sancte , 

Vas  veniente  sacrant  spargendum  Cœsare  lympham  ; 

d’où  il  suit  que  cette  œuvre  a été  donnée  par  Godfroy,  archevêque 
de  Milan,  à l’occasion  de  l’arrivée  dans  cette  ville  de  l’empereur 
Othon  II,  en  981. 

Il  n’y  a pas  lieu,  dans  les  dix  premiers  siècles,  de  s’occuper  des 
croix  d’autel,  puisqu’il  n’y  en  eut  pas  pendant  toute  cette  période. 
Toutefois,  la  croix  fut  de  bonne  heure  employée  dans  les  cérémonies 
saintes  ; ce  titre,  il  convient  d’en  dire  ici  quelques  mots.  Il  est 
très  probable  que  les  croix  faites  pour  être  portées  à la  main,  les 
grandes  croix  hastées,  fixées  au  bout  d’une  hampe,  les  croix  dites 
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stationnales  et  plus  tard  de  Procession , apparurent  dans  certaines 
églises  dès  le  cinquième  siècle.  C’est  une  croix  de  ce  genre  que 
porte  le  Sauveur  dans  la  mosaïque  du  monument  de  Gallet  Placidia , 
à Ravenne  ; une  croix  pareille  que  tient  à la  main  levêque  Maxi- 
mianus,  dans  l’abside  de  Saint-Vital.  ( Voir  fig.  iog,  page  285.)  La 
croix  que  garde  encore  la  basilique  de  saint  Pierre  et  qui  fut  envoyée 
au  pape  par  l’empereur  Justin  II  devait  avoir  le  même  usage.  Elle 
est  en  argent  doré,  avec  des  figures  au  repoussé.  Le  temps  n’était  pas 
encore  venu  où  l’on  osait  figurer  Jésus-Christ  sur  la  croix.  C’est  un 
agneau  debout  portant  la  croix  hastée  qui  en  occupe  le  centre.  On 
peut  en  dire  autant  de  la  fameuse  croix  de  Vellétri,  ainsi  que  de  celle 
de  saint  Agnellus,  évêque  de  Ravenne.  Celle-ci  présente,  d’un  côté, 
la  sainte  Vierge  en  orante,  de  l’autre,  le  Sauveur  non  crucifié.  La 
croix  de  Vellétri  le  montre  sur  sa  face  principale,  dans  l’attitude  de 
la  crucifixion,  mais  sans  aucune  apparence  de  douleur.  Ce  caractère 
est  propre  aux  premiers  crucifix. 

Le  trésor  d’Aix-la-Chapelle  conserve  la  croix  portative,  dite  de 
Lothaire,  qui  fut  donnée  à la  basilique  par  cet  empereur,  en  l’année 
855.  C’est  une  croix  pattée,  comme  celles  qui  précèdent.  Elle  est, 
sur  sa  face  principale,  ornée  de  gemmes  et  de  camées  disposés 
avec  une  parfaite  symétrie  et  avec  un  art  qui  trahit  une  main  byzan- 
tine. Lothaire,  ayant  reçu  pour  Louis  le  Débonnaire  les  ambassa- 
deurs de  l’empereur  Théophile,  en  avait  obtenu  ce  présent,  qu’il 
offrit  plus  tard  à l’église  d’Aix-la-Chapelle.  L’autre  face  de  la  croix 
est  nue,  sans  pierres  et  sans  camées,  mais  elle  présente  une  remar- 
quable image  du  Sauveur  crucifié.  C’est  une  simple  gravure;  encore 
est-il  certain  qu’elle  a été  faite  après  coup,  alors  que  la  croix  appar- 
tenait à la  France  ou  à Aix-la-Chapelle.  Le  Christ  n’y  est  pas  vêtu 
du  colobium , mais  simplement  d’un  linge  assez  ample  autour  des  reins  ; 
ses  bras  n’ont  pas  une  parfaite  horizontalité,  ils  sont  un  peu  fléchis; 
sa  tête  s’affaisse  légèrement  et  penche  à droite  ; il  y a là  un  effort 
pour  s’approcher  de  la  réalité  du  Sauveur  mort  ou  mourant,  qui  ne 
permet  plus  de  classer  le  crucifix  de  la  croix  de  Lothaire  parmi 
ceux  de  l’époque  tout  à fait  primitive.  Toutefois,  les  accessoires  qui 
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l’environnent,  le  serpent  vaincu,  la  colombe,  la  main  divine  tenant 
une  couronne  au-dessus  de  la  tête  du  Christ,  le  rattachent  encore 
à l’idée  triomphale  qu’on  appliqua  toujours  dans  la  plus  haute  anti- 
quité à l’image  du  Sauveur  sur  sa  croix. 

Le  trésor  d’Essen,  en  Westphalie,  conserve  aussi  des  croix  très 


Fig.  153.  — Croix  de  Saint-Maurice,  à Munster,  (XIe  siècle.) 


anciennes,  les  unes  avec  figures  en  émail,  les  autres  avec  crucifix  en 
relief.  Ces  dernières  paraissent  appartenir  au  onzième  siècle.  L’anti- 
quité n’a  point  admis  cette  façon  sculpturale  de  représenter  le  . Sau- 
veur sur  sa  croix.  Au  neuvième  siècle,  Léon  III  donna  à la  basilique 
de  Saint-Pierre  un  crucifix  d’argent  en  plein  relief,  selon  toute  proba- 
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bilité.  Ce  fut  certainement  un  des  premiers.  On  ne  cite  guère  avant 
cette  époque  que  le  crucifix  de  Lucques,  qu’on  appelle  le  Santo  Volto, 
qui  ait  été  exécuté  de  cette  façon.  11  est,  comme  on  l’a  vu,  totalement 
vêtu,  même  avec  les  pieds  chaussés.  Quant  au  crucifix  qui  aurait  été 
trouvé,  au  dire  de  Dom  Ruinart,  dans  le  tombeau  de  Chilpéric,  on 
demeure  en  ce  qui  le  concerne  dans  la  plus  grande  incertitude.  Quel- 
que précis  que  paraisse  le  texte  du  savant  Bénédictin  : Crux  in  quâ 
Christi pendentis  imago  affixa  erat , la  question,  en  raison  de  la  plus 
sérieuse  invraisemblance,  ne  saurait  être  tranchée. 

Il  reste, pour  terminer  cette  étude  relative  aux  objets  qui  ont  trait 
au  service  de  l’autel,  à dire  un  mot  des  vêtements  sacerdotaux, 
spécialement  de  la  chasuble  et  de  quelques-unes  des  pièces  princi- 
pales que  la  liturgie  impose  au  prêtre  qui  doit  dire  la  messe. 

Quelle  est  l’origine  de  ces  vêtements  sacrés?  Si  l’on  se  reporte  aux 
temps  apostoliques,  on  doit  reconnaître  qu’il  n’est  aucunement  prouvé 
que  les  premiers  prêtres  ou  évêques  aient  adopté,  pour  célébrer  les 
saints  mystères,  un  costume  spécial,  différent  de  celui  qui  était  en 
usage  dans  la  vie  civile,  et  qu’on  revêtait  chez  les  Romains  dans  les 
circonstances  où  l’on  tenait  à paraître  honorablement.  Il  n’y  eût  eu 
d’ailleurs  aucun  avantage  à le  faire.  Rien,  dans  la  société  romaine, 
ne  pouvait  être  en  plus  grand  honneur  que  la  toge,  pleine  de  grandeur 
et  de  majesté,  dans  laquelle  se  drapait  le  citoyen.  Les  patriciens  et 
les  empereurs  se  faisaient  gloire  de  la  porter  dans  les  circonstances 
les  plus  solennelles  ; jamais  un  ambassadeur  n’eût  osé  se  présenter 
pour  remplir  une  mission  sans  en  être  revêtu.  Le  prêtre  ou  le  pon- 
tife, dans  l’accomplissement  du  ministère  sacré,  est  l’ambassadeur  des 
hommes  auprès  de  Dieu  ; pour  s’entourer  à l’autel  de  la  dignité 
que  réclament  des  fonctions  si  saintes,  il  n’avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  d’y  paraître  dans  l’appareil  rendu  obligatoire  par  les  cou- 
tumes et  les  moeurs  de  son  époque. 

Ce  n’est  pas  à dire  que,  de  très  bonne  heure  et  peut-être  dès  l’ori- 
gine, on  n’ait  eu  des  vêtements  affectés  uniquement  au  service  divin. 
Paul  Diacre,  biographe  de  saint  Grégoire  le  Grand,  atteste  que  le 
vêtement  liturgique  de  l’apôtre  saint  Jean  avait  été  transmis  au  saint 
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pontife  dont  il  écrit  la  vie,  et  qu’il  le  conservait  précieusement  ; mais 
dans  leur  forme,  les  premiers  ornements  sacerdotaux  ne  devaient  pas 
différer  du  costume  de  la  vie  civile. 

La  toge,  suivant  Nieuport,  était  une  ample  robe  de  laine  fermée 
par  devant  et  sans  manches  ; elle  enveloppait  le  corps,  de  façon  que 
le  bras  droit  sortait  par  le  haut,  et  que  le  bras  gauche,  pour  être 
libre,  en  devait  soulever  le  bord  inférieur,  formant  ainsi  ce  large  pli 
qu’on  appelait  le  simis. 

Les  plus  anciens  monuments  des  catacombes  nous  représentent 
toujours  le  prêtre  ainsi  vêtu.  Dans  une  peinture  du  cimetière  de 
Priscille,  la  vierge,  sainte  Praxède,  reçoit  le  voile  des  mains  de 
levêque.  Le  pontife,  assis  sur  son  trône,  porte  une  robe  à manches 
avec  une  sorte  de  capuchon  ; il  n’a  pas  revêtu  la  toge,  parce  que 
sans  doute,  en  cette  circonstance,  il  ne  s’est  pas  proposé  de  monter  à 
l’autel  pour  célébrer  lui  même  ; mais  le  prêtre  Pasteur  qui  l’assiste 
dans  ses  fonctions  porte  la  tunique;  ses  bras  s’en  dégagent  et  sa  main 
gauche  en  relève  le  bord  extérieur. 

La  grande  statue  de  saint  Hippolyte,  qui  a été  découverte  en  1551 
et  qu’on  voit  aujourd’hui  au  musée  chrétien  de  Latran,  est  pareil- 
lement drapée  dans  la  toge  romaine.  Un  bas-relief  du  cimetière 
de  Saint-Hermès,  qui  représente  une  ordination,  est  tout  à fait  con- 
forme à la  peinture  du  cimetière  de  Priscille.  Le  pontife  n’y  porte 
pas  la  toge,  mais  les  deux  prêtres  qui  l’assistent  en  sont  revêtus. 

On  attribue  au  pape  Anaclet  la  première  ordonnance  relative  aux 
vêtements  liturgiques.  Au  milieu  du  troisième  siècle,  le  pape  saint 
Étienne  la  renouvela  et  la  rendit  plus  explicite.  Il  défendit  absolu- 
ment qu’on  usât  à l’autel  des  mêmes  habits  dont  on  se  servait  chaque 
jour  dans  la  vie  civile  : la  décence  demandant  que  ceux  qu’on  em- 
ploie dans  le  ministère  sacré  soient  plus  propres  et  plus  fins  que  les 
autres,  qu’ils  ne  soient  pas  souillés  par  les  usages  vulgaires  et  jour- 
naliers, et  qu’ils  aient  en  outre  une  bénédiction  spéciale.  Cette  ordon- 
nance ne  fut  sans  doute  pas  connue  universellement,  car  on  vit  des 
saints  agir  autrement  par  un  motif  d’humilité.  On  lit,  dans  la  vie  de 
saint  Fulgence,  qu’il  gardait  toujours  la  même  tunique,  même  pour 
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offrir  le  saint  sacrifice  : In  qiuî  tunicâ  dormiebat , in  hâc  sacrificabat. 
Ce  ne  furent  là  d’ailleurs  que  de  rares  exceptions  : la  règle  contraire 
avait  dès  longtemps  prévalu. 

La  forme  de  la  toge  subsista,  sans  aucune  modification  sensible 
pendant  les  premiers  siècles  ; elle  n’eut  pas  même  un  nom  spécial 
dans  le  service,  de  l’autel.  Le  mot  casula  est  inconnu  et  ne  se  trouve 
jamais  chez  les  premiers  Pères.  On  dit  seulement  : la  longue  tunique, 
la  tunique  talaire.  Eusèbe,  dans  une  allocution  au  sujet  de  la  consé- 
cration de  l’église  de  Tyr.vers  l’an  3 20,  s’exprime  ainsi  : « Vous  qui 
êtes  revêtus  de  la  longue  tunique  sacrée,  illuminez  vos  fronts.  » 
Saint  Grégoire  de  Nazianze  dit  après  lui  : « Vous  me  couvrez  de  la 
tunique  talaire,  vous  mettez  la  tiare  sur  ma  tête.  » 

Peu  à peu  l’ample  vêtement,  qui  tombait  également  de  tous  côtés 
jusqu’aux  pieds,  fut  échancré  par  le  bas,  à droite  et  à gauche,  pour 
donner  aux  bras  plus  de  liberté.  Les  mosaïques  du  sixième  siècle 
nous  montrent  des  prêtres  portant  la  toge  ainsi  modifiée  et  devenue 
la  planeta.  On  croyait,  au  douzième  siècle,  avoir  reçu  d’Antioche  à 
Paris  la  planeta  ou  chasuble  de  saint  Pierre.  Dans  sa  forme  tronquée, 
la  toge  ne  fut  pas  admise  sans  difficulté.  Tertullien  ne  pouvait  la 
souffrir.  Il  exprime  quelque  part  le  sentiment  de  répulsion  qu’il 
éprouve  pour  ce  diminutif  de  l’ample  et  noble  vêtement  : odium 
penulœ.  Cependant  l’antiquité  sacrée  ne  lui  a pas  donné  raison  et, 
partout  dans  l’Église,  on  a admis  la  toge  échancrée.  La  chasuble  de 
saint  Boniface,  conservée  à Mayence,  est  de  ce  genre  ; c’en  est 
une  pareille  qu’au  douzième  siècle  encore  l’artiste  donnait  au  pape 
Jean  XI I, dans  la  mosaïque  de  S1  Thomas  de  la  basilique  de  Latran. 
La  chasuble  de  Regnobert, deuxième  évêque  de  Bayeux,que  possède 
le  trésor  de  la  cathédrale  et  qu’il  y a tout  lieu  de  regarder  comme 
authentique,  se  rapproche  beaucoup  plus  de  la  véritable  toge. 

Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  les  modifications  qui  s’introdui- 
sirent dans  la  forme  de  ce  vêtement  sacré  furent  de  peu  d’impor- 
tance. L’Eglise  conserva  toujours  avec  amour  le  grand  costume 
romain  et  repoussa  avec  horreur  le  vêtement  des  Barbares,  qui  eût 
été  à l’autel  sans  grâce  et  sans  dignité.  Au  cinquième  siècle,  à une 
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époque  où  les  modes  de  la  barbarie  n’avaient  pas  encore  fait  irrup- 
tion dans  la  vie  civile,  le  pape  Célestin  Ier  écrivait  à l’évêque  de 
Vienne  qu’il  ne  fallait  rien  changer  dans  les  vêtements  sacrés,  et  que 
les  prêtres  devaient  porter,  comme  les  laïques,  la  tunique  et  la  toge. 

Quant  à la  nature  et  à la  couleur  des  tissus,  le  pape  saint  Syl- 
vestre, dès  le  commencement  du  quatrième  siècle,  s’en  occupa  et  fit 
des  règlements  d’après  lesquels  la  soie  fut  proscrite  : la  laine  et  le  fil 
seuls  furent  admis  et  la  seule  couleur  blanche  fut  autorisée.  L’Orient 


Fig.  154.  — COSTUMES  ECCLÉSIASTIQUES.  Pontifical  de  la  Minerve,  à Rome. 
XIe  siècle.  — D’après  Rohault  de  FleurV.  (La  Messe.). 


ne  tint  pas  compte  bien  longtemps  de  ces  ordonnances  ; mais  l’Occi- 
dent y resta  généralement  fidèle  jusqu’au  neuvième  siècle.  A partir 
de  là,  on  vit  apparaître  des  couleurs  différentes  et  les  plus  variées 
dans  les  ornements  sacrés.  Au  onzième  siècle,  elles  furent  régulière- 
ment réduites  aux  cinq  couleurs  qui  sont  encore  aujourd’hui  celles  de 
la  liturgie. 

La  tunique,  que  les  Romains  portaient  sous  la  toge,  se  retrouve 
tout  entière  dans  l’aube  sacerdotale.  Elle  est  restée  ce  quelle  était 
dans  1 antiquité  : c’est  toujours  une  robe  à manches,  tissue  de  fil 
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ou  de  lin,  avec  des  broderies  où  l’on  pourrait  trouver  un  sujet 
d’étude  très  curieux.  Elle  tombe  toujours  jusqu’aux  pieds,  justifiant 
encore  le  nom  que  les  Grecs  et  les  Latins  lui  donnaient  : tunica  pode- 
ris  ou  talaris.  Elle  était  toujours  serrée  par  une  ceinture,  cingulum , 
dont  l’usage  n’a  cessé  d’exister. 

L’étole  aussi  remonte  certainement  aux  premiers  âges,  mais  il  y 
a quelque  incertitude  au  sujet  de  la  forme  primitive  qu’on  lui  donna. 
La  stola  était  chez  les  Romains  la  robe  des  femmes,  comme  la  toge 
était  celle  des  hommes.  Il  arriva  que  des  empereurs  la  firent  entrer, 
comme  vêtement  d’honneur,  dans  leur  costume,  et  l’on  jugea  à pro- 
pos de  l’admettre  parmi  les  ornements  sacerdotaux  au  même  titre. 
Seulement, comme  elle  était  toujours  bordée  d’un  riche  et  large  galon, 
il  est  à croire  que, pour  ne  pas  faire  avec  la  tunique  un  double  emploi, 
on  supprima  de  bonne  heure  la  robe  pour  n’en  garder  que  la  bor- 
dure. Au  temps  de  Constantin, elle  n’était  pas  encore  universellement 
réduite  à cette  forme  ; la  stola  tissue  de  fils  d'or,  que  cet  empereur 
envoya  à Macaire,  évêque  de  Jérusalem,  était  une  robe  complète. 

Ce  qu’on  appelle  le  manipule  était  primitivement  un  linge  dont 
le  prêtre  se  servait  pour  s’essuyer  le  visage  à l’autel, sudariu7?i.  Il  ne 
devint  un  ornement  sacré  qu’à  partir  du  sixième  siècle. 

Enfin  l’amict  fut-il  très  anciennement  en  usage  dans  le  costume 
civil  ou  religieux  ? Il  serait  difficile  de  se  prononcer  sur  cette  ques- 
tion. Les  auteurs  ecclésiastiques  des  premiers  siècles  n’en  parlent 
pas.  Isidore  de  Séville  est  le  premier  qui  en  fasse  mention  ; il  l’ap- 
pelle amabolabium.  Illiricus,  dans  la  messe  romaine  antique,  le  dési- 
gne sous  le  nom  d 'éphod. 

Il  y aurait  lieu  peut-être  d’étudier  ici  le  rôle  des  matières  textiles 
dans  l’art  chrétien.  On  aimerait  à connaître  les  riches  tissus,  à des- 
sins si  variés,  que  fabriquait  surtout  l’extrême  Orient.  Mais  il  fau- 
drait de  longues  et  minutieuses  recherches  pour  traiter  ce  sujet 
convenablement.  Les  monuments,  aux  premiers  siècles,  font  presque 
complètement  défaut.  Dans  le  cadre  trop  restreint  de  ce  volume,  on 
ne  saurait  tout  embrasser.  Pour  le  moment,  il  nous  faut  revenir  aux 
principales  œuvres  de  l’orfèvrerie  chrétienne  des  premiers  âges. 
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TRÉSORS  DE  l’ORFÈVRERIE  DANS  LES  ÉGLISES 
d’ITALIE  ET  DE  CONSTANTINOPLE, 
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A volonté  toute  puissante  du  premier  empereur 
chrétien,  disposant  de  richesses  inouïes,  avait  pris 
plaisir  à accumuler,  dans  les  sanctuaires  de  Rome, 
toutes  les  magnificences  et  tous  les  trésors. 

L’art  de  l’orfèvrerie  put  suivre  encore  après  lui  la 
voie  des  splendeurs  dans  laquelle  les  libéralités  impériales  l’avaient 
engagé  ; mais,  pour  se  développer,  les  arts  ont  besoin  de  la  sécurité 
et  de  la  paix  ; le  temps  approchait  où  Rome,  qui  jusqu’alors  avait 
fait  trembler  le  monde,  allait  se  voir  menacée  à son  tour,  et  bientôt 
n’opposer  plus  que  des  armes  impuissantes  aux  invasions  des  Bar- 
bares. L’Italie  tout  entière  va  se  trouver  en  proie  aux  mêmes  périls; 
les  calamités  et  les  ruines  fondront  de  tous  côtés  sur  ces  malheu- 
reuses contrées.  Au  milieu  des  pillages  et  des  destructions,  les  arts 
somptuaires,  qui  avaient  fleuri  dans  la  paix  et  prodigué  sans  crainte 
les  saintes  richesses  à toutes  les  basiliques,  vont  se  débattre,  comme 
un  mourant  à l’agonie,  et  faire  de  vains  efforts  pour  se  rattacher  à la 
vie. 

Le  cinquième  siècle  avait  à peine  commencé  son  cours,  que  déjà  les 
Barbares  étaient  aux  portes  de  Rome.  Alaric,  repoussé  par  Stilicon 
en  l’année  403,  se  tint  tranquille  tant  que  son  vainqueur  fut  vivant; 
mais,  en  410,  il  vint  de  nouveau  mettre  le  siège  devant  la  ville  éter- 
nelle. Rome  fut  prise  et  livrée  au  pillage.  Les  Goths,  toutefois,  res- 
pectèrent les  églises  ; ces  Barbares,  avides  de  butin,  se  refusèrent 
pourtant  à porter  une  main  sacrilège  sur  les  trésors  des  sanctuaires. 
Paul  Orose  raconte,  — et  saint  Augustin  rapporte  le  même  fait,  — 
qu’un  soldat,  ayant  découvert  chez  une  pieuse  femme  les  vases  sacrés 
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de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  qu’on  y avait  cachés,  les  prit  respec- 
tueusement et  vint  les  remettre  à l’église,  où  personne  n’osa  y tou- 
cher. Il  ne  paraît  pas  probable  cependant  que  les  Barbares  aient  laissé 
intactes  les  pièces  architecturales  d’or  et  d’argent  qui  décoraient  les 
basiliques;  car,  vingt  ans  plus  tard,  le  pape  Sixte  III  fut  obligé  de 
s’adresser  à l’empereur  Valentinien,  pour  lui  demander  de  réparer  les 
désastres  et  surtout  de  refaire  le  ciborium  de  la  basilique  du  Sauveur 
au  Latran.  On  n’avait  sans  doute  pas  même  attendu  jusque  là  pour 
s’appliquer  à faire  disparaître  les  traces  du  passage  des  Barbares. 
Le  ciborium  de  la  basilique  Constantinienne  était  à peine  relevé, 
que  le  même  pontife  fit  exécuter  en  argent  la  statue  de  saint  Lau- 
rent pour  la  même  église.  Bientôt  après,  il  donnait  à la  basilique  de 
Saint-Pierre  au  Vatican  un  bas-relief  d’or,  avec  les  figures  du  Sau- 
veur et  des  apôtres,  qui  fut  un  des  plus  précieux  ornements  de  la 
confession. 

Sous  le  pape  Léon  le  Grand,  un  nouveau  péril  vint  menacer 
Rome.  Attila  y arrivait  avec  les  Huns.  Le  fléau  de  Dieu  fut  arrêté 
par  la  majesté  du  pontife  et  la  ville  fut  sauvée  pour  cette  fois.  Ce  fut, 
dit-on,  en  mémoire  de  cette  délivrance  miraculeuse  qu’on  jeta  dans 
le  creuset  le  bronze  de  la  statue  de  saint  Pierre  (voir  fig.  124 , 
page  33ç)  si  vénérée  dans  l’église  du  Vatican.  Les  protestants  ont 
dit  bien  à tort  que  cette  figure  du  prince  des  apôtres  est  tout  simple- 
ment un  Jupiter  antique,  dans  les  mains  duquel  on  a mis  les  clefs  à 
la  place  de  la  foudre.  Ils  se  trompent  évidemment.  Ce  bronze  n’ap- 
partient en  aucune  façon  à la  grande  école  classique  du  paganisme  ; 
il  accuse  nettement  l’époque  à laquelle  on  croit  qu’il  a été  coulé.  Il  se 
peut  toutefois  qu’on  ait  pris,  pour  le  jeter  dans  la  fournaise,  le  métal 
de  quelque  statue  de  Jupiter.  Au  point  de  vue  de  l’exécution  maté- 
rielle, l’art  n’a  pas  dû  y gagner  sans  doute.  On  ne  travaillait  pas  au 
temps  de  saint  Léon  comme  au  temps  de  Phidias;  mais  le  progrès 
religieux  et  moral  qui  s’est  développé  dans  le  culte  des  populations 
pour  cette  grande  et  noble  figure  de  saint  Pierre,  nous  console 
aisément  des  défaillances  de  la  beauté  plastique. 

Saint  Léon  fut  moins  heureux  avec  Genséric  qu’il  ne  l’avait  été 
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avec  Attila.  Les  Vandales  entrèrent  dans  Rome, et  pendant  quatorze 
jours  la  ville  fut  livrée  au  pillage.  Cette  fois  rien  ne  fut  respecté. 
Les  vases  d’or  et  d’argent  des  autels,  les  trésors  artistiques  des 
basiliques  et  des  palais,  les  objets  précieux  que  Titus  avait  appor- 
tés du  temple  de  Jérusalem  et  qui  avaient  servi  à son  triomphe  : 
tout  fut  saccagé,  tordu  ou  brisé,  emporté  par  les  Vandales  à Car- 
thage. Le  nom  de  ces  barbares  est  resté  à juste  titre  comme  un 
éternel  opprobre, qu’on  ne  cessera  de  jeter  à la  face  des  destructeurs 
ineptes  et  sauvages. 

Après  leur  départ,  le  souverain-pontife  eut  peine  à trouver  des 
matières  précieuses  suffisantes  pour  fournir  l’orfèvrerie  nécessaire 
à la  célébration  des  saints  mystères.  En  l’année  468,1e  pape  saint 
Hilaire  s’efforça  de  tirer  les  églises  de  leur  dénûment;  parmi  les 
œuvres  artistiques  qu’il  sut  créer,  on  cite  les  portes  de  bronze, 
damasquinées  d’argent,  qui  fermaient  la  Confession,  dans  les  basi- 
liques de  Saint- Jean- Baptiste  et  de  Saint-Jean  l’Évangéliste. 

Il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ne  reste  plus  rien  aujourd’hui  des  tré- 
sors sacrés  des  premiers  siècles.  Les  burettes  d’argent  doré  du 
Vatican,  à l’effigie  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  un  petit  coffret  d’orfè- 
vrerie, du  meilleur  style,  qu’on  y voit  encore,  ont  seuls  survécu  au 
désastre  universel.  Si  quelque  chose  avait  échappé  aux  Vandales, 
si  depuis  leur  passage  quelque  œuvre  nouvelle  avait  été  exécutée, 
Odoacre  ne  tarda  pas  à venir  avec  ses  Hérules  mettre  la  main  sur 
ces  trésors.  La  malheureuse  cité  fut  de  nouveau  saccagée  ; pour 
le  coup  la  ruine  fut  totale.  L’empire  d’Occident  s’écroula,  avec  son 
fantôme  d’empereur,  Romulus  Augustule  ; elle  tomba  à la  stupéfac- 
tion du  monde,  qui  croyait  à l’éternité  des  destinées  romaines;  mais 
Odoacre  lui-même  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  triomphe.  Les 
Barbares  chassaient  les  Barbares  et  les  remplaçaient.  Théodoric,  en 
493,  assiégeait  Odoacre  dans  Ravenne  et  le  tuait  dans  le  com- 
bat. 

Cette  ville  avait  été  moins  éprouvée  que  Rome.  Les  empereurs 
d’Orient  en  avaient  fait  le  principal  siège  de  leur  empire  en  Occi- 
dent. A la  faveur  de  leur  protection,  les  arts  avaient  pu  s’y  déve- 
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lopper  ; ils  y avaient  revêtu  le  caractère  particulier  que  Byzance 
imprimait  à tout  ce  quelle  inspirait.  En  425,  la  princesse  Galla 
Placidia  avait  consacré  des  trésors  d’orfèvrerie  à la  décoration  archi- 
tecturale de  la  basilique  de  Saint-Jean.  Le  chœur  et  l’ambon  avaient 
été  ornés  de  superbes  colonnes  d’argent.  Au-devant  de  l’autel  se 
dressèrent  quatre  colonnes  du  même  métal  ; quatre  autres  semblables 
servirent  de  support  au  ciborium , taillé  dans  les  marbres  les  plus 
beaux  et  les  plus  rares.  Une  colombe  d’or  y fut  suspendue,  et  de  nom- 
breux vases  d’or  et  d’argent  furent  consacrés  au  service  de  l’autel. 

Théodoric,  quoique  barbare  et  arien,  se  garda  bien  de  faire  main 
basse  sur  ces  trésors.  C’était,  comme  il  a été  dit,  un  prince  éclairé. 
Élevé  à Constantinople,  il  y avait  pris  le  goût  des  belles  choses  et  y 
avait  appris  à aimer  passionnément  les  arts.  C’était  merveille  de 
voir  sur  sa  table,  au  dire  de  Sidoine  Apollinaire,  les  pièces  d’orfè 
vrerie  les  plus  fines  et  les  plus  délicatement  ciselées.  Au  reste,  malgré 
ses  principes  hétérodoxes,  rien  ne  signalait  en  lui  un  ennemi  du 
catholicisme.  Dans  un  voyage  qu’il  fit  à Rome,  en  l’année  500,  il 
déposa  sur  la  tombe  de  saint  Pierre  des  offrandes  merveilleusement 
riches.  Le  pape  Symmaque  s’en  servit  aussitôt  et  fit  exécuter  de 
nombreux  trésors  dont,  suivant  le  livre  d’Anastase,  il  enrichit  plu- 
sieurs basiliques.  Théodoric  offrit  encore  au  pape  Hormisdas,  pour 
l’église  de  Saint-Pierre,  deux  magnifiques  candélabres  en  argent,  du 
poids  de  soixante-dix  livres  ; et  si  les  temples  ariens,  à Ravenne, 
furent  surtout  favorisés  de  ses  dons,  les  églises  catholiques  ne  furent 
sans  doute  pas  tout  à fait  oubliées,  du  moins  conservèrent-elles  leurs 
richesses. 

Toute  la  splendeur  des  premiers  temps  pouvait  renaître  encore, 
si  la  paix  eût  couronné  ces  efforts  intelligents  ; mais  qu’attendre 
d’un  pays  où  les  guerres  sanglantes  de  Narsès  et  de  Bélisaire  ne 
cessaient  que  pour  livrer  la  place  aux  invasions  des  Celtes,  des 
Allemands  ou  des  Lombards  ? L’heure  de  l’universelle  décadence 
devait  être  arrivée.  Ravenne,  au  sortir  des  mains  de  Théodoric,  fut 
encore  couverte  quelque  temps,  bien  que  trop  faiblement,  par  la  pro- 
tection des  empereurs  d’Orient.  L’évêque  Ecclesius  fit  exécuter  pour 
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son  église  un  grand  nombre  de  vases  d’or.  Victor,  son  successeur, 
donna  à la  basilique  de  Saint-Ursin  un  magnifique  ciborium  en 
argent,  et  si  d’autres  libéralités  nous  sont  inconnues,  il  n’y  a pas  à 
douter,  — les  mosaïques  de  cette  époque  en  font  foi,  — qu’il  n’y  eût 
encore  de  ce  côté  un  grand  mouvement  artistique,  qui  des  rives  du 
Bosphore  rayonnait  jusque-là. 

En  l’année  569,  les  Lombards  se  rendaient  maîtres  de  Milan,  et 
trente  années  durant,  ravageaient  tout  le  nord  de  l’Italie;  mais  quand 
ils  s’y  furent  établis,  ils  ne  tardèrent  pas  à céder  à l’influence  de  la 
civilisation,  et  le  goût  des  belles  choses  se  révéla  parmi  eux.  Leur 
reine  Théodelinde  fut  certainement  une  des  princesses  les  plus 
éclairées  du  monde  chrétien.  Elle  était  en  relations  fréquentes  avec 
le  pape  saint  Grégoire,  qui  admirait  le  zèle  religieux  et  les  goûts 
artistiques  de  la  reine  et  lui  envoyait  des  présents,  des  phylactères 
et  des  fioles  contenant  les  huiles  saintes,  recueillies  aux  différentes 
stations  des  tombeaux  des  martyrs.  Par  un  rare  bonheur,  ces  pré- 
cieux objets  ont  été  conservés  ; on  peut  les  voir  encore  dans  l’église 
de  Monza,  avec  la  lettre  pontificale,  écrite  sur  écorce  d’arbre,  qui  les 
accompagnait  ; mais  le  trésor  de  Monza  contient  bien  d’autres 
richesses  dues  en  grande  partie  à la  générosité  de  la  religieuse  prin- 
cesse. Théodelinde  ayant  fait  bâtir  son  palais  dans  cette  petite  ville, 
située  presque  aux  portes  de  Milan,  voulut  y avoir  aussi  une  superbe 
basilique  ; elle  la  fit  ériger  sous  le  vocable  de  Saint-Jean-Baptiste.  Le 
monument,  construit  avec  le  plus  grand  soin  et  sur  des  proportions 
grandioses,  fut  terminé  en  l’année  625.  Il  reste  peu  de  chose  aujour- 
d'hui des  constructions  primitives  ; la  basilique  de  Monza  a été  rebâ- 
tie au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  mais  la  porte  principale, 
avec  ses  colonnes  de  vert  antique  à chapiteaux  corinthiens,  est  bien 
du  temps  de  la  reine  Théodelinde.  Rien  de  plus  curieux  que  le  bas- 
relief  qui  en  décore  le  tympan.  Dans  la  partie  inférieure,  c’est  le 
baptême  de  Jésus-Christ,  représenté  de  la  même  manière  que  dans 
les  sculptures  ou  dans  les  mosaïques  de  cette  époque  ; mais,  dans  la 
partie  supérieure,  c’est  la  reine  Théodelinde  elle-même  qui  apparaît, 
avec  quelques-uns  des  riches  présents  qu’elle  avait  faits  à la  basi- 
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lique.  D’un  côté,  la  voici  dans  son  costume  oriental,  présentant  à 
l’évêque  la  couronne  et  la  croix  d’or,  tandis  qu’auprès  d’elle  une 
colombe  plonge  la  tête  et  boit  dans  un  vase  ; de  l’autre,  elle  est 
agenouillée  en  face  des  nouvelles  richesses  qu’elle  apporte  au  sanc- 
tuaire : trois  couronnes  d’or  d’abord,  quatre  vases  ou  calices  ensuite, 
une  croix  grecque  gemmée,  enfin  le  beau  groupe,  en  plein  relief  et 
tout  en  or,  de  la  poule  et  des  poussins,  qu’elle  avait  fait  exécuter 
pour  représenter  une  des  plus  touchantes  figures  de  l’Église.  La 
colombe  qu’on  voit  de  l’autre  côté  rappelle  probablement  quelque 
groupe  du  même  genre,  offert  aussi  par  la  reine  et  perdu  dans  la 
suite  des  temps. 

L’exposition  artistique  de  Milan,  en  1874,  ne  contenait  qu’une 
partie  du  splendide  trésor  de  Monza  — quelques-unes  seulement  des 
œuvres  dont  la  reine  avait  enrichi  sa  basilique;  — et  toutefois,  que  de 
merveilles  s’y  trouvaient  réunies  ! Il  y avait  là  des  diptyques,  des 
fragments  d’une  chaire,  des  crosses  épiscopales,  un  peigne  à l’usage 
des  prêtres,  merveilleusement  ciselé  : le  tout  en  ivoire  ; des  phylac- 
tères, des  couvertures  d’évangéliaires,  des  amulettes,  des  couronnes 
constellées  de  perles  et  de  pierreries  ; enfin  la  fameuse  poule  aux 
poussins,  qui  accuse  une  correction,  une  finesse  de  détails,  dont  l’art 
moderne,  avec  toutes  ses  ressources,  pourrait  se  montrer  jaloux. 

La  plupart  de  ces  richesses  mériteraient  un  examen  minutieux. 
La  croix  pectorale  du  trésor  de  Monza  doit  être  d’un  siècle  environ 
postérieure  à Théodelinde.Elle  n’en  est  pas  moins  curieuse,  au  dou- 
ble point  de  vue  du  travail  et  de  l’iconographie.  Elle  a environ  sept 
centimètres  de  longueur  sur  six  de  largeur,  avec  une  épaisseur  d’un 
centimètre;  elle  est  décorée,  sur  ses  contours,  d’un  cordonnet  perlé  et 
de  fils  d’or  en  rinceaux  sur  la  tranche  ; elle  porte,  sur  la  plaque  d’or 
de  sa  face,  l’image  du  Sauveur  crucifié,  dessinée  par  une  gravure  en 
émail  noir.  Le  Christ  est  vêtu  d’un  colobium  sans  manches,  qui  le 
couvre  de  la  tête  aux  pieds  ; sa  tête  est  ceinte  du  nimbe  crucifère;  ses 
bras  sont  étendus  très  horizontalement,  et  ses  pieds  séparés  s’ap- 
puient sur  le  suppedaneum.  Le  titre  de  la  croix  porte  les  sigles 
I.C.  — X.  C.  En  haut,  à droite  et  à gauche,  apparaissent  le  soleil 
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et  la  lune.  Au-dessous  des  bras,  sont  représentés  Jean  et  Marie,  avec 
ces  inscriptions  en  grec  : Voilà  votre  fils  ! Voilà  votre  mère  ! Toute 
cette  image  est  revêtue  d’un  cristal  de  roche.  Le  revers  s’ouvre 
par  une  petite  entaille,  dans  laquelle  une  relique  de  la  vraie  croix 
se  trouvait  enchâssée.  Le  dessin  se  rapproche  beaucoup  de  la 
miniature  du  manuscrit  arménien  de  Florence,  qui  appartient  à la 
fin  du  sixième  siècle  ; on  peut  donc  attribuer  au  septième  siècle 
cette  nouvelle  représentation  du  Sauveur  sur  sa  croix,  et  l’on  voit 
ici  les  caractères  principaux  du  crucifix,  dans  ses  premiers  essais. 

La  splendide  couverture  de  l’évangéliaire  de  Monza,  formée  de 
deux  ais  en  or,  avec  des  émaux,  des  rinceaux  et  des  filigranes,  n’est 
pas  moins  remarquable.  On  la  doit  à la  reine  Théodelinde.  Il  en  sera 
parlé  plus  tard. 

Il  y a encore  à Monza  deux  amulettes  d’or,  sans  doute  celles  que 
la  princesse  avait  reçues  du  pape  saint  Grégoire.  Il  n’est  pas  certain 
toutefois  que  cette  provenance,  douteuse  pour  l’une  d’elles  surtout, 
puisse  leur  être  attribuée.  Ce  sont  des  médaillons  ovales,  de  cinq  cen- 
timètres de  hauteur,  entourés  d’un  filet  granulé,  décorés  défigurés  et 
d’inscriptions  gravées  sur  or.  Une  de  ces  amulettes  représente  le 
Sauveur  sur  la  croix,  vêtu  du  colobium , les  pieds  et  les  mains  percés 
de  quatre  clous  ; c’est  une  image  qui  a beaucoup  de  rapport  avec 
celle  de  la  croix  pectorale.  L’autre  en  diffère  déjà  sensiblement.  Le 
Christ,  toujours  vêtu  du  colobium , a les  bras,  non  plus  horizontaux, 
mais  fléchis.  Les  pieds,  toujours  séparés,  reposent  sur  la  tablette 
du  suppedaneum  ; mais,  circonstance  très  notable  pour  l’époque  où 
nous  la  voyons  se  produire,  pour  la  première  fois  sans  doute, 
et  bien  avant  qu’on  en  ait  adopté  l’usage  : la  tête  est  couronnée 
d’épines.  Ce  détail  iconographique  nous  fait  rejeter  absolument  la 
supposition  d’après  laquelle  ce  bijou  serait  contemporain  de  saint 
Grégoire.  Il  est  assez  probable  qu’il  a fait  partie  du  trésor  de 
Bérenger,  lequel,  au  commencement  du  dixième  siècle,  fit  don  de  la 
plupart  des  objets  de  sa  chapelle  au  trésor  de  Monza.  Les  lettres 
grecques,  les  émaux  et  la  facture  de  ces  amulettes  indiquent  une 
origine  orientale. 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


439 


On  voyait  autrefois  dans  le  trésor  de  Monza  deux  magnifiques 
couronnes  d’or,  auxquelles  des  croix  étaient  suspendues;  l’une  dite 
de  Théodelinde,  l’autre  d’Agilulfe  ; la  première,  composée  d’un 
cercle  d'or  sans  fleurons,  du  poids  de  quatorze  onces,  avec  plusieurs 
rangées  de  perles  fines  ; la  seconde,  de  même  forme,  pesant  vingt  et 
une  onces  et  portant,  sous  des  arcades  de  feuillage,  soutenues  par  des 
colonnettes  torses,  quinze  figures  : celles  du  Sauveur,  de  deux  anges 
et  des  apôtres,  avec  cette  inscription  au  bord  inférieur  : Agilulf. 
Grat.  Di.  Vir.  Glor.  Rex.  Totiüs.  Ital.  Offeret.  Sco.  Joiianni. 
Baptistæ.  In.  Eccl.  Modicia.  Ces  couronnes  destinées  à l'église 


Fig.  155.  — La  couronne  de  fer  de  Monza. 


et  faites,  non  pour  être  portées  sur  la  tête,  mais  pour  être  suspen- 
dues au-dessus  de  l’autel  de  Saint-Jean,  ont  disparu.  En  1799,  les 
Français  s’en  emparèrent  et  les  apportèrent  à Paris,  où  elles  ont  été 
enlevées  par  des  voleurs,  en  l’année  1804. 

La  pièce  la  plus  précieuse  de  la  basilique  de  Monza  manquait 
à l’exposition  de  Milan.  C’est  la  célèbre  couronne  de  fer,  donnée 
par  Théodolinde  à l’église,  qui  la  conserve  encore.  En  1859,  les 
Autrichiens  l’avaient  emportée,  dans  la  crainte  qu’elle  ne  tombât 
dans  les  mains  des  Français,  déjà  maîtres  de  Milan.  Elle  a été  res- 
tituée à la  basilique,  à la  suite  de  la  pacification  qui  annexa  ces  con- 
trées au  royaume  d’Italie.  C’est  un  cercle  d’or  de  sept  centimètres 
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de  hauteur,  qui  ne  porte  aucun  fleuron  à sa  partie  supérieure  et  dont 
la  surface  est  décorée  de  six  plaques  d’émail  vert,  semi-translucide, 
avec  des  fleurs  rouges  et  blanches  d’émail  opaque.  Les  dessins  sont 
rendus  par  de  minces  filets  d’or  affleurant  à la  surface  de  l’émail 
cloisonné  ; des  pierres  et  des  cabochons  ressortent  sur  le  fond. 
Les  plaques  sont  séparées  par  des  montants  verticaux  formés  de 
trois  grosses  perles  fines  et  de  pierreries. 

On  l’appelle  la  couronne  de  fer,  parce  que,  à l’intérieur  du  cercle 
d’or,  est  incrusté  un  cercle  de  fer  mince  et  étroit,  haut  de  quinze 
millimètres  seulement,  lequel  a été  forgé  avec  un  des  clous  du  cru- 
cifiement de  Notre-Seigneur.  Quelques  doutes  s’étaient  élevés,  pa- 
raît-il, au  commencement  du  siècle  dernier,  sur  l’authenticité  de  cette 
précieuse  relique.  La  question  fut  minutieusement  étudiée  à Rome; 
un  décret  de  la  Sacrée- Congrégation  des  Rites,  rendu  en  1717, 
l’a  tranchée  en  faveur  de  la  légitimité  de  la  croyance  traditionnelle. 

La  provenance  de  la  couronne  de  fer  ne  saurait  être  douteuse,  pas 
plus  que  celle  de  la  plupart  des  objets  du  trésor.  C’est  Byzance  qui  a 
exécuté  ces  bijoux.  La  haute  Italie,  dès  le  sixième  siècle,  avait  perdu 
le  secret  des  travaux  d’orfèvrerie  ; ceux  qui  ont  été  fabriqués  alors 
dans  ces  contrées  ont  été  confiés  à des  artistes  orientaux.  Ici,  la  forme 
du  diadème,  qui  est  absolument  semblable  à celui  que  portent,  à 
cette  époque,  dans  les  mosaïques  de  Sainte-Sophie  et  de  Ravenne, 
les  empereurs  de  Constantinople,  l’emploi  de  l’émail,  la  finesse  du 
travail,  tout  accuse  une  main  byzantine.  D’ailleurs,  la  tradition  con- 
firme ces  données  ; elle  rapporte  que  la  reine  Théodelinde  tenait 
la  plupart  de  ces  bijoux  du  pape  saint  Grégoire,  qui  lui-même  les 
avait  rapportés  de  Constantinople.  Il  avait  été  envoyé  en  ambassade 
dans  cette  ville,  auprès  de  l’empereur  Constantin  Tibère,  avant 
son  élévation  au  trône  de  saint  Pierre. 

La  mort  de  Théodelinde  marqua,  pour  la  plus  grande  partie  de 
l’Italie,  le  terme  d’une  période  de  tranquillité  relative,  qui  avait 
favorisé  les  relations  avec  l’Orient  et  permis  au  goût  artistique  de 
s’entretenir  encore  à l’aide  des  importations  étrangères.  Au  milieu 
des  guerres  incessantes  qui  vont  désormais  désoler  ce  pays, le  culte  du 
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beau  s’affaissera  de  plus  en  plus.  Les  papes  seuls  conserveront  encore, 
pour  les  basiliques  romaines,  le  souci  de  la  splendeur  ; seuls  ils  gar- 
deront cette  noble  préoccupation  qu’ils  n’ont  jamais  abandonnée. 
Leurs  aspirations,  de  tout  temps  aussi,  ont  été  secondées  par  les 
nombreux  présents  qu’ils  recevaient  des  diverses  contrées,  et  princi- 
palement de  Constantinople.  Vers  l’an  740,  l’exarque  Eutychius 
donna  au  souverain-pontife  Grégoire  1 1 1,  six  magnifiques  colonnes 
torses  d’onyx,  que  ce  pape  fit  mettre  dans  le  presbyterium  de  la  basi- 
lique vaticane,  en  avant  de  l’autel  de  la  Confession  ; elles  y firent 
pendant  aux  six  autres  qui  s’y  trouvaient  déjà.  On  sait  comment, 
par  les  soins  du  même  pontife,  ces  colonnes  furent  couronnées  des 
statues  du  Sauveur,  de  la  mère  de  Dieu  et  d’autres  saints  en  argent, 
appuyées  sur  une  architrave  revêtue  de  lames  d’argent.  A cette 
époque,  il  est  à croire  que  des  artistes  grecs,  chassés  de  Constanti- 
nople par  la  persécution  des  iconoclastes,  purent  seuls  se  trouver  à la 
hauteur  d’un  pareil  travail.  Encore  ne  semble-t-il  pas  qu’ils  aient  pu 
l’aborder  franchement  avec  les  procédés  du  quatrième  ou  du  cin- 
quième siècle.  On  dut  se  borner  à recouvrir  des  statues  en  bois,  de 
lames  d’argent,  ex  lammis  argentcis  vestitas  : ce  qui  était  beaucoup 
moins  artistique  que  de  les  fabriquer  en  métal,  par  le  moyen  de  la 
fonte,  ou  même  de  les  exécuter  en  ronde  bosse  et  au  repoussé.  La 
statue  en  or,  du  poids  de  cinq  livres,  que  le  même  Grégoire  1 1 1 fit 
faire  pour  l’autel  de  la  crèche  de  Sainte-Marie-Majeure,  dut  être 
fabriquée  de  la  même  manière. 

A part  ces  œuvres  de  statuaire,  qui  accusent  une  grande  timidité, 
on  ne  voit  plus  sortir  de  la  main  des  orfèvres  que  des  candélabres, 
des  ciborium  ou  des  vases  sacrés.  Les  expressions  disparaissent, 
quand  les  choses  qu’elles  représentent  ne  se  reproduisent  plus  ; aussi 
n’cst-il  plus  question  de  statues  à cette  époque,  et  l’on  emploie  le 
mot  hnage  pour  désigner  mêmes  les  figurines  en  ronde  bosse  qu’on 
exécute  encore  ; car  on  ne  fait  plus  d’essais  que  dans  les  petits  mo- 
dèles. Quant  aux  grandes  œuvres  de  pierre,  de  marbre  ou  de 
bronze,  aucun  artiste  n’a  plus  le  courage  d’y  songer.  Dès  lors  aussi 
n’est-il  plus  aucunement  question  de  statuaire  dans  le  Liber  Pou- 
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tificalis  ; cette  expression  paraît  absolument  inconnue  dans  la  vie 
des  souverains-pontifes  du  septième  et  du  huitième  siècle. 

Avec  Charlemagne,  une  ère  nouvelle  se  lève  pour  quelque  temps. 
Le  flot  de  la  barbarie  recule  devant  une  civilisation  originale  et 
neuve.  L’épée  du  monarque,  en  même  temps  qu’elle  trace  les  fron- 
tières d’un  grand  empire  en  Occident  et  celles  du  patrimoine  de 
saint  Pierre,  donne  à tout  ce  qu’elle  protège  la  confiance  et  la  sécu- 
rité ; le  génie  du  souverain  imprime  aux  arts,  dans  toutes  les  bran- 
ches, une  impulsion  puissante, dont  toutes  les  contrées  se  ressentent, 
mais  que  les  événements  allaient,  après  lui,  rendre  bien  éphémère. 

Pour  la  première  fois  alors,  depuis  plusieurs  siècles,  le  ciseau  du 
sculpteur  fouilla  le  marbre  et  entreprit  de  décorer  de  la  sorte 
les  sanctuaires  de  Saint-André  et  de  Sainte-Pétronille.  Le  métal 
toutefois  conserva  les  préférences  des  artistes  et  de  ceux  qui 
les  inspiraient  ; les  anciens  procédés  furent  remis  en  honneur.  Le 
secret  de  la  fonte  des  grandes  pièces  en  argent,  en  or  ou  en 
bronze,  se  retrouva  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  sur  les  trabes 
du  vestibule  du  sanctuaire.  Léon  1 1 1 éleva  la  statue  d’or  du  Christ, 
du  poids  de  soixante  dix-neuf  livres,  et  six  grands  anges  en  argent 
doré.  A Saint-Paul  hors-les-Murs,  il  fit  mettre  deux  anges  d’argent  ; 
sur  l’arc  du  ciborium , à Sainte- Pétronille,  une  autre  statue  d’argent; 
au  baptistère  de  Latran,  parmi  les  colonnes  de  porphyre  et  les 
merveilles  de  l’orfèvrerie,  un  grand  agneau  d’argent  qui  versait 
l’eau  dans  le  baptistère  ; enfin  il  donna  encore  à Saint-Pierre  des 
bas-reliefs  en  or  et  en  argent  et  un  crucifix  d’argent  de  très  grande 
dimension.  C’est  la  première  fois  qu’il  est  fait  mention  d’un  crucifix 
en  relief  dans  le  Liber  Pontificalis. 

Les  artistes  grecs  affluaient  à Rome.  Ils  y mettaient  en  pratique 
les  procédés  de  l’émail  et  rehaussaient  par  la  couleur  les  pièces  d’or- 
fèvrerie. Des  expressions  nouvelles  semblent  être  arrivées  avec  eux, 
des  rives  du  Bosphore,  dans  la  ville  pontificale,  pour  désigner  sans 
doute  des  procédés  et  des  résultats  nouveaux,  inconnus  à l’Italie. Ce 
sont  des  pièces  en  or  obrizum,  des  croix  diacopton , des  calices,  des 
couronnes  polyclistos,  des  lampes  enafoti,  des  étoffes  periclisis , des 
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aiguières  staupos  ; c’est  le  polycandilon  à chaînes  d’or  de  l’autel  de 
Saint-Pierre  ; c’est  le  chrysoclavum  à reliefs  et  à sujets,  etc.  Les  suc- 
cesseurs immédiats  du  pontife  ne  s’arrêtèrent  pas  dans  la  voie  où 
Léon  III  les  avait  précédés,  et  ne  cessèrent  de  faire  concourir  à la 
décoration  des  sanctuaires  la  peinture  et  les  marbres,  la  mosaïque  et 
l’orfèvrerie,  jusqu’au  jour  où  la  nuit  s’étendit  sur  le  monde. 

La  renaissance  carlovingienne,  qui  s’était  annoncée  si  brillante 
et  à laquelle  la  puissance  du  monarque  semblait  promettre  de  lon- 
gues destinées,  fut  pourtant  de  bien  courte  durée.  A peine  l’empereur 
se  fut- il  couché  dans  sa  gloire,  que  les  Sarrasins  vinrent  désoler  les 
provinces  maritimes  de  l’Italie.  En  847,  ils  pillèrent  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  et  s’emparèrent  de  tous  les  trésors  dont  elle  avait  été 
enrichie  par  Adrien  Ier  et  Léon  III.  Pour  prévenir  le  retour  d’un 
pareil  désastre,  Léon  IV  fit  fortifier  Saint-Pierre  ; il  travailla  à res- 
taurer la  basilique  du  Vatican  et  celle  de  Saint-Paul-hors-les-Murs, 
qui  avait  eu  à souffrir  aussi  des  invasions.  Dès  ce  moment, l’art  de  la 
sculpture  fut  en  baisse  et  la  grande  orfèvrerie  déclina  pareillement. 
On  abandonna  de  nouveau  la  statuaire, pour  en  revenir  aux  figurines; 
bientôt  même  on  ne  sut  plus  exécuter  les  reliefs  les  plus  modestes,  et 
l’on  se  réfugia  dans  la  peinture.  Les  émaux  eurent  la  vogue  et  devin- 
rent des  tableaux  ; on  appliqua  fréquemment  encore  la  gravure  en 
intaille  sur  métal,  dont  on  avait  appris  les  procédés.  C’est  ainsi  que, 
pour  remplacer  le  grand  crucifix  de  Léon  III,  enlevé  par  les  Sarra- 
sins, Léon  IV  en  fit  exécuter  deux  autres,  non  pas  en  relief,  mais  l’un 
en  émail,  l’autre  gravé  sur  argent.  Le  temps  n’est  pas  éloigné  où  toute 
culture  artistique  ou  intellectuelle  va  disparaître.  La  fin  du  dixième 
siècle  et  la  première  moitié  du  onzième  touchent  au  plus  profond  de 
cet  abîme,  que  les  guerres  intestines  et  les  misères  du  trône  pontifical 
avaient  creusé  en  Italie. 

Mais  nous  avons  à remonter  à présent  vers  des  temps  moins  mal- 
heureux, en  des  contrées  où  d’incomparables  richesses  furent  mises 
au  service  de  l’art.  Les  magnificences  religieuses  de  Constantin,  les 
trésors  qu’il  répandit  à profusion  dans  les  églises  de  Constantinople, 
de  Jérusalem  et  de  Bethléem,  furent  tels,  qu’on  ne  saurait  guère  s’en 
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faire  une  idée.  Constance,  bien  que  trop  disposé  en  faveur  de  l’aria- 
nisme, fit  toutefois  beaucoup  de  libéralités  aux  églises  et  enrichit 
Sainte- Sophie  de  vases  d’or  et  d’étoffes  précieuses.  Tout  périt  dans 
l’incendie;  mais,  avec  Justinien,  le  temple  sortit  de  ses  cendres,  pour 
se  relever  plus  riche  et  plus  radieux.  Nous  savons  ce  que  fut  l’autel. 
Quant  aux  parties  qui  l’entouraient,  le  fond  de  l’abside,  le  trône  du 
patriarche,  les  sièges  des  prêtres,  les  colonnes  du  chœur  : tout  fut 
entièrement  revêtu  de  lames  d’argent  doré. Ce  furent  partout  des  mer- 
veilles dont,  au  dire  de  Procope,  il  serait  impossible  de  faire  seule- 
ment l’énumération.  D’ailleurs,  les  inventaires  font  ici  défaut.  Il  n’y 
a pas  pour  l’Orient, comme  pour  l’Occident,  un  Liber  Pontificalis  qui 
tienne  un  compte  minutieux  de  tous  les  trésors  dont  s’enrichit  le 
sanctuaire;  mais  l’anonyme  qui  a écrit  sur  les  merveilles  de  Sainte- 
Sophie  dit  des  choses  tellement  surprenantes,  qu’on  se  demande  s’il 
est  digne  de  foi.  La  basilique  avait  selon  lui,  pour  chacune  des  douze 
fêtes  de  l’année, une  orfèvrerie  complète,  toute  en  or  avec  des  pierres 
précieuses.  Il  ne  compte  pas  moins  de  quarante-deux  mille  vases 
appropriés  au  service  de  l’autel,  et  il  parle  de  six  mille  candélabres 
d’or  pour  le  Berna , le  gynécée  et  le  narthex.  Toujours  est-il  que 
plusieurs  siècles  après,  malgré  tout  ce  qui  avait  péri  au  temps  des 
iconoclastes,  Alexis  Comnène,  appelant  les  princes  chrétiens  à son 
secours,  pouvait  leur  dire  encore,  pour  exciter  leur  zèle,  qu’il  y avait 
à Sainte-Sophie  assez  de  trésors  pour  en  enrichir  toutes  les  églises 
de  la  chrétienté. 

Les  autres  basiliques  ne  furent  pas  oubliées  dans  les  largesses  de 
Justinien.Ce  furent  des  prodigalités, qui  ne  rivalisèrent  pas  sans  doute 
avec  celles  de  Sainte-Sophie,  mais  qui  durent  coûter  encore  des  prix 
fabuleux.  Malheureusement,  on  ne  saurait  donner  des  détails  précis 
sur  la  forme  de  ces  objets  d’art.  Rien  ne  reste  des  œuvres  du  style 
byzantin  primitif  dans  la  capitale  de  l’Orient;  on  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  ces  vases  sacrés,  de  ces  lampadaires,  de  ces  couronnes,  de 
ces  croix  à jour,  de  ces  luminaires,  que  par  les  rares  spécimens 
qui  en  ont  été  conservés  en  Occident. 

Il  faut  traverser  les  persécutions  iconoclastes, arriver  aux  temps  de 
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l’empereur  Basile  le  Macédonien,  pour  trouver  des  descriptions  assez 


Fig.  156.  — Couronne  des  Constantins,  découverte  en  1860.  (Musée  national  du  Pesth.) 

précises  sur  les  œuvres  artistiques.  Constantin  Porphyrogénète,  qui 
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a écrit  la  vie  de  cet  empereur  et  qui  n’était  pas  seulement  un  litté- 
rateur, mais  un  artiste  sur  le  trône  impérial,  s’est  complu  dans  le  récit 
des  magnificences  de  son  prédécesseur.  Nous  connaissons  par  lui 
déjà  la  nouvelle  église  basilique;  nous  savons  que  la  clôture  du 
Bêma  était  d’argent  doré,  rehaussée  de  pierres  fines  et  d’émaux;  qu’il 
y avait  un  autel  émaillé  tout  en  or,  des  vases  sacrés  et  un  mobi- 
lier en  rapport  avec  ces  splendeurs  ; mais  ce  n’est  pas  tout.  Dans  la 
basilique  du  Saint-Sauveur,  Basile  le  Macédonien  dépassa  ce  que 
l’imagination  peut  rêver  de  plus  féerique  et  de  plus  somptueux.  La 
construction  tout  entière,  à l’intérieur  du  moins,  n’apparaît  plus  que 
comme  une  œuvre  d’orfèvrerie.  Il  faut  nécessairement  se  borner  dans 
l’énumération  de  ces  trésors  et  choisir,  dans  le  livre  de  Constantin 
Porphyrogénète,  la  description  de  quelque  partie  du  monument 
capable  de  donner  l’idée  de  ce  que  le  reste  pouvait  être. 

« La  magnificence  et  l’éclat  de  cette  basilique  sont  quelque  chose 
d’incroyable,  écrit-il,  pour  quiconque  n’a  pas  vu  ce  petit  temple  ; 
tant  est  prodigieuse  la  quantité  d’or,  de  perles  et  de  pierreries  qu’il 
contient  dans  son  enceinte.  Le  pavé  tout  entier  est  d’argent  massif, 
travaillé  au  marteau  et  niellé.  Les  murs,  à droite  et  à gauche,  sont 
revêtus  d’épaisses  feuilles  d’argent  damasquinées  d’or , avec 
d’innombrables  pierres  précieuses.  Toutes  les  colonnes  de  la  clôture, 
avec  leurs  soubassements,  sont  en  argent  ; les  architraves  et  les 
chapiteaux,  en  or  pur.  En  beaucoup  d’endroits  apparaît  exécutée 
en  émail  l’image  de  Notre-Seigneur,  le  Dieu  fait  homme.  Toutes 
les  richesses  de  l’Inde  ont  contribué  à l’ornementation  du  sanctuaire  ; 
le  discours  se  refuse  à les  énumérer,  comme  aussi  à décrire  les  vases 
sacrés  de  l’autel  ; la  parole  ne  pouvant  que  rester  au-dessous  de 
l’objet,  le  mieux  est  de  se  taire.  » 

Constantin  Porphyrogénète  ne  se  contenta  pas  d’encourager  les  arts 
et  de  se  montrer  magnifique,  comme  son  père;  il  se  plut  à travailler 
lui-même.  Il  fut  peintre,  et  le  meilleur  peintre  peut-être  qu’ait  eu 
jamais  Constantinople.  Il  n’était  pas  moins  habile  dans  l’emploi  des 
métaux,  et  ce  fut  lui  qui  fondit  les  portes  d’argent  du  Chrysotricli- 
niurn  ; il  y représenta  en  bas-relief  la  figure  du  Sauveur  et  celle  de 
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la  sainte  Vierge.  Il  avait  exécuté  encore  une  table,  qui  passait  pour 
un  chef-d’œuvre  inimitable  et  qui  était  composée  de  différentes 
matières  très  précieuses;  il  avait  fait,  pour  les  églises  de  Sainte- 
Marie-du-Phare  et  de  Saint-Démétrius,  trois  couronnes  d’or  émail- 
lées, que  portaient  des  colombes.  Il  n’entrait  jamais  dans  une  église 
sans  y laisser  quelque  présent,  une  étoffe  précieuse  ou  un  vase  d’or. 
Chaque  année,  le  jour  des  Rameaux,  il  déposait  cent  livres  d’or  sur 
l’autel  de  Sainte-Sophie  et  y joignait  encore  quelques  belles  pièces 
d’orfèvrerie. 

Ainsi  partout,  en  Orient  plus  encore  qu’en  Occident,  l’art  avait 
marché,  avec  une  entière  persistance,  dans  la  voie  des  splendeurs  où 
il  était  entré  dès  le  temps  de  Constantin.  Les  maîtres  du  monde, 
possesseurs  des  trésors  de  tout  l’univers,  avaient  relégué  à l’arrière- 
plan  la  perfection  de  la  forme  et  donné  la  plus  haute  importance  à la 
richesse  de  la  matière.  Ce  principe,  déjà  faux  en  lui-même,  est  allé 
toujours  en  s’exagérant;  on  n’a  plus  voulu  voir  que  l’or  et  les  dia- 
mants, et  toute  la  beauté  d’une  œuvre  a consisté  dans  le  prix  inouï 
des  matériaux.  L’art  s’est  concentré  tout  entier  dans  l’orfèvrerie  et 
dans  la  fabrication  des  étoffes  d’or.  La  mosaïque  tendit  à dispa- 
raître. La  peinture,  dans  les  images  quelle  fut  appelée  à reproduire, 
se  borna  à colorier  des  visages;  les  draperies  s’exprimèrent  avec  des 
plaques  d’or,  suivant  un  procédé  que  la  Russie,  héritière  du  génie 
byzantin,  n’a  pu  se  résoudre  encore  à abandonner;  la  statuaire  enfin 
resta  totalement  inconnue.  La  persécution  des  iconoclastes  lui  avait 
porté  un  coup  dont  elle  ne  put  se  relever.  Et  toutefois,  il  y eut  des 
temps  où  la  fonte  et  la  ciselure  des  métaux  avaient  acquis  une  très 
grande  perfection  ; mais  on  peut  se  demander  si  c’est  bien  là  l’art 
véritable.  Pour  peu  qu’on  fasse  abstraction  des  ornements  qui 
trahissent  la  sûreté  du  faire  et  l’habileté  de  la  main,  on  ne  trouve 
plus  dans  les  productions  d’alors  que  l’ignorance  des  propor- 
tions, que  la  raideur,  la  pauvreté  de  l’expression  dans  les  person 
nages. 

Il  faut  en  finir  avec  ces  éblouissantes  richesses.  On  ne  sait  plus 
que  faire  de  l’or  ; on  l’applique  à tout.  Le  successeur  de  Constantin 
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Porphyrogénète  donne  à sa  mère  un  cercueil  d’or,  décoré  de  perles 
et  de  pierreries.  En  978,  Jean  Zimiscès,  au  retour  d’une  expédition 
où  il  a vaincu  les  Russes,  trouve  une  foule  enthousiaste  qui  vient  au 
devant  de  lui,  lui  offrant,  non  seulement  des  sceptres  et  des  couron- 
nes, mais  un  char  dont  tous  les  ferrements  sont  en  or,  avec  un  trône 
du  même  métal. On  l’engage  à y monter,  mais  il  s’y  refuse, et  il  y fait 
placer  une  image  de  la  sainte  Vierge,  qu’il  avait  rapportée  de  son 
expédition  en  Mœsie. 

Quatre  années  auparavant,  l’image  d’Édesse,  le  fameux  portrait 
du  Christ  envoyé,  dit-on,  par  le  Sauveur  lui-même  au  roi  Abgare, 
avait  été  rapportée  aussi,  par  Nicéphore,  dans  la  ville  de  Constan- 
tinople, et  l’on  s’était  empressé  de  la  placer  dans  une  châsse  d’or, 
toute  couverte  de  pierreries. 

Encore  un  mot.  Un  coup  d’œil  jeté  du  côté  de  l’Occident  nous 
découvre  que,  dans  le  nord  de  l’Italie,  une  cité  nouvelle  a pris  nais- 
sance, avec  un  cachet  oriental  que  des  artistes  grecs  lui  ont  imprimé 
à l’origine  et  qu’elle  a gardé  jusqu’à  nos  jours.  Venise  est  sortie 
radieuse  du  sein  des  flots  ; elle  a dressé  subitement,  au  milieu  des 
lagunes,  ses  riches  églises  et  ses  palais.  Or,  voici  qu’à  Venise,  dans 
l’église  de  Saint-Marc,  la  pièced’orfèvrerie  la  plus  merveilleuse,  la  plus 
intéressante  en  même  temps,  puisqu’elle  subsiste  toujours,  est  venue 
vers  cette  époque  de  Constantinople}  où  elle  avait  été  fabriquée  par 
ordre  du  doge  Orseolo.  C’est  le  fameux  parement  d’or  de  l’autel  de 
Saint-Marc,  aujourd’hui  disposé  en  retable,  avec  des  agrandissements 
considérables,  qui  en  font  un  vaste  tableau  tout  en  or,  servant  de  fond 
à l’autel.  On  l’appelle  la  Pala  d'oro.  Faites  tomber  ce  treillis  de  bois 
qui  la  cache  ordinairement,  et  vous  aurez  sous  les  yeux  le  spectacle 
le  plus  éblouissant  qui  se  puisse  concevoir. 

La  Pala  d'oro  se  compose  actuellement  de  deux  parties  unies 
ensemble,  chacune  d’une  époque  différente,  l’une  du  dixième  siècle, 
l’autre  du  treizième.  De  cette  dernière,  qui  est  tout  à fait  mer- 
veilleuse, il  n’y  a pas  lieu  de  parler  présentement.  Quant  à la  pre- 
mière, qui  devait  être  primitivement  un  parement  d’autel  et  qui 
entre  aujourd’hui  dans  la  composition  du  retable,  c’est  la  face  anté- 
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rieure  d’un  autel  d’or,  comme  celui  de  Milan  ; elle  est  revêtue  des 


Fig.  157.  — Fragment  de  la  Pala  d’Oro,  à Venise. 

plus  riches  émaux.  La  figure  de  saint  Michel  apparaît  dans  la  partie 
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supérieure,  au  milieu  de  six  petits  tableaux  ; au  dessous,  c’est  la 
figure  du  Christ  entre  deux  grands  tableaux. 

Jean  Diacre, qui  a écrit,  de  980  à 1008,  le  Chronicon  Venetum,  nous 
apprend  que  le  doge  Orseolo  fit  venir  de  Constantinople  des  ouvriers 
pour  la  construction  de  Saint- Marc,  et  qu’en  même  temps  il  fit  exé- 
cuter en  cette  ville  une  table  d’autel  pour  son  église,  miro  opéré , ex 
argento  et  auro.  Au  quatorzième  siècle,  le  doge  historien  Andrea 
Dandolo  rend  le  même  témoignage.  Il  n’est  pas  douteux  que  ce  fût 
cette  table  ou  ce  parement  d’autel  qu’on  a fait  mettre  plus  tard, 
comme  un  retable,  au-dessus  de  l’autel,  après  l’avoir  considérable- 
ment agrandi.  On  avait  trouvé  sans  doute  que,  dans  sa  destination 
primitive,  une  œuvre  si  belle  était  placée  trop  bas  pour  produire 
tout  son  effet.  Ceux  qui  la  verront  aujourd’hui  ne  feront  pas  un 
reproche  au  doge  Ordelafo  Falerio  d’avoir  accompli  ce  changement, 
alors  qu’ils  pourront  admirer  à côté  l’œuvre  du  treizième  siècle, 
qui  est  due  à ce  doge,  et  auprès  de  laquelle  la  partie  la  plus  an- 
cienne ne  pâlit  aucunement. 
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LES  TRESORS  DE  L’ORFEVRERIE  EN  OCCIDENT. 
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Près  avoir  étudié  l’art  de  l’orfèvrerie  en  Italie  et  à 
Constantinople,  il  convient  d’accorder  un  coup 
d’œil  à nos  contrées  et  de  voir  la  marche  qu’il  a 
suivie  chez  nous,  les  sources  auxquelles  il  a puisé 
et  la  part  qui  doit  revenir  en  propre  à l’industrie 
nationale. 

Le  premier  orfèvre  de  notre  pays, dont  le  nom  soit  arrivé  jusqu’à 
nous,  est  un  Gallo-Romain.  Il  habitait  la  ville  de  Tours,  dans  la 
seconde  moitié  du  quatrième  siècle,  et  s’appelait  Mabuinus.  Il  avait 
fabriqué  une  croix  d’or  pour  saint  Perpet,  évêque  de  la  cité,  par 
les  soins  duquel  fut  construite  la  première  basilique  de  Saint-Martin  ; 
c’est  dans  le  testament  du  prélat  que  se  trouve  ce  renseignement. 
« A toi, frère  et  évêque, très  cher  Euphronius,  y est-il  dit,  je  lègue  mon 
reliquaire  d’argent,  que  j’avais  coutume  de  porter  sur  moi  ; car  le  reli- 
quaire d’or  qui  est  dans  mon  trésor,  mes  deux  calices  d’or  et  la  croix 
d’or  que  m’a  faite  Mabuinus,  je  les  donne  et  lègue  à mon  église.  » 
Mais, bien  avant  cette  époque  le  travail  des  métaux  précieux  avait 
été  dans  les  Gaules  une  industrie  florissante.  Depuis  un  siècle  envi- 
ron, les  invasions  barbares  l’avaient  mise  en  souffrance  ; elle  n’avait 
pourtant  jamais  cessé  d’y  être  exercée.  Au  temps  de  la  domination 
romaine,  elle  y avait  même  été  pratiquée  avec  tant  de  succès,  que 
les  empereurs  ne  se  faisaient  pas  faute  d’y  recourir;  quand  ils 
avaient  besoin  pour  leur  trésor  de  quelque  belle  piece  d orfèvrerie 
c’était  aux  ateliers  des  villes  de  Trêves, d’Arles  et  de  Reims, alors  les 
plus  renommés,  qu’ils  la  demandaient.  On  y connut  vraisemblable- 
ment, à une  époque  antérieure  aux  premiers  Mérovingiens,  le  secret 
de  l’émail,  à la  faveur  duquel  on  rehaussait  le  prix  des  œuvres  d’or- 
fèvrerie. 
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Les  persécutions  contre  les  chrétiens  cessèrent  dans  les  Gaules, 
en  même  temps  qu’à  Rome.  Les  églises  partout  s’élevèrent  et  s’enri- 
chirent de  vases  sacrés,  très  remarquables  et  très  nombreux,  au  rap- 
port de  Sidoine  Apollinaire  et  de  saint  Paulin. 

Mais  la  grande  préfecture  des  Gaules,  cette  partie  si  importante, 
si  belle  et  si  florissante  de  l’empire,  ne  pouvait  être  à l’abri  des  ter- 
ribles épreuves  qui  allaient  fondre  sur  la  Rome  impériale.  Elle  allait 
être  déchirée  lambeau  par  lambeau  ; en  quelques  années,  elle  allait 
disparaître  et  cesser  d’exister,  comme  province  romaine. 

Le  cinquième  siècle  à peine  a commencé, que  les  Francs  et  les  Alle- 
mands l’envahissent  par  le  nord  ; ils  franchissent  le  Rhin,  dès  l’an 
407,  et  ruinent  toutes  les  cités  gallo-romaines  de  l’est.  Les  Alains  et 
les  Vandales,  partis  de  la  Pannonie,  tentent  d’y  faire  invasion  d’un 
autre  côté.  Les  provinces  de  l’Aquitaine  ne  tardent  pas  à succomber  ; 
puis  Attila  y arrive  avec  les  Huns.  Fort  heureusement,  cette  fois,  les 
premiers  envahisseurs,  moins  barbares  que  le  nouveau  venu,  s’unis- 
sent aux  Romains  contre  lui;  Aëtius.Théodoric  et  Mérovée  écrasent, 
dans  les  champs  catalauniques,  le  Fléau  de  Dieu  avec  son  armée. 

Dans  les  sanglantes  péripéties  de  ces  invasions,  non  seulement 
durent  être  pillées  toutes  les  églises  qui  se  trouvaient  sur  le  pas- 
sage des  Barbares,  mais  on  se  demande  ce  que  devinrent  les  grandes 
manufactures,  si  florissantes  autrefois.  Elles  furent  probablement 
détruites  ; passé  le  temps  de  la  domination  romaine,  il  n’en  est  plus 
question  du  moins  ; mais  les  artistes,  même  dispersés,  ne  renon- 
cèrent pas  sans  doute  à exercer  leur  profession,  et  l’occasion  ne  leur 
en  manqua  pas.  Les  Barbares,  chargés  des  dépouilles  des  vaincus, 
gorgés  d’or  et  d’argent  dont  ils  cherchaient  l’emploi,  n’eurent  pas 
besoin  d’un  long  apprentissage  pour  apprécier  les  splendeurs  entre- 
vues de  la  civilisation  et  pour  vouloir  s’entourer  eux-mêmes  d’un  luxe 
nouveau  pour  eux,  auquel,  ils  avaient  pris  goût  sur-le-champ.  Ils 
durent  rechercher  et  payer  largement  les  bons  ouvriers,  capables  de 
réaliser  leurs  fantaisies. 

Une  découverte,  qui  remonte  à plus  de  deux  siècles  déjà  et  qui  a 
mis  au  jour,  en  l’année  1653,  le  tombeau  d’un  roi  franc,  de  Childéric, 
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fils  de  Mérovée  et. père  de  Clovis,  est  venue  faire  détonnantes 
révélations  sur  les  goûts  somptuaires  des  conquérants  barbares 
et  sur  les  ressources  de  l’art,  à cette  période  mérovingienne  primi- 
tive. 

Un  ouvrier,  qui  creusait  des  fondations  dans  la  ville  de  Tournai, 
vit  apparaître  tout  à coup,  sous  sa  pioche,  une  boucle  d’or  et  plus  de 
deux  cents  pièces  de  monnaie  du  même  métal.  Bientôt  des  fouilles 
se  firent  en  présence  d’un  public  nombreux,  et  l’on  découvrit  des 
monnaies  d’argent  en  très  grande  quantité,  des  ferrements  usés, des 
ossements  humains,  une  épée  avec  sa  poignée,  sa  garde  et  ses  gar- 
nitures de  fourreau  en  or,  avec  des  verroteries,  la  monture  d’un 
coffret,  un  ornement  en  forme  de  tête  de  bœuf,  environ  trois  cents 
abeilles  d’or,  une  aiguille,  des  fibules,  des  agrafes,  des  boucles,  des 
bagues  et  des  filaments,  le  tout  également  en  or,  et  divers  autres 
objets.  Qui  eût  jamais  soupçonné  qu’un  de  ces  princes  barbares,  dont 
les  pères  à moitié  sauvages  erraient  dans  les  forêts  de  la  Germanie, 
eût  eu  besoin,  pour  dormir  dans  son  tombeau,  d’autant  de  richesses, 
qu’il  en  eût  fallu  au  plus  opulent  des  Pharaons  ? Et  pourtant 
c’était  bien  la  sépulture  de  Childéric,  enseveli  à cette  même  place  en 
l’année  481.  On  l’a  reconnue  à des  indices  certains.  Rien  n’y  a 
manqué,  pas  même  le  sceau  royal,  qui  portait  en  toutes  lettres,  autour 
de  l’effigie  du  monarque,  cet  exergue  : Hilderici  regis. 

Il  ne  nous  appartient  point  de  décrire  les  pièces  de  ce  trésor 
sépulcral,  ni  de  raconter  les  péripéties  qui  les  ont  fait  passer,  des 
mains  de  l’archiduc  Léopold-Guillaume,  gouverneur  des  Pays-Bas, 
dans  le  cabinet  de  l’empereur  d’Allemagne  Léopold  Ier;  de  là,  sous 
Louis  XIV,  au  cabinet  des  médailles  du  Louvre,  où  elles  furent,  en 
1831,  volées  et  jetées  à la  Seine  par  les  voleurs,  qui  se  voyaient  sur 
le  point  d’être  pris  ; comment  enfin  quelques-unes  ont  été  retrouvées 
et  placées  dans  le  musée  des  souverains. 

De  ce  nombre  est  la  fameuse  épée  du  monarque  franc,  œuvre 
d’orfèvrerie  tellement  curieuse,  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
d’en  dire  quelques  mots,  bien  qu’elle  soit  étrangère  au  domaine  reli- 
gieux, qui  seul  appartient  à nos  études. 


Hist;  de  l’Art  chrétien. 
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M.  Labarte  en  a donné  d’ailleurs  une  si  parfaite  description  qu’il 
n’y  a plus  à la  refaire  après  lui. 

« Ce  qui  reste  aujourd’hui  de  cet  ancien  monument  d’orfèvrerie, 
écrit-il,  consiste  dans  la  poignée  de  l’épée,  qui  a perdu  son  pommeau, 
mais  conservé  sa  garde,  et  dans  la  garniture  à peu  près  complète  du 
fourreau.  Le  travail  de  la  garde  et  de  la  garniture  se  compose  d’un 
cloisonnage  d’or,  d’un  demi-millimètre  environ  d’épaisseur,  disposé  à 
la  pince,  suivant  les  caprices  du  dessin  de  l’ornementation.  Les  battes 
ou  lames  d’or  de  ce  cloisonnage,  soudées  sur  le  fond,  sont  établies 
dans  une  caisse  ou  enveloppe  d’or,  déterminant  le  contour  de  cha- 
cune des  pièces,  et  dont  les  parois  ont  environ  quatre  millimètres  de 
hauteur.  Au  fond  de  chaque  compartiment  du  cloisonnage,  l’orfèvre 
a d’abord  introduit  une  feuille  très  mince  de  paillon  d’or,  guillochée 
en  quadrille,  soit  par  l’estampage,  soit  au  laminoir. Cette  petite  feuille 
se  relève  d’un  millimètre  environ  contre  les  parois  des  cloisons  d’or. 
Le  paillon  d’or  ainsi  posé,  des  morceaux  de  verre  rouge  purpurin, 
translucide,  ont  été  taillés  exactement  dans  la  forme  des  dessins 
tracés  par  le  cloisonnage  et  enfoncés  ensuite  dans  les  interstices  des 
cloisons, où  ils  sont  retenus  par  un  très  léger  rabattu  de  la  batte  d’or. 
Sur  la  chape  et  sur  le  bout  du  fourreau,  le  listel  d’or  qui  borde  le 
cloisonnage  est  chargé  d’une  rangée  de  petits  grenats,  cabochons 
enchâssés,  comme  des  perles,  dans  des  trous  pratiqués  à cet  effet.  La 
pièce  plate  et  de  forme  ovoïde  qui  décore  le  dessous  du  fourreau  mé- 
rite d’être  signalée.  De  petits  carrés  de  verre  rouge  purpurin  forment 
bordure  et  en  suivent  les  contours.  La  partie  étroite  de  l’ovoïde, 
divisée  en  deux  zones  par  des  cloisons  d’or  qui  épousent  sa  forme 
allongée,  présentait  ainsi  deux  cavités  à remplir  ; un  verre  purpurin 
occupe  celle  du  milieu  ; quant  à la  seconde,  qui  sépare  ce  milieu 
de  la  bordure,  elle  contient  une  cornaline  blanche  d’une  seule 
pièce,  qui  a été  non  seulement  taillée  et  polie,  mais  encore  évidée, 
de  manière  à former  une  sorte  d’anneau  ovoïde,  qui  pût  la  garnir  en 
entier. 

On  comprend  facilement  que  cette  belle  oeuvre  d’orfèvrerie,  dont 
tous  les  détails  offrent  une  excessive  délicatesse  d’exécution, n’a  pas 
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été  confectionnée  dans  les  États  d’un  chef  d’une  tribu  franque 

Il  est  évident  que  l’Orient  revendique  la  mise  en  œuvre  de  ce  mode 
de  fabrication.  » 

M.  l’abbé  Cochet  ne  croit  pas  devoir  souscrire  aux  conclusions  qui 
terminent  cette  description.  Il  affirme,  d’après  l’inspection  de  nom- 
breux monuments  archéologiques,  que  les  arts  de  la  joaillerie,  de  la 
bijouterie  et  de  l’orfèvrerie  étaient  encore  pratiqués  à cette  époque, 
et  dans  leur  plus  haute  perfection,  dans  les  Gaules,  dans  la  Breta- 
gne et  la  Germanie.  Il  cite  beaucoup  de  pièces  à l’appui  de  son  asser- 
sion  : le  fermoir  de  bourse  d’Envermeu,  l’épée  de  Beauvais,  le  pois- 
son symbolique  de  Charnay,  les  bijoux  de  Pouan,  près  de  Troyes, 
les  fibules  de  Bourgogne  sur  Aisne,  la  merveilleuse  fibule  de  Faus- 
set, trouvée  dans  un  village  de  Kent  en  1771,  et  une  foule  d’autres 
objets,  qu’il  lui  paraît  impossible  de  faire  tous  arriver  de  Byzance  en 
nos  pays.  Le  commerce  qui  eût  apporté  ces  trésors  à travers  les 
guerres  et  les  invasions,  serait,  selon  lui,  aussi  inexplicable  que 
l’existence  des  ateliers  gallo-romains  vivant,  à l’abri  des  tours  et  des 
châteaux,  dans  l’enceinte  murée  de  nos  cités. 

Il  serait  trop  difficile  d’avoir  à se  prononcer  entre  des  écrivains 
si  compétents.  Il  est  permis  de  croire  toutefois  que,  dans  les  Gaules, 
des  artistes  très  capables  ont  pu  échapper  aux  désastres  del’invasion  ; 
et  l’on  peut  supposer  que  l’épée  de  Childéric  doit  appartenir  à une 
époque  et  à un  pays  où  les  procédés  de  l’émail  étaient  perdus,  mais 
avaient  laissé  des  souvenirs  encore  si  vivants,  qu’on  l’imitait  avec 
une  perfection  rare,  en  appliquant  le  verre  à froid.  M.  Labarte 
reconnaît  qu’il  s’y  est  trompé  lui-même  une  première  fois.  Enfin, 
on  remarquera  qu’il  y a le  plus  grand  rapport  entre  le  genre  de  tra- 
vail de  cette  épée  et  la  facture  du  calice  de  Chelles. 

Qu’on  ne  s’imagine  pas,  d’ailleurs,  que  toutes  les  pièces  dont  se 
composaient  les  trésors  excessivement  riches  des  chefs  barbares  ou 
gallo-romains,  des  Warick,  des  Thorismond,  des  Aëtius,  des  Mum- 
molus  et  des  Clovis,  aient  été  des  produits  de  l’industrie  nationale. 
Sans  parler  des  envois  que  faisait  l’Orient,  l’antiquité  en  avait  riche- 
ment pourvu  nos  contrées,  et  les  violences  du  pillage  et  de  la  con- 
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quête  n’y  avaient  pas  tout  détruit.  En  récompense  de  la  part  que 
Thorismond  avait  prise  à la  défaite  d’Attila,  Aëtius  lui  fit  présent 
d’un  suberbe  missoire  d’or;  tout  porte  à croire  que  c’était  une  œuvre 
antique,  et  il  ne  manque  pas  de  pièces  de  cette  époque,  dont  la 
description  est  venue  jusqu’à  nous  et  auxquelles  il  est  nécessaire 
d’attribuer  cette  provenance.  On  sait  toutefois  que  les  artistes  gallo- 
romains  n’avaient  pas  cessé  de  travailler.  Au  temps  de  Sidoine 
Apollinaire,  la  reine  Raguahilde  faisait  exécuter  pour  son  époux 
Éwarick,  roi  des  Visigoths,  un  superbe  et  grand  vase  d’argent,  et 
l’évêque  composait  les  vers  destinés  à y être  gravés. 

Les  rois  Visigoths  furent,  entre  tous  les  chefs  barbares,  les  plus 
curieux  de  posséder  un  riche  trésor  et  d’y  faire  entrer  les  beaux 
produits  de  l’industrie  antique,  nationale  ou  byzantine.  Le  droit  de 
conquête  en  mit  un  grand  nombre  aux  mains  du  fils  de  Childéric,  de 
Clovis,  qui  fut  le  vrai  fondateur  de  la  monarchie  franque.  Un  chef 
barbare  toutefois  n’avait  droit  strictement  qu’à  sa  part  du  butin.  Le 
partage  des  dépouilles  se  faisait  entre  les  chefs  et  les  soldats,  en 
raison  de  la  dignité  de  chacun  ; il  était  réglé  par  le  sort.  L’histoire 
du  vase  d’argent  de  l’église  de  Reims  le  prouve  bien.  Avant  même 
d’être  chrétien,  Clovis  s’appliquait  à faire  respecter  les  églises.  Il 
venait  de  vaincre  le  successeur  du  comte  romain  Ægidius,  qui  com- 
mandait à Soissons.  En  raison  des  bons  rapports  qu’il  avait  avec 
saint  Remi,  il  avait  spécialement  recommandé  qu’on  ne  touchât  à 
quoi  que  ce  soit  dans  les  églises  de  Reims.  Des  soldats,  oublieux  des 
ordres  du  monarque,  étendirent  le  pillage  jusqu’aux  sanctuaires,  et 
s’emparèrent,  entre  autres,  d’un  grand  vase  en  argent  du  plus  grand 
prix.  Saint  Remi  alla  trouver  Clovis  et  demanda  qu’on  lui  rendît 
au  moins  cette  pièce  si  précieuse:  « Suivez-moi  jusqu’à  Soissons,  lui 
répondit  Clovis,  c’est  là  que  se  fera  le  partage  ; je  ferai  en  sorte 
que  le  vase  se  trouve  dans  mon  lot,  et  j’en  pourrai  disposer.  » Les 
désirs  du  roi  semblaient  devoir  être  accueillis  sans  contradiction, 
lorsqu’un  chef,  frappant  le  vase  de  sa  francisque,  déclara  que  le  roi 
n’aurait  rien  de  plus  que  ce  que  le  sort  lui  donnerait.  Clovis  dissimula 
le  dépit  qu’il  en  ressentit  ; mais,  un  an  après,  trouvant  en  défaut 
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l’audacieux  soldat,  il  lui  arracha  ses  armes  et  lui  fendit  la  tête  d’un 
coup  de  hache. 

Au  reste,  le  pillage  des  églises  ne  les  appauvrit  pas  pour  long- 
temps. Les  barbares  convertis  leur  rendirent  au  centuple  ce  qu’elles 
avaient  perdu.  Après  la  bataille  de  Vouillé,  Clovis,  ayant  tué  Alaric 
de  sa  main  et  s’étant  emparé  de  ses  immenses  trésors,  permit  aux 
basiliques  de  Saint-Martin  de  Tours  et  de  Saint-Hilaire  de  Poitiers 
de  prendre  tout  ce  qui  se  trouverait  à leur  convenance.  Saint  Remi 
fut  également  comblé  des  générosités  du  monarque.  Le  testament 
du  saint  évêque  en  fait  foi. 

On  y trouve  aussi  ce  trait  digne  de  remarque,  qu’à  cette  époque, 
on  pouvait  exécuter  à Reims  des  bas-reliefs  sur  or,  au  ciselé  et  au 
repoussé.  Je  réserve  encore  à ma  sainte  héritière,  y est-il  dit,  le 
vase  d’or  que  ce  roi  de  glorieuse  mémoire,  tenu  par  moi  sur  les  fonts 
baptismaux,  Chlodowig,  déjà  tant  de  fois  nommé,  a daigné  me  don- 
ner. Je  veux  qu’on  en  fasse  un  calice,  qu’on  enrichira  de  figures,  et 
sur  lequel  on  gravera  l’inscription  que  j’ai  faite  pour  le  calice  de 
Laon.  » On  savait  encore  sertir  dans  l’or  les  pierres  précieuses  et 
les  perles.  Clovis  fit  exécuter,  pour  la  basilique  de  Saint-Pierre  de 
Rome,  une  couronne  d’or,  très  richement  décorée  de  perles  et  de 
pierreries.  Il  ne  semble  donc  pas  impossible  qu’on  ait  pu  faire  dans 
les  Gaules,  quelques  années  auparavant,  un  travail  tel  que  l’épée  de 
Childéric. 

Les  rois  Visigoths,  fidèles  aux  traditions  de  luxe,  qui  étaient  chez 
eux  héréditaires,  ne  perdaient  leurs  trésors  que  pour  les  reconstituer 
bientôt.  Ils  avaient  entassé  déjà  d’immenses  richesses  à Narbonne, 
et,  bien  qu’ils  fussent  ariens,  ils  s’étaient  montrés  généreux  envers 
toutes  les  églises  de  la  ville.  Cette  fois  encore,  le  sort  des  armes  allait 
les  dépouiller.  Childebert  eut  à se  venger  des  outrages  que  sa  sœur 
avait  reçus  du  roi  Amalaric.  Il  déclara  la  guerre  à ce  prince,  le  vain- 
quit, s’empara  de  Narbonne  et  y trouva  des  vases  précieux  de  toute 
sorte,  entre  autres,  dit  Grégoire  de  Tours,  soixante  calices,  quinze 
patènes,  vingt  boîtes  eucharistiques,  le  tout  en  or,  orné  de  pierreries. 
Le  roi  franc  distribua  tous  ces  objets  aux  basiliques  de  son  royaume. 


458 


HISTOIRE  DE  L'ART  CHRÉTIEN 


L’Espagne  a fourni  récemment  une  preuve  brillante  de  la  muni- 
ficence des  rois  Visigoths  et  de  leur  libéralité  envers  les  églises.  On 
a découvert  en  1858,  aux  environs  de  Tolède,  à la  Fuente  di  Guar- 
razar,  huit  couronnes  d’or  enrichies  de  pierreries,  d’un  poids  consi- 
dérable et  d’un  très  beau  travail.  La  France  en  a fait  l’acquisition 
en  1859,  et  le  musée  de  Cluny  les  possède  aujourd’hui.  La  pre- 
mière de  ces  couronnes  se  compose  d’un  double  bandeau  d’or  de  dix 
centimètres  de  hauteur  et  de  vingt  centimètres  de  diamètre.  Sur  le 
contour  du  cercle  extérieur,  sont  disposés  trente  gros  saphirs  alter- 
nant avec  un  même  nombre  de  perles,  le  tout  enfermé  entre  deux 


Fig.  158.  — Couronne  votive,  trouvée  à Guarrazar. 


bordures  d’or.  Au  cercle  inférieur,  pendent  vingt-quatre  chaînettes, 
qui  portent  chacune  une  lettre  en  or.  Cette  inscription  singulière 
nous  donne  le  nom  et  le  titre  du  personnage  qui  offrit  cette  cou- 
ronne : Recesvinthus  Rex  Offeret.  Recesvinthe  régna  en  653.  Il 
fut  sacré  par  saint  Eugène  de  Tolède,  contemporain  de  saint  Éloi. 
La  couronne  est  suspendue  par  quatre  chaînes  d’or,  qui  se  rattachent 
à un  double  fleuron  enrichi  de  douze  pendeloques  en  saphir.  Une 
croix  d’or,  garnie  de  six  saphirs  et  de  huit  perles,  supportée  par  une 
chaînette  d or,  se  balance  au  milieu  du  cercle.  Ce  bijou,  que  tout 
le  monde  peut  voir,  avec  les  autres  couronnes  de  Guarrazar,  au 
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musée  de  Cluny,  avait  été  fait  pour  une  église,  probablement  pour 
Sainte-Marie  de  Sorbas  à Tolède;  car  une  des  couronnes  porte  cette 
inscription  : In  Di  nomine  offerret  Sonnica  Sce  Mariæ  in  Sor- 
baces.  Au  temps  de  l’invasion  des  Arabes,  le  titulaire  de  ces  trésors 
les  aura  enfouis  pour  les  soustraire  au  pillage.  Il  était  réservé  à 
notre  époque  de  les  exhumer,  au  bout  de  onze  siècles,  pendant  les- 
quels la  terre  les  a fidèlement  conservés. 

A la  mort  de  Clotaire,  ses  fils  se  disputèrent  la  possession  de  son 
trésor,  et  parvinrent  enfin  à s’entendre  sur  le  partage  des  bijoux,  des 
vases  et  des  lingots.  Chilpéric  put  faire  de  très  riches  présents  à 
l’empereur  Constantin  Tibère,  qui  ne  resta  pas  en  retard  avec  lui  et 
lui  donna  en  retour  des  œuvres  d’art,  qui  firent  l’admiration  de  Gré- 
goire de  Tours,  quand  le  roi  les  lui  fit  voir  en  son  domaine  de 
Nogent.  Mais  les  barbares  avaient  leurs  prétentions  et  s’efforçaient 
de  lutter  avec  les  artistes  byzantins.  C’est  ainsi  que  Chilpéric  montra 
à l’évêque  de  Tours  un  grand  missoire  d’or,  de  cinquante  livres, 
tout  couvert  de  pierreries.  « C’est  moi  qui  l’ai  fait  exécuter,  lui  dit-il, 
afin  d’honorer  la  nation  des  Francs  et  de  la  rendre  célèbre.  Je  me 
propose  de  faire  bien  d’autres  choses  encore,  si  je  vis.  » 

Ces  rois  barbares  se  montraient  toujours  généreux  d’ailleurs.  Les 
richesses  que  Gondebaud  avait  apportées  de  Constantinople  étant 
échues  au  roi  Gontrand,  ce  prince  les  fit  distribuer  aux  églises  et  aux 
pauvres.  Il  fit  faire  encore  plusieurs  pièces  d’or  pour  le  monastère 
de  Sainte-Bénigne  à Dijon,  et  n’usa  pas  moins  largement  du  trésor 
de  Mummolus,  que  la  victoire  fit  tomber  entre  ses  mains. 

La  reine  Brunehaut,  fille  d’Athanagilde,  roi  des  Visigoths, apporta 
en  mariage  à Sigebert  une  si  riche  orfèvrerie,  que  la  table  du  festin 
nuptial  en  fut  chargée  et  que  les  convives  purent  boire  en  des  coupes 
d’or  ornées  de  pierreries.  Bon  nombre  de  ces  trésors  furent  distri- 
bués aux  églises.La  basilique  de  Saint-Étienne  d’Auxerre,  qui  avait 
alors  Didier  pour  évêque,  en  reçut  la  plus  grande  partie.  C’étaient 
des  pièces  antiques  ou  orientales,  des  écuelles  d 'anacte  à bas-reliefs 
et  à niellures,  un  calice  d’agate  en  onyx,  monté  en  or  très  pur,  un 
missoire  d’argent  de  trente-sept  livres,  avec  des  inscriptions  en  grec 
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et  des  bas-reliefs  représentant  l’histoire  d’Énée,  un  autre  missoire 
de  trente  livres,  une  coupe  d’anacte  avec  des  figures  d’hommes  et 
d’animaux  sauvages,  une  aiguière  niellée,  à tête  de  lion,  des  lampes, 
etc.  La  composition  de  ces  dessins  en  trahit  l’antiquité,  et  le  nom 
d’anacte  donné  à certain  métal  d’argent  mêlé  à une  quantité  d’al- 
liage, en  désigne  la  provenance  orientale. 

Mais  les  artistes  gallo-romains  ne  se  décourageaient  pas,  et  lors 
même  qu’ils  étaient  loin  d’atteindre  à la  perfection  des  formes  anti- 
ques, leur  travail  ne  manquait  ni  de  fermeté  ni  d’ampleur,  et  les 
matières  les  plus  précieuses  en  rehaussaient  l’éclat.  La  reine  Brune- 


Fig.  159.  — Couronne  votive,  trouvée  à Guarrazar. 


haut  trouva  des  ouvriers  assez  habiles  pour  exécuter  un  grand  bou- 
clier d’or,  qu’elle  offrit  au  roi  des  Visigoths. 

Paris  surtout  se  distinguait  dans  l’art  et  dans  la  main-d’œuvre.  On 
y vendait  des  objets  d’or  et  d’argent.  Les  orfèvres  y tenaient  leurs 
boutiques,  autour  de  la  place  de  la  basilique  construite  par  Chilpéric, 
aujourd’hui  Notre-Dame.  C’est  là  que  Grégoire  de  Tours  nous 
montre  Leudaste,  ce  fameux  intrigant,  qui  avait  été  comte  de  Tours 
et  qui  allait  bientôt  payer  cher  toutes  ses  fourberies,  se  promenant 
et  flânant,  comme  on  dit  aujourd’hui,  regardant  curieusement  les 
belles  choses  et  les  soupesant  pour  les  marchander. 

Un  siècle  plus  tard,  au  temps  de  Clotaire  1 1,  l’art  avait  baissé  sans 
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doute  et  perdu  ses  moyens.  Il  ne  se  trouvait  plus  personne  dans  la 
capitale  qui  pût  fabriquer  une  grande  pièce  d’orfèvrerie,  un  trône  d’or, 
par  exemple,  comme  celui  que  le  roi  voulait.  Mais  il  y avait  alors 
à Limoges  un  orfèvre  nommé  Abbon,  qui  venait  de  former  un  élève 

plus  fort  que  lui. 

Éloi  fut  plus  encore  un  joaillier  qu’un  orfèvre.  Il  sut  habilement 
travailler  les  métaux,  mais  il  se  distingua  surtout,  comme  il  a été  dit, 
par  son  merveilleux  talent  à sertir, dans  l’argent  et  dans  l’or,  les  verres 
de  couleur  et  les  pierres  précieuses.  Étant  venu  en  Neustrie,  il  y 
connut  le  trésorier  du  roi.  Celui-ci  lui  fit  part  du  désir  de  son  maître, 
le  mit  à l’épreuve,  et,  convaincu  qu’il  avait  sous  la  main  le  plus  habile 
orfèvre  du  royaume,  le  recommanda  à Clotaire  II.  Le  roi  fit  aussitôt 
remettre  à saint  Éloi  un  poids  d’or  très  pur,  égal  à celui  que  devait 
avoir  le  trône  dont  il  lui  donnait  la  commande.  Éloi  comprit  du  pre- 
mier  coup  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  de  la  matière  qui  lui  était  livrée. 
Son  modèle  arrêté,  il  vit  que,  pour  une  pièce  qui  devait  avoir  une 
grande  solidité,  l’or  pur  à vingt-quatre  carats,  tel  que  celui  qu’il  avait 
reçu,  ne  pouvait  être  employé.  L’or  fin  a trop  de  ductilité  pour  qu’on 
puisse  jamais  s’en  servir  à ce  titre  dans  les  grandes  pièces,  même  de 
pure  ornementation.  Un  alliage  d’un  neuvième  de  carat  est  pour  le 
moins  nécessaire,  et  cette  proportion  a besoin  d’être  considérable- 
ment augmentée  pour  un  travail  qui  doit  offrir  de  la  résistance. 
L’artiste  put  donc  enlever  une  partie  de  l’or  fin,  pour  réduire  sa 
matière  à vingt-deux,  peut-être  à vingt  carats.  Cette  opération  fut 
son  secret.  Il  se  mit  à l’œuvre,  et,  le  trône  étant  terminé  dans  les 
dimensions  et  le  poids  convenus,  sans  qu’il  y manquât  une  silique  et 
sans  que  la  pierre  de  touche  pût  faire  découvrir  dans  la  matière  autre 
chose  que  de  l’or  véritable,  il  le  présenta  au  roi,  qui  se  récria  sur  la 
beauté  et  la  perfection  du  travail,  et  loua  sans  réserves  l’habile  artiste 
qui  l’avait  exécuté. 

C’est  alors  que  saint  Éloi  fit  apporter  un  autre  siège,  extérieure- 
ment tout  semblable  au  premier,  et  dit  à Clotaire  : Ce  second  trône 
vous  appartient  encore  ; je  l’ai  fabriqué,  comme  le  premier,  avec  le£ 
matériaux  que  vous  m’avez  livrés.  La  stupéfaction  du  roi  et  des  assis- 
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tants  fut  sans  bornes  ; cela  tenait  du  prodige  et  personne  n’y  pouvait 
rien  comprendre.  On  alla  jusqu  a crier  au  miracle.  Mais  le  roi  prit 
Éloi  en  particulier  et  lui  demanda  comment  il  avait  obtenu  ce 
résultat.  L’explication  du  procédé  fut  aussitôt  donnée.  Le  second 
siège  avait  été  doré  avec  le  surplus  du  métal  que  l’alliage  avait  permis 
de  mettre  en  réserve.  « Eh  bien  ! s’écria  le  roi,  voilà  un  homme  en 
qui  je  puis  avoir  confiance.  » Et  il  l’attacha  à sa  personne  en  qualité 
de  grand  monétaire. 

On  a longtemps  tenu  pour  certain  que  le  fameux  fauteuil  en 
bronze  doré,  du  musée  du  Louvre,  était  l’œuvre  de  saint  Éloi.  On 
l’appelait  le  fauteuil  de  Dagobert,  (voir  Jig.  14T,  page  390,)  et  l’on 
croyait  que  c était  le  second  des  deux  trônes  fabriqués  par  le  saint 
orfèvre  sur  l’ordre  de  Clotaire.  La  question  avait  été  très  sérieuse- 
ment étudiée,  et  M.  Lenormant  avait  fait  à ce  sujet  une  dissertation 
savante,  qui  concluait  à l’authenticité  de  cette  œuvre.  Aujourd’hui, 
une  opinion  différente  a prévalu.  On  admet  généralement  que  ce 
fauteuil  de  Dagobert  est  une  ancienne  chaise  curule  ; tout  au  plus 
accorderait-on  que  le  siège  proprement  dit  a été  fabriqué  par  saint 
Éloi.  Les  pieds  accusent  évidemment  un  travail  de  l’école  romaine 
antique.  11  se  pourrait,  toutefois,  que  l’orfèvre  de  Clotaire  eût  copié 
à dessein  un  ancien  modèle.  Le  haut  du  siège  est  plus  récent  ; il 
remonte  seulement  au  douzième  siècle.  Suger  nous  apprend  en  effet, 
dans  les  actes  de  son  administration,  qu’il  a dû  faire  restaurer  ce 
fauteuil  précieux,  dont  le  roi  Dagobert  avait  fait  don  à l’abbaye  de 
Saint-Denis  : « Quant  au  noble  siège  du  glorieux  roi  Dagobert,  sur 
lequel,  ainsi  qu’un  ancien  récit  en  fournit  témoignage,  les  rois  de 
France  avaient  coutume  de  s’asseoir,  après  avoir  pris  la  couronne, 
pour  recevoir  les  hommages  des  grands  seigneurs  du  pays,  il  avait 
été  endommagé  par  le  temps  et  disloqué  ; nous  l’avons  fait  restaurer, 
tant  à cause  de  sa  haute  destination  que  de  l’excellence  de  l’ou- 
vrage. » 

Éloi  resta,  après  la  mort  de  Clotaire,  le  trésorier  et  le  favori  de 
Dagobert.  Il  continua,  nous  dit  saint  Ouen,  avec  l’aide  de  Thillo, 
son  esclave  saxon  et  son  élève,  de  fabriquer  pour  l’usage  du  roi  un 
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grand  nombre  de  pièces  d’orfèvrerie.  Une  des  plus  fameuses,  c’est 
la  croix  d’or  qu’il  exécuta  pour  l’autel  de  Saint-Denis. 

L’auteur  anonyme  qui,  au  huitième  siècle,  a écrit  la  vie  de  Dago- 
bert, en  parle  ainsi  : « Le  roi  fit  encore  fabriquer,  pour  la  placer  der- 
rière l’autel  d’or  de  Saint-Denis,  une  grande  croix  d’or  pur,  enrichie 
de  pierres  fines  très  précieuses.  C’est  un  ouvrage  d’art  très  remar- 
quable et  d’une  délicatesse  achevée. Le  bienheureux  Éloi,  qui  passait 
pour  le  plus  habile  orfèvre  du  royaume,-  l’exécuta,  ainsi  que  d’autres 
pièces  de  cette  église,  et  conduisit  cette  œuvre  à la  plus  haute  per- 
fection, grâce  à son  talent  et  à sa  sainteté.  Les  orfèvres  aujourd’hui 
soutiennent  qu’il  reste  à peine  un  seul  homme  qui  puisse  de  long- 
temps égaler  saint  Éloi,  comme  lapidaire  et  comme  monteur  de 
pierres  ; parce  que , depuis  nombre  d’années,  ces  arts  ont  cessé 
d’être  pratiqués.  » 

L’inventaire  de  Saint-Denis,  dressé  au  quinzième  siècle,  donne 
de  cette  croix,  « faite  par  Monsieur  saint  Éloi,  » une  description 
minutieuse.  On  y mentionne  vingt-deux  saphirs  distribués  sur  trois 
rangs,  au  milieu  de  la  croisée,  autour  d’un  camaïeu  à faces  d’hommes; 
vers  le  bas,  sur  une  plaque  de  cuivre  doré,  peut-être  rapportée  pos- 
térieurement, l’image  de  saint  Denis  entre  deux  anges;  le  long  de  la 
tige,  trois  saphirs  loupeux, vingt-trois  verres, dix-huit  nacres  et  deux 
calcédoines,  sur  trois  rangs.  » — « Le  champ  de  la  dite  croix,  ajoute 
l’inventaire,  tant  devant  que  derrière,  couvert  de  verres  ressem- 
blant à jacinthes,  grenats,  émeraudes  et  saphirs  ; le  dit  champ  de  la 
croix,  tant  devant  que  derrière,  d’or  à feuilles  d’argent,  blanc  des- 
sous..., la  dite  croix  bordée  d’argent  doré,  à rosettes  d’argent  blanc, 
à feuilles  de  persil  d’argent,  doré,  à trois  couronnements  de  feuilles 
de  persil,  aux  trois  bouts  d’icelle,  aussi  d’argent  doré.  » On  signale 
enfin  au  bas  de  la  croix,  sous  un  grand  verre  à façon  de  tableau, 
une  petite  croix  d’argent  doré,  et  dessus  un  crucifiement  d’émail, 
avec  huit  chatons  d’or  et  une  inscription  portant  : de  cruce  Domtm. 

Il  est  clair  que  cette  petite  croix  a été  ajoutée  après  coup.  Outre 
qu’il  est  peu  croyable  que  saint  Éloi  ait  connu  l’émail,  ainsi  que 
nous  l’avons  dit,  l’usage  n était  pas  établi  d’une  manière  générale  de 
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représenter  le  Christ  en  croix,  et  l’on  n’en  cite  encore  que  de  très 
rares  exemples.  La  croix  de  saint  Éloi  avait  de  hauteur  un  mètre 
soixante-dix  centimètres.  Il  résulte  de  la  description  donnée  par 
l’inventaire  quelle  était  formée  d’une  âme  d’argent  recouverte  de 
feuilles  d’or.  Ce  champ  d’or  était  lui-même  revêtu  de  petites  plaques 
de  verre  de  différentes  couleurs,  habilement  serties,  de  façon  à 
imiter  l’émail,  comme  dans  le  calice  de  Chelles.  Enfin,  sur  ce  verre 
de  couleur  jouant  l’émail,  étaient  disposées  des  pierres  fines  enfer- 
mées en  des  chatons,  que  des  filigranes  attachaient  à la  bordure 
d’argent  doré.  Les  trois  branches  de  la  croix  se  terminaient  par  des 
fleurons  du  même  métal. 

L’inventaire  décrit  encore  un  autre  bijou  attribué  à saint  Éloi. 
« Une  très  exquise  gondole  de  couleur  vert  de  mer,  avec  le  pied  de 
mesme  estoffe,  garny  d’or  et  la  bordure  aussy  d’or,  le  tout  enrichi 
de  beaux  saphirs,  grenats,  d’émeraudes  et  de  belles  perles  orien- 
tales, au  nombre  de  septante.  Cette  pièce,  autant  riche  et  estimée 
par  les  orfèvres  qu’il  est  possible,  a été  faite  par  la  main  du  glorieux 
saint  Éloi.  » 

Saint  Ouen  a mentionné  la  plupart  des  grands  travaux  exécutés 
par  son  illustre  ami.  Il  cite,  entre  autres,  le  mausolée  de  saint  Denis, 
dont  le  toit  en  marbre  était  couvert  de  feuilles  d’or  et  rehaussé  par 
des  pierreries  ; les  ornements  en  or  du  tombeau  de  sainte  Gene- 
viève, des  châsses  d’or,  d’argent,  ou  d’autres  matières  pour  les 
reliques  de  saint  Germain,  pour  celles  de  saint  Severin,  de  sainte 
Colombe,  de  saint  Julien,  etc...,  l’œuvre  enfin  la  plus  riche  et  la 
plus  importante,  la  châsse  de  saint  Martin,  toute  en  or  avec  de 
nombreuses  pierreries,  offerte  par  le  roi  à la  basilique  de  Tours. 
« Miro  opificio  confecta.  » 

Avant  de  quitter  la  cour  pour  consacrer  entièrement  à Dieu  le 
reste  de  sa  vie,  Éloi  fonda  le  monastère  de  Solignac  et  y établit  un 
atelier  d’orfèvrerie  sous  la  direction  de  Thillo,  son  élève.  Dagobert 
étant  mort,  le  grand  orfèvre  qui  avait  été  son  ministre  devint 
évêque  de  Noyon,  et,  au  milieu  des  labeurs  de  son  épiscopat,  il  lui 
plut  quelquefois  encore  de  revenir  à ses  travaux  favoris.  A l’occa- 
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sion  de  la  découverte  du  corps  de  saint  Quentin  auprès  de  Vermande, 
qui  prit  désormais  le  nom  du  saint  martyr,  Éloi  voulut  encore 
fabriquer  une  châsse  en  forme  de  tombe,  en  argent  et  en  or,  enrichie 
de  pierreries.  Il  fut  lui-même  enseveli  dans  l’église  du  monastère 
de  Saint-Loup,  à Soissons,  où  la  reine  Bathilde  fit  enfermer  son 
corps  dans  une  tombe  pareille  à celles  que  le  saint  orfèvre  avait 
faites  lui-même  pour  un  grand  nombre  de  saints. 

Ainsi  se  manifestait  à cette  époque,  chez  le  peuple  chrétien,  une 
tendance  qui  allait  se  développer  dans  le  cours  des  siècles.  Les 
corps  des  saints,  placés  originairement  dans  les  sarcophages  des 
catacombes,  ou  cachés  sous  les  autels,  en  des  souterrains  qui  s’appe- 
laient la  Confession,  commençaient  à sortir  de  ces  retraites  obs- 
cures, pour  être  mis  en  lumière  et  placés  en  des  châsses  riches  et 
précieuses.  Cette  expression  toutefois  est  peut-être  encore  préma- 
turée au  temps  de  saint  Éloi.  On  disait  alors  : le  tombeau  d’un  saint, 
alors  même  qu’il  avait  la  forme  de  ces  coffrets  de  bois,  d’argent 
ou  d’or,  où  de  saintes  reliques  étaient  enfermées.  La  vraie  châsse, 
capsa , theca,  paraît  être  postérieure  à l’époque  primitive  des  Car- 
lovingiens.  Les  tombes  fabriquées  par  saint  Éloi,  si  l’on  en  juge 
par  celle  de  sainte  Colombe,  qu’on  voit  encore  à Sens,  forment  un 
parallélogramme  oblong,  une  caisse,  avec  des  ferrements  d’un  métal 
plus  ou  moins  riche  ; elles  ne  ressemblent  en  rien  à ces  édicules  dé- 
corés d’arcades,  de  colonnettes  et  de  statuettes,  avec  un  toit  en  dos 
d’âne,  que  nous  verrons  apparaître  plus  tard.  Le  cercueil  de  sainte 
Colombe  est  d’une  grande  simplicité.  C’est  une  caisse  de  bois,  bordée 
de  fer  et  recouverte  de  cuir.  Elle  a d’ailleurs  tous  les  caractères  de 
l’époque  mérovingienne  et  peut  être  vraisemblablement  attribuée  à 
saint  Éloi. 

La  piété  des  populations  chrétiennes  envers  les  reliques  des  saints 
se  développa  dans  les  âges  suivants  ; on  voulut  que  les  restes  mor- 
tels des  bienheureux  fussent  exposés,  derrière  l’autel,  aux  regards 
des  fidèles  ; on  prodigua  l’or  et  l’argent  pour  fabriquer  des  châsses 
enrichies  de  pierreries  et  couvertes  d’émaux,  dont  la  forme,  très 
simple  d’abord,  se  plia  bientôt  à tous  les  caprices  de  l’architecture,  et 
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fut  en  petit  la  représentation  exacte  d’une  chapelle  ou  d’une  église. 

Bien  souvent  on  avait  dû,  pour  conserver  les  saintes  reliques,  se 
donner  toutes  les  peines  et  braver  tous  les  périls.  Les  Normands, 
sous  Charles-le- Chauve  et  ses  successeurs,  envahissaient  nos  con- 
trées, pillant  et  détruisant  tout  sur  leur  passage.  A leur  approche,  les 
châsses  étaient  confiées  à des  hommes  sûrs,  qui  les  emportaient  au 
loin,  en  quelque  lieu  où  elles  étaient  à l’abri  des  barbares.  Puis, 
quand  le  péril  avait  disparu,  les  saintes  reliques  revenaient  au  monas- 
tère ou  à la  cité,  dont  elles  étaient  le  Palladium  ; et  c’était  à leur 
retour  une  joie  sans  pareille,  qui  se  traduisait  par  des  chants,  des 
fêtes  et  des  processions. 

Les  efforts  de  saint  Eloi  pour  perpétuer  et  développer  l’art  dont 
il  avait  été  le  plus  digne  représentant,  ne  furent  pas  couronnés  d’un 
grand  succès.  Après  lui,  tout  s’affaissa  bientôt.  Les  rois  fainéants 
demeurèrent  sur  le  trône  et  les  maires  du  palais  gouvernèrent  à 
leur  place.  Puis  la  France  se  vit  menacée  par  les  Sarrasins  d’une 
invasion  formidable.  Les  ennemis  du  nom  chrétien  furent  heureuse- 
ment repoussés  ; Charles  Martel  les  écrasa  dans  les  champs  de  Poi- 
tiers, et  prépara  par  ce  triomphe  le  règne  déjà  puissant  de  Pépin-Ie- 
Bref,  auquel  succéda  le  règne  glorieux  de  Charlemagne. 

L’art,  sous  toutes  ses  formes,  renaît  avec  lui  en  Occident,  et  l’or- 
fèvrerie n’a  rien  à envier  aux  époques  les  plus  brillantes.  On  prati- 
que avec  succès  la  fonte  des  plus  grandes  pièces  de  bronze,  on  fait 
en  métal  des  clôtures  pour  les  sanctuaires,  des  portes  pour  les  égli- 
ses. Les  vases  sacrés,  les  objets  d’ornementation  de  tous  genres  se 
multiplient  dans  les  trésors.  Angilbert,  après  avoir  été  gendre  de 
Charlemagne  et  préfet  maritime  du  royaume,  étant  devenu  abbé  de 
Centula,  entassa  au  monastère  de  Saint- Riquier  des  richesses  inouïes, 
dans  la  grande  basilique  et  dans  les  deux  églises  qui  s’y  trouvaient. 
Ce  furent  des  autels  de  marbre,  avec  des  parements  d’argent  et  d’or, 
des  ciborium  d’or,  des  lampadaires  avec  des  pierres  précieuses  et 
des  perles  fines  : le  tout  prodigué  avec  une  opulence  digne  des  meil- 
leurs temps  de  Byzance.  Quant  au  monarque,  il  se  montrait  en  tout 
généreux  et  magnifique.  Son  testament  contient  une  éblouissante 
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énumération  de  merveilles.  On  y voit,  entre  autres,  deux  tables  d’ar- 
gent et  une  table  d’or  d’un  poids  très  considérable,  avec  des  gra- 
vures qui  représentent  le  plan  de  Rome,  celui  de  Constantinople  et 
le  planisphère  céleste. 

Le  corps  de  Charlemagne,  embaumé  par  des  procédés  dont  nous 
avons  perdu  le  secret,  fut  mis  sous  le  dôme  d’Aix-la-Chapelle.  Il 
était  assis  sur  un  trône  d’or,  en  costume  d’empereur,  avec  son  épée  à 
pommeau  d’or,  son  collier  d’or,  auquel  était  suspendu  un  morceau  de 
la  vraie  croix  ; il  tenait  d’une  main  le  livre  des  Évangiles,  de  l’autre 
son  sceptre  ; il  avait  devant  lui  son  grand  bouclier  d’or.  Toutes  ces 
richesses  furent  respectées  jusqu’au  temps  de  Frédéric  Barberousse, 
lequel  n'eut  pas  honte  de  les  piller  et  ne  sut  donner,  comme  dédom- 
magement à la  mémoire  du  grand  monarque,  que  la  canonisation 
d’un  antipape. 

Peu  de  pièces  authentiques  de  cette  époque  sont  parvenues  jus- 
qu a nous.  Le  trésor  impérial  de  Vienne  conserve  la  couronne  et 
l’épée  de  Charlemagne.  L’abbaye  de  Saint- Denis  gardait  encore, 
avant  la  Révolution,  une  autre  couronne  de  Charlemagne,  qui 
servait  au  sacre  des  rois.  Enfin  le  musée  du  Louvre  possède,  aussi 
une  épée  de  Charlemagne  très  authentique.  Le  pommeau  d’or  avec 
les  oiseaux  fabuleux  qui  y sont  enlacés,  le  fourreau  enrichi  de 
saphirs,  de  topazes  et  d’améthystes,  la  poignée  d’or  avec  deux  lions 
ailés  pour  en  former  la  garde,  et  tout  l’ensemble  de  l’ornementation, 
font  assigner  à cette  arme,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  une 
origine  orientale.  Elle  est  connue  dans  l’histoire  sous  le  nom  de 
Joyeuse , et  elle  a figuré  dans  presque  tous  les  couronnements  des 
rois  de  France. 

L’orfèvrerie  resta  encore  florissante  sous  le  règne  de  Louis-le- 
Débonnaire.  Les  évêques  surtout  surent  en  apprécier  et  en  activer 
le  mouvement.  On  en  pourrait  citer  un  grand  nombre  ; il  suffit  de 
rappeler  les  Engilelme  d’Auxerre,  les  Ausigise  de  Saint- Vaudrille, 
les  Hincmar  de  Reims,  les  Abbon  d’Auxerre  et  les  Odulfe  de  Saint- 
Riquier.  Les  invasions  normandes  arrêtèrent  cet  élan,  sans  l’étouffer 
entièrement. 
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Fig.  160.  — L’épée  de  Charlemagne.  (Musée  du  Louvre.) 
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D ailleurs,  à l’époque  où  les  malheurs  publics  firent  baisser  chez 
nous  le  culte  du  beau,  que  Charlemagne  avait  remis  en  honneur,  les 
pays  d’Outre- Rhin  se  distinguèrent  dans  la  fabrication  des  œuvres 
d’art.  Les  villes  d’Allemagne  et  les  grands  monastères,  les  abbayes 


Fig.  161.  — Chandelier  de  Bernward,  à Hildesheim. 


de  Richenau  et  de  Saint-Gall,  entre  autres,  rivalisèrent  d’habileté  et 
de  magnificence  dans  leurs  travaux.  Beaucoup  d’œuvres  de  cette 
époque  sont  dues  à des  artistes  nationaux.  C’est  ainsi  qu’on  trouve 
les  noms  de  deux  artistes  germains,  Undiho  et  Hello,sur  un  précieux 
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coffret  que  conserve  encore  le  trésor  si  remarquable  de  Saint- 
Maurice  en  Valois.  L’Allemagne  d'ailleurs,  à l’aurore  même  de  la 
première  renaissance  du  onzième  siècle,  allait  avoir  son  saint  Éloi 
dans  la  personne  de  saint  Bernward. 

En  attendant,  l’Orient  y envoyait  ses  produits,  et  les  artistes 
byzantins  venaient  y travailler.  Ils  y exécutèrent  la  splendide  couver- 
ture d’un  évangéliaire,  que  l’empereur  Arnould  destinait  à l’abbaye 
de  Saint- Emmerand.  Le  reliquaire  de  la  vraie  croix  de  Limbourg, 
conservé  dans  l’église  de  Saint-Georges,  est  également  sorti  de  leurs 
mains.  C’est  une  œuvre  vraiment  merveilleuse  ; des  miniatures  en 
émail  d’une  finesse  exquise  y sont  encadrées  sur  l’or,  entre  les 
filigranes,  les  rubis  et  les  émeraudes  ; sur  les  bordures  d’or  sont 
gravées  de  curieuses  inscriptions  en  lettres  grecques,  dont  le  mysti- 
cisme un  peu  obscur  ne  laisse  pas  d’avoir  son  charme. 

« Jésus  suspendu  à la  croix  n’avait  plus  sa  beauté;  car,  étant  Dieu, 
il  souffrait  dans  sa  nature  humaine.  Basile  Proèdre,  avec  une  véné- 
ration profonde,  a orné  le  reliquaire  de  la  croix  sur  laquelle  Jésus 
fut  étendu  et  d’où  il  attira  le  monde  entier.  Le  Christ  possédait  la 
beauté  parfaite,  qu’il  ne  conserva  pas  en  mourant,  mais  c’est  lui  qui 
embellit  le  hideux  aspect  que  je  tenais  du  péché.  » 

Les  inscriptions  grecques  font  connaître  encore  que  cette  œuvre 
a été  commandée  par  Constantin  et  Romain,  empereurs,  Constan- 
tinos,  Romanos , despotai  ; ce  qui  en  fixe  la  date  aux  premières 
années  du  dixième  siècle.  Elle  a été  apportée  en  Occident,  après 
la  prise  de  Constantinople  par  les  croisés,  et  déposée  dans  une 
île  de  la  Moselle,  au  couvent  de  Stuben  ; elle  est  devenue  ensuite 
la  propriété  du  duc  de  Nassau,  qui  l’a  offerte  au  chapitre  de  Lim- 
bourg en  1827. 

Mentionnons  encore,  pour  terminer,  la  couronne  royale  de  Hon- 
grie, conservée  au  château  de  Bade  ; le  reliquaire  de  la  vraie  croix 
de  l’église  de  Gran  : une  plaque  d’or  formant  tableau,  sur  laquelle  se 
dessine,  au  milieu  des  émaux,  la  croix  à double  traverse  ; enfin  la 
magnifique  croix  d’or  de  la  chapelle  du  palais  des  rois  de  Bavière, 
qui  porte  cette  inscription  : 
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liane  crucem  Gisi/a,  dévot  a regina , ad  tumulum  suce  matris 
Gisilae  donare  curavit. 

Tous  ces  objets  et  beaucoup  d’autres,  qui  sont  du  huitième, 


Fig.  162.  — Couronne  de  Hongrie. 


du  neuvième  ou  du  dixième  siècle,  montrent  assez  que,  malgré  la 
rigueur  des  temps,  l’orfèvrerie  put  fleurir  en  Occident,  et  que  l’art, 
dans  ce  qu’il  a de  plus  riche,  y compta  toujours  de  nombreux  appré- 
ciateurs. 
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Chapitre  Vingtième. 


PREMIERES  MONNAIES  CHRETIENNES.  — SCULP- 
TURES EN  IVOIRE.  — DIPTYQUES.  — COUVERTURES 
DES  MANUSCRITS. 
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U métai  à l’ivoire,  dans  les  objets  d’art  de  l’anti- 
quité sacrée,  la  transition  est  facile.  Ces  œuvres, 
de  nature  très  diverse,  eurent  souvent  une  desti- 
nation commune,  et  vinrent  se  ranger,  comme 
autour  de  leur  centre,  dans  le  voisinage  et  dans 
le  rayonnement  de  l’autel.  Mais  avant  d’étudier  les  travaux  en  ivoire, 
il  nous  faut  ici  faire  une  digression,  et  parler  des  monnaies  chré- 
tiennes des  premiers  âges. 

La  numismatique  occupe  aujourd’hui  un  rang  très  élevé  dans  la 
hiérarchie  des  sciences  ; elle  est  devenue  une  des  branches  les  plus 
importantes  de  l’archéologie.  Son  étude  tient  à l’histoire  et  rentre 
dans  le  domaine  de  l’art.  C’est  un  sujet  qu’on  ne  saurait  passer  sous 
silence  dans  un  ouvrage  comme  celui-ci  ; mais  auquel  il  est  impos- 
sible de  donner  l’importance  qu’il  mérite,  en  raison  des  limites  dans 
lesquelles  nous  devons  nous  renfermer. 

Le  droit  de  fabriquer  la  monnaie  étant  un  attribut  de  la  souverai- 
neté, tant  que  l’État  fut  païen,  le  métal  monétaire  dut  porter,  on  le 
conçoit,  l’empreinte  du  paganisme.  C’est  donc  une  grande  surprise 
d’y  voir  apparaître  quelques  signeschrétiens,  avant  l’époque  deCons- 
tantin.  Il  faut  bien  croire  que  c’est  par  un  effet  du  hasard  qu’un  mo- 
nogramme, qui  est  bien  celui  du  Christ,  mais  auquel  on  aurait  tort 
sans  doute  d’attacher  ici  un  sens  religieux,  figure  au  revers  d’un  mé- 
daillon frappé  en  Lydie  à l’effigie  de  Trajan-Dèce.  Le  mot  arx  y est 
écrit  sous  cette  forme  A qui  est  bien  celle  du  chrisme  ; chose  sin- 
gulière : à une  époque  antérieure  au  christianisme, on  l’avait  vu  déjà 
sur  des  tétradrachmes  d’Athènes  et  sur  des  bronzes  des  Ptolémées. 

Mais  nous  avons  des  médailles  d’Apamée,  en  Phrygie,  portant  l’ef- 
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figie  de  Septime  Sévère  et  même  de  quelques-uns  de  ses  successeurs, 
où  l’on  est  bien  étonné  de  trouver  la  scène  du  déluge,  interprétée  à 
peu  près  comme  aux  catacombes.  L’arche  a la  forme  d’une  boîte,  avec 
un  couvercle  ; on  y voit  un  homme  et  une  femme,  qu’on  prendrait 
volontiers,  sur  une  monnaie  païenne,  pour  Deucalion  et  Pyrrha,  si 
deux  oiseaux,  le  corbeau  et  la  colombe,  au  rameau  d’olivier,  posés  sur 
le  couvercle,  ne  nous  transportaient  en  dehors  de  la  mythologie,  en 
même  temps  que  nous  sommes  ramenés  à la  Bible  par  le  nom  écrit 
sur  l’arche  en  lettres  grecques  : NÛE.  On  n’a  donné  de  ce  fait  aucune 
explication  satisfaisante. 

La  légende  chrétienne  du  bronze  de  Salonine,  femme  de  Gallien  : 
AVGVSTA  IN  PACE,  fait  supposer  que  cette  princesse  apparte- 
nait à la  religion  du  Christ. 


Fig.  163.  — Bronze  de  Salonine. 


La  conversion  de  Constantin  devait  opérer  dans  les  monnaies 
toute  une  révolution,  laquelle  ne  se  fit  pas  brusquement  toutefois  ; 
il  y eut  des  transitions  et  des  ménagements.  L’idolâtrie  était  encore 
trop  enracinée  ; il  pouvait  être  dangereux  de  rompre  subitement  avec 
le  passé.  Tant  qu’il  ne  posséda  pas  l’empire  sans  partage,  ce  prince 
dut  tolérer  sur  les  monnaies  les  divinités  anciennes,  principalement 
en  Égypte  : Isis,  Serapis,  Anubis.  On  fit  aussi  à Rome  des  pièces  à 
l’effigie  de  Constantin,  avec  des  légendes  en  l’honneur  de  Jupiter, 
d’ Hercule  ou  de  Mars  : MARTI  PATRI  CONSERVATORI.  Il 
y a lieu  toutefois  de  se  demander  si  ces  médailles  ne  sont  pas  anté- 
rieures à la  conversion  de  Constantin.  11  y est  constamment  désigné 
par  les  titres  de  César  et  d’Auguste,  jamais  par  celui  de  M AXI M VS, 
qu’il  reçut  en  l’année  315,  et  qu’il  porte  sur  une  monnaie  de  cette 
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même  année,  avec  cette  légende  : Solis  invicto  comiti.  On  le  pro- 
clame ainsi  le  compagnon  invincible  du  soleil,  et  on  le  représente  la 
tête  entourée  de  rayons,  comme  Phébus. 

Cette  médaille,  toutefois,  est-elle  beaucoup  plus  païenne  que  celles 
de  Louis  XI V,  où  l’on  voit  figurer  l’astre  radieux  avec  cette  légende  : 
Nec  pluribus  impar  ? 

Les  dernières  traces  de  paganisme  disparaissent  avec  la  chute  de 
Licinius,  en  323,  car  les  figures  allégoriques,  les  Victoires,  symboles 
de  la  gloire  et  des  exploits  de  l’empereur, ne  sauraient  avoir  ce  carac- 
tère ; et  les  signes  de  christianisme  qui  s’étaient  déjà  glissés  timide- 
ment sur  les  monnaies  des  souverains  et  des  Césars,  commencent 
à se  montrer.  On  murmure  à Rome  contre  la  conversion  de  l’em- 
pereur et  contre  les  faveurs  qu’il  accorde  à l’Église  ; le  mécontente- 
ment se  traduit  par  des  injures  ; au  lieu  de  s’en  venger  par  des  châ- 
timents, Constantin  quitte  Rome,  en  326,  pour  n’y  plus  remettre  les 
pieds,  et  s’en  va  fonder  une  nouvelle  capitale  en  Orient. 

Il  agira  dès  lors  dans  la  plénitude  de  sa  puissance,  et  le  caractère 
chrétien  des  monnaies  s’accentuera  encore. 

Citons  quelques  exemples.  Le  groupe  le  plus  ancien  des  pièces 
portant  des  signes  de  christianisme  est  celui  qui  a pour  légende  : 
VI  RT  VS  EXE  RC  I T VS.  Les  types  en  sont  nombreux,  aussi  bien 
ceux  de  Constantin  que  ceux  des  Césars  ses  fils, associés  à l’empire  ; 
il  y en  a même  de  Licinius  et  de  son  fils.  Constant  n’y  est  pas  repré- 
senté ; comme  il  ne  fut  nommé  César  qu’en  323,  on  croit  que  toutes 
ces  pièces  sont  antérieures  à cette  époque.  Elles  portent  sur  leur 
face  l’effigie  de  quelqu’un  de  ces  souverains;  au  revers,  c’est,  tantôt 
une  enseigne  terminée  par  la  croix,  avec  deux  captifs  assis  au  pied 
de  l’étendard,  tantôt  le  monogramme  Celles  de  Licinius  doivent 
être  antérieures  à l’an  319;  car,  à cette  date,  ce  prince,  au  grand  mé- 
contentement de  Constantin,  s’était  mis  à persécuter  les  chrétiens. 

On  lit  sur  d’autres  pièces  : VICTORIÆ  LÆTÆ  PRINC. 
P ERP.  Cette  légende  doit  se  rapporter  à la  défaite  de  Licinius. 
Elle  est  accompagnée  de  signes  de  christianisme  très  manifestes. 
L’empereur  s’y  montre  ayant  en  tête  le  casque  orné  du  monogramme. 
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Au  revers,  deux  Victoires  tiennent  un  bouclier  posé  sur  un  autel. 
La  lettre  I gravée  sur  l’autel  est  la  première  du  nom  de  Jésus.  Le 
bouclier  porte  : VOT.  PR.  Vota principum.  Ce  même  groupe  offre 
des  types  avec  le  monogramme,  en  cette  forme  J? , qui  est  posté- 
rieure à la  précédente.  Les  jeunes  Césars  ont  quelquefois  le  mono- 
gramme sur  l’épaule,  et  l’autel  qu’on  voit  au  revers  est  surmonté 
d’une  croix  grecque. 


Fig.  164.  — Monnaie  Constantine. 


Les  légendes  suivantes  appartiennent  à des  époques  postérieures 
à la  fondation  de  Constantinople.  GLORIA  EXERCITVS.  Deux 
soldats  soutiennent  le  labarum  constantinien.avec  son  monogramme. 

ÆTERNA  PIETAS.  L’empereur  lui-même  tient  à la  main  un 
globe  surmonté  de  la  croix  monogrammatique. 

CONSTANTINOPOLIS.  Le  monogramme,  auprès  de  la  Vic- 
toire posant  le  pied  sur  la  proue  d’un  navire.  — VRBS  ROMA.  La 


Fig.  165.  — Monnaie  Constantine. 

louve  allaitant  Romulus  et  Remus  et  le  monogramme  entre  deux 
étoiles. 

Les  païens,  comme  c’était  l’usage,  placèrent  Constantin  au  rang 
de  ces  mêmes  dieux  qu’il  avait  renversés.  Plusieurs  de  ses  médailles 
lui  donnent  le  titre  de  dieu,  qu’ils  associent  dans  un  mélange  bizarre 
avec  le  monogramme. 
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Les  médailles  du  premier  empereur  chrétien  ou  des  Césars  ses 
fils,  sont  nombreuses.  C’est  à dater  de  son  règne  que  l’art  numisma- 
tique commence  à décliner. 

Avec  l’avènement  de  Constance,  apparaissent  des  sigles  nou- 
veaux. On  voit  de  chaque  côté  du  monogramme,  l’A  et  l’Q  ; ces 
signes  vont  passer  sur  les  autres  monuments,  aussitôt  après  le  concile 
de  Nicée,  en  témoignage  de  la  divinité  du  Christ.  Les  Césars 
Constant,  Constance  II,  Constance  Galle,  les  usurpateurs  ou  compé- 
titeurs Magnence  et  Vetranion,  adoptèrent  les  marques  nouvelles 
du  christianisme.  L’arianisme,  que  favorisait  l’empereur,  n’y  fit  rien 
changer.  Au  revers  d’une  médaille  de  Constance  II,  le  chrisme 
inscrit  dans  le  champ  sous  cette  forme  : A Q,  est  accompagné  de 
la  légende:  SALVS  AVG.  NOSTRI.  On  rencontre  aussi  la  for- 
mule: HOC  SIGNO  VICTOR  ERIS.  Souvent  le  prince,  en 
costume  militaire,  debout  sur  un  vaisseau,  tient  le  labamm  d’une 
main,  de  l’autre  un  globe  ; quelquefois  la  Victoire  le  couronne.  Au 
revers  d’un  large  bronze  de  Magnence,  se  trouve  un  grand  mono- 
gramme, dans  sa  forme  la  plus  pure,  accompagné  de  l’A  et  de  l’Q  et 
remplissant  tout  le  champ  de  la  médaille.  Constance  Galle,  frère  de 
Julien,  a laissé  mettre  Isis  sur  une  de  ses  monnaies,  alors  que  tout 
vestige  de  paganisme  avait  disparu,  comme  s’il  eût  voulu  préluder 
ainsi  à l’apostasie  de  son  frère. 

Celui-ci,  à peine  empereur,  supprima  tout  symbole  chrétien. 
On  ne  voit  plus  que  les  divinités  de  l’Olympe,  et  surtout  celles  de 
l’Égypte:  le  bœuf  Apis,  le  Nil  Dieu:  DEO  SANCTO  NILO. 
L’empereur  apostat  s’appelle -lui-même  Serapis,  et  sa  femme  Isis. 

La  réaction  païenne  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Julien  régna  un 
peu  moins  de  deux  ans.  Le  premier  acte  de  son  successeur  fut  de  se 
déclarer  solennellement  chrétien.  Sur  une  de  ses  médailles,  il  s’est 
fait  représenter  à cheval,  en  pacificateur,  précédé  d’un  guerrier  por- 
tant le  labarum , suivi  de  la  Victoire  qui  le  couronne. 

Sous  Valentinien,  la  croix  commence  à se  montrer  très  franche- 
ment sur  les  médailles.  Au  revers  de  son  buste,  la  Victoire  assise 
tient  le  globe  surmonté  d’une  grande  croix.  Gratien,  debout  sur  un 
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navire  conduit  parla  Victoire,  est  flanqué  d’une  croix  semblable, d’un 
côté,  et  de  l’autre,  d’une  couronne,  avec  cet  exergue  : GLORIA 
ROMANORVM. 

Théodose  le  Grand  fit  beaucoup  pour  l’Église  et  la  débarrassa  de 
l’arianisme,  que  ses  prédécesseurs  avaient  trop  souvent  favorisé. 
Aucun  changement  notable  ne  se  produisit  toutefois  sur  ses  mon- 


naies. Celles  de  Flaccille,  son  épouse,  sont  remarquables  par  leur 
finesse  et  par  leur  beauté.  L’effigie  de  la  princesse,  la  Victoire  assise 
au  revers,  inscrivant  le  monogramme  du  Christ  sur  un  bouclier  avec 
cette  devise  : SALUS  REIPVBLICAE,  tout  est  d’une  très  bonne 
exécution.  Eudoxie,  femme  d’Arcadius,  met  une  légende  plus  belle 
encore:  SALVS  ORIENTIS.  FELICITAS  OCCIDENTIS. 


Le  monogramme  a déjà  pris  place  sur  le  sceptre  des  monarques  ; 
il  est  gravé  sur  1 épaulé  de  Placidie,  fille  de  Théodose,  et  la  main 
divine  couronne  la  princesse. 

A partir  de  Valentinien  III,  qui  règne  en  Occident  dans  la  pre- 
mière moitié  du  cinquième  siècle,  la  croix  remplace  partout  le  mono- 
gramme. Les  Victoires  la  tiennent  à la  main,  longue  et  gemmée,  la 


Fig.  166.  — Monnaie  de  Magnence. 


Fig.  167.  — Monnaie  de  Flaccille. 
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portent  sur  le  globe  et  sur  le  sceptre  ; elle  envahit  le  diadème  des  sou- 
verains et  brille  à leur  front.  Eudoxie,  épouse  de  l’empereur,  en  est 
couronnée  comme  lui.  La  figure  de  cette  princesse  est  remarquable 
sur  ces  petits  bronzes,  où  elle  apparaît  avec  ses  colliers  de  perles  et 
tout  le  détail  de  la  parure  byzantine. 

Il  faut  signaler  encore  les  légendes  des  monnaies,  très  justes  si 
on  les  applique  à la  croix,  prétentieuses  et  fausses  si  elles  se  rappor- 
tent à de  pauvres  empereurs  comme  Valentinien  III  : VICTORIA 
AVGUSTORVM.  — GLORIA  ROMANORVM.  — GLORIA 
ORBIS  TERRAE  ; remarquer  enfin,  sur  un  sou  d’or  frappé,  en 
450,  en  mémoire  du  mariage  de  Marcien  avec  Eudoxie,  la  première 
apparition  de  la  personne  du  Christ  sur  les  monnaies.  Il  se  tient 
debout,  avec  le  nimbe  crucifère,  entre  les  deux  époux  qui  se  don- 


Fig.  168.  — Monnaie  de  Romulus  Augustule. 


nentlamain.  FELICITER  NUPTIIS,  dit  la  légende.  Des  siècles 
vont  s’écouler  encore  avant  qu’on  y voie  le  buste  du  Sauveur. 

En  Occident,  c’est  souvent  la  croix,  dans  une  couronne  de  laurier, 
qui  occupe  tout  le  champ  de  la  médaille.  Mais  cet  empire  succombe 
bientôt.  Le  type  romain  disparaît  de  la  monnaie  ; l’art  monétaire 
tombe  en  Occident  dans  une  barbarie  complète,  dont  il  ressent  les 
atteintes,  même  à Constantinople,  principalement  dans  les  bronzes. 
Pour  l’or  et  pour  l’argent,  l’exécution  est  toujours  moins  imparfaite. 

Les  Goths  et  les  Vandales,  qui  dominent  en  Italie  et  en  Afrique, 
donnent  à leurs  monnaies  l’effigie  de  l’empereur  qui  règne  en  Orient. 
Les  premiers  Mérovingiens  firent  de  même,  au  temps  d’Anastase  et 
de  Justin;  puis  bientôt  mirent  la  leur  à la  place.  Les  pièces  très 
grossières  des  Childebert,  des  Thierry,  des  Clotaire,  portent  au 
revers,  tantôt  le  chrisme,  tantôt  la  croix,  quelquefois  une  Victoire 
d’un  style  barbare,  tenant  une  longue  croix. 
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Nous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  en  Occident,  ni  même  en 
Orient,  le  développement  des  symboles  chrétiens,  qui  d’ailleurs  sont 
presque  toujours  les  mêmes,  jusqu’au  jour  où  le  Christ  en  buste 
occupe  au  revers  la  place  que  l’empereur  tient  sur  la  face. C’est  au  com- 


Fig.  169.  — Sou  d’or  de  Justinien. 

mencement  du  huitième  siècle, sur  un  sou  d’or  de  Justinien  II  Rhinot- 
mète.que  l’on  voit  se  produire  cette  innovation.  J ésus  tient  d’une  main 
l’Évangile  et  bénit  de  l’autre.  Sa  figure  est  triste,  enlaidie  et  vieillie. 

Vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  l’image  de  la  sainte  Vierge  fait  à 
son  tour  son  apparition  sur  les  monnaies.  Elle  est  en  buste,  voilée, 
les  mains  étendues,  accompagnée  des  sigles  M P.  0 V.  Le  vrai 
type  des  Vierges  byzantines  viendra  plus  tard  et  nous  montrera 
Marie  de  face,  avec  son  Fils  appuyé  sur  sa  poitrine. 

# 

# * 

A l’étude  des  premières  monnaies  chrétiennes  que  nous  venons 
d’effleurer  seulement,  il  faudrait  peut-être  en  rattacher  une  autre, 
celle  des  sceaux  byzantins,  qui  nous  intéresserait,  non  au  point  de 
vue  de  la  science  diplomatique,  mais  sous  le  rapport  de  l’iconographie 
religieuse.  Seulement,  il  y a là  un  champ  d’investigations  tellement 
étendu,  que  nous  devons  renoncer  à l’introduire  dans  cet  ouvrage. 

Quelles  merveilleuses  effigies  du  Christ,  de  la  Vierge  et  des 
saints  nous  présenteraient  les  types  gravés  sur  les  sceaux,  à chacun 
des  siècles  de  l’existence  de  Byzance  ! Tous  les  personnages  de  la 
grande  épopée  religieuse  y figurent,  dans  l’attitude,  avec  les  traits, 
les  costumes,  les  attributs  traditionnels.  Et  ce  ne  sont  pas  des  formes 
immobilisées  dans  une  monotonie  hiératique  et  toujours  la  même. 
Rien  de  plus  varié,  de  plus  original,  de  plus  imprévu,  de  moins 
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poncif  et  convenu.  C’est  une  mine  inépuisable  pour  l’histoire  de  la 
Vierge  dans  les  arts.  La  grande  Panagia,  la  sublime  Theotocos  y est 
représentée  sous  une  variété  infinie  d’aspects.  Si  l’on  veut  s’initier 
à la  pensée  de  l’Orient,  à son  culte  pour  la  Reine,  pour  la  Toute- 
Sainte,  connaître  les  types  multiples  sous  lesquels  on  l’a  vénérée  à 
Byzance,  il  faut  étudier  les  images  que  les  sceaux  reproduisent,  avec 
une  finesse  et  une  richesse  de  détails  inouïes.  Marie,  c’est  tantôt 
YArcheiropoüte,  dont  la  figure  n’a  pas  été  tracée  par  une  main  mor- 
telle ; c’est  la  Nicopée , la  Victorieuse,  la  conductrice  des  armées, 
Hodigiditrix;  tantôt  c’est  la  toute  bonne,  la  bienfaitrice,  Evergitissa. 
De  ses  titres  seuls  on  remplirait  des  pages. 

C’est  encore  la  sigillographie  qui  servira  de  guide  à l’hagiographe 
curieux  de  se  familiariser  avec  les  saints  les  plus  fameux  en  Orient  : 
saint  Georges,  le  plus  connu  de  tous,  saint  Demetrius,  saint  Michel* 
saint  Nicolas  et  une  foule  d’autres. 

Enfin,  l’iconographie  du  Sauveur  n’est  ni  moins  riche,  ni  moins 
intéressante.  La  croix  est  reproduite  à chaque  instant,  et  l’on  s’est 
ingénié  à la  présenter  sous  mille  formes  différentes.  Puis  ce  sont 
des  scènes  de  la  vie  du  Christ,  de  sa  Passion  et  de  sa  Résurrection, 
qu’on  voit  rarement  traitées  ailleurs. 

### 

Revenons  aux  richesses  artistiques  de  l’autel.  Déjà  il  a été 
question  de  deux  bénitiers  en  ivoire,  les  plus  anciens  que  nous 
possédions  ; c’est  accidentellement  qu’une  semblable  matière  a 
été  employée  dans  la  confection  de  ces  vases,  auxquels  le  bronze, 
l’or  ou  l’argent  semblent  mieux  convenir.  Mais  il  est  toute  une 
classe  d’objets,  qui  ont  eu  leur  place  sur  les  autels,  et  pour  la  fabri- 
cation desquels  on  a pris,  de  préférence  à toute  autre,  la  substance 
fournie  par  les  défenses  de  l’éléphant  et  de  ses  congénères.  L’ivoire, 
par  sa  blancheur,  sa  souplesse,  sa  dureté,  par  le  brillant  et  la  perfec- 
tion de  son  poli,  se  prête  admirablement  à toutes  les  finesses  du 
travail  et  se  laisse  fouiller  par  le  ciseau,  jusque  dans  les  détails  les 
plus  minutieux  et  les  plus  délicats.  Les  anciens  s’en  servaient  pour 
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les  tablettes  de  leurs  diptyques,  et  l’Église,  ayant  adopté  l’usage  de 
ces  sortes  de  livres  dans  les  cérémonies  de  son  culte,  tantôt  admit, 
en  les  consacrant,  ces  objets  jusque-là  profanes,  tantôt  en  fit  exécuter 
de  pareils  spécialement  destinés  à son  service. 

L’ivoire  a été  travaillé  dès  la  plus  haute  antiquité.On  peut  même 
dire  que,  de  toutes  les  matières,  c’est  celle  qui  porte  les  traces  les 
plus  anciennes  de  la  main  de  l’homme,  dans  les  premiers  essais  qu’il 
fit  pour  représenter  ce  qu’il  voit,  au  moyen  du  dessin.  Des  ivoires 
préhistoriques  ont  été  trouvés  dans  les  cavernes  de  la  Dordogne, 
contemporaines  des  âges  où  le  renne  et  le  mammouth  vivaient  dans 
ces  contrées;  ils  présentent,  gravées  au  trait,  des  figures  assez  exactes 
de  ces  animaux.  Il  faut  franchir  une  période,  dont  on  ne  saurait 
mesurer  l’étendue,  pour  retrouver  après  cela  des  œuvres  exécutées 
en  ivoire;  il  faut  arriver  au  temps  de  la  monarchie  juive,  ou  du  moins 
au  règne  des  Pharaons.  L’Écriture  nous  apprend  que  Salomon  avait 
un  trône  en  ivoire;  il  est  aussi  question,  dans  les  prophètes,  de  sièges, 
de  coupes  et  de  lits  d’ivoire  ; mais  aucun  spécimen  de  l’industrie  des 
Hébreux  n’est  parvenu  jusqu’à  nous.  Les  tombeaux  égyptiens  ont 
fourni  des  ivoires,  qui  remontent  aux  jours  de  Moïse  et  de  Joseph. 
Il  s’en  trouve  au  British  Muséum  ; on  peut  voir,  au  musée  du 
Louvre,  une  petite  boîte  qui  porte  le  nom  d’une  dynastie  antérieure 
à la  sortie  d’Égypte.  D’autres  ivoires  proviennent  des  ruines  de 
Ninive  ; ils  ont  été  gravés  probablement  entre  le  onzième  et  le 
sixième  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  avec  une  parfaite  délicatesse  ; 
ils  portent  encore  la  trace  des  feuilles  d’or  dont  on  les  avait  décorés. 

Il  ne  paraît  pas  que  l’ivoire  ait  été  introduit  chez  les  Grecs  bien 
avant  la  guerre  de  Troie  ; mais  l’art  de  le  travailler  fit  chez  eux, 
comme  tous  les  autres,  de  rapides  progrès.  Homère  et  Hésiode  en 
parlent  fréquemment  ; ils  mentionnent  des  boucliers,  des  lits  et 
d’autres  objets  de  cette  matière.  Il  est  question,  quelque  temps  après, 
de  sculptures  et  de  statues  dans  la  composition  desquelles  on  fait 
entrer  l’ivoire  et  l’or,  et  qu’on  appelle  chrysélèphantines.  Le  métal 
y formait  les  draperies  ; les  visages  et  les  nus  étaient  en  ivoire. 
Quelques-unes  de  ces  statues  avaient  une  dimension  prodigieuse. 
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La  Minerve  du  Parthénon  mesurait  près  de  quarante  pieds  de 
hauteur  ; le  Jupiter  d’Olympia  en  comptait  plus  de  cinquante.  Au- 
jourd’hui, un  artiste  serait  fort  embarrassé  s’il  avait  à tailler  dans 
l’ivoire  une  figure  aussi  colossale.  On  a perdu  le  secret,  que  possé- 
daient les  anciens  maîtres,  d’unir  si  parfaitement  ensemble  plusieurs 
plaques  de  cette  matière,  qu’il  devient  impossible  d’en  découvrir  les 
jointures.  Combien  n’est-il  pas  regrettable  que  ces  œuvres  ne  soient 
pas  arrivées  jusqu’à  nous  ! Quelques-unes  ont  existé  jusqu’au  com- 
mencement du  huitième  siècle,  où  elles  ont  péri  malheureusement 
dans  la  persécution  des  iconoclastes.  Le  monde  ne  devait  plus  jamais 
revoir  rien  de  semblable.  Il  ne  nous  reste  plus  que  de  petits  objets 
de  provenance  hellénique,  et  en  nombre  très  restreint.  Ceux  qu’on  a 
trouvés  dans  les  tombeaux  étrusques  accusent  une  perfection  qui 
n’a  jamais  été  surpassée  depuis. 

Les  ivoires  romains  antérieurs  à Constantin  sont  aussi  très  rares. 
Le  musée  de  Kensington  en  possède  quelques  spécimens,  entre 
autres  cette  feuille  d’un  diptyque,  de  la  fin  du  deuxième  siècle  pro- 
bablement, sur  laquelle  est  sculptée  la  figure  d’une  Bacchante.  On 
peut  citer  encore,  comme  appartenant  à la  même  époque,  le  Bellé- 
rophon  à cheval  du  musée  Britannique,  et  aussi  deux  pièces  remar- 
quables du  troisième  siècle,  un  Esculape  et  une  Hygée,  au  musée 
de  Liverpool. 

En  tout  cela,  rien  qui  rappelle,  même  de  loin,  les  grandes  sculp- 
tures helléniques.  Non  seulement  l’art  en  ce  genre  s’est  restreint  aux 
petits  objets  ; mais,  comme  dans  toutes  les  autres  branches,  la  cor- 
rection du  dessin  s’est  altérée  et  la  perfection  des  formes  a décliné 
visiblement.  Au  temps,  probablement  postérieur  à Constantin,  où 
l’on  commença  chez  les  chrétiens  à exécuter  sur  ivoire  des  sujets 
religieux,  on  avait  oublié  déjà  les  traditions  antiques,  et  la  voie  qu’on 
suivait,  au  lieu  d’y  ramener,  ne  pouvait  qu’en  éloigner  davantage. 

La  nécessité  s’imposa,  pour  les  usages  religieux,  de  sculpter  l’ivoire, 
spécialement  à l’occasion  des  diptyques,  qu’on  employa  dfe  bonne 
heure  dans  l’Église. 

Chez  les  anciens,  on  appelait  ainsi  deux  tablettes  réunies  d’un  côté 
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par  une  charnière  et  se  repliant  l’une  contre  l’autre,  de  manière  à 
former  une  sorte  de  petit  livre.  On  s’en  servait  pour  écrire  ou  pour 
prendre  des  notes,  et  comme  on  tenait  alors  ces  objets  à la  main,  on 
les  appelait  aussi  pugillcires.  C’étaient  nécessairement  des  plaques 
de  petite  dimension.  Le  bois,  le  métal  ou  l’ivoire  formaient  les  pan- 
neaux, qu’on  revêtait  intérieurement  d’un  couche  de  cire  ; on  y tra- 
çait au  poinçon  des  caractères,  qu’on  pouvait  toujours  effacer  avec 
le  même  instrument,  dont  une  des  extrémités  était  aplatie.Ces  sortes 
d’ agendas  devinrent  de  bonne  heure  des  objets  de  luxe  ; on  les  cou- 
vrait de  ciselures  ; il  y en  avait  en  argent  et  en  or.  Les  riches 
les  portaient  suspendus  par  une  bandelette  à leur  ceinture,  comme 
les  dames  y attachent  aujourd’hui  leurs  bijoux,  montres  et  châte- 
laines. C’était  un  cadeau  qu’on  aimait  à faire  à ses  amis,  spécialement 
au  temps  des  étrennes. 

Plus  tard,  sous  les  empereurs,  il  arriva  que  les  magistrats,  en  pre- 
nant possession  de  leur  charge,  se  mirent  à envoyer  des  diptyques, 
non  seulement  à leurs  amis,  mais  aux  principaux  personnages  de 
l’empire.  Ces  objets  prirent  de  l’importance  et  acquirent  de  plus 
grandes  dimensions.  Le  donateur  y faisait  graver  son  nom,  quel- 
quefois son  portrait,  avec  la  date  de  son  entrée  en  fonctions.  Les 
plus  considérables  et  les  plus  remarquables  furent  ceux  des  consuls. 
Les  diptyques  consulaires  portent  presque  toujours  l’image  et  le  nom 
de  ces  personnages  ; il  est  donc  facile  de  connaître  l’époque  à laquelle 
ils  appartiennent.  A partir  de  la  conversion  de  Constantin,  les  évê- 
ques comptèrent  parmi  les  hauts  personnages  de  l’empire,  et  les 
consuls  n’eurent  garde  de  les  oublier  dans  la  distribution  des  dipty- 
ques, qui  dès  lors  servirent  la  plupart  du  temps  à des  usages  litur- 
giques et  à l’ornement  des  autels.  Les  consuls  avaient  d’ailleurs  leur 
intérêt  à ne  pas  négliger  cet  envoi,  surtout  lorsqu’ils  étaient  chré- 
tiens ; car,  parmi  les  noms  qu’on  inscrivait  intérieurement  sur  la  cire 
des  tablettes,  se  trouvait  naturellement  celui  du  donateur  ; ce  nom 
avait  l’avantage  d’être  lu  publiquement  pendant  le  saint  sacrifice  et 
recommandé  aux  prières  des  fidèles. 

L’Église  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour  introduire  l’usage  des 
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diptyques  dans  les  cérémonies  saintes.  Dans  la  vie  privée,  les  chré- 
tiens s’en  servaient  d’ailleurs  dès  l’origine  aussi  bien  que  les  païens. 


Fig.  170.  — Diptyque  consulaire  de  Probianus.  (Musée  de  Berlin.) 


Ces  doubles  tablettes,  fermées  par  des  fils  de  soie  sur  lesquels  on 
appliquait  des  cachets  en  cire,  avaient  été  usitées  de  bonne  heure  dans 
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les  correspondances.  Sainte  Pélagie,  au  rapport  de  Jacques  Diacre, 
fit  parvenir  une  lettre  sous  cette  forme  au  saint  martyr  Nonnus. 

Ce  fut  au  second  siècle,  peut-être  même  à la  fin  du  premier,  qu’on 
commença  à placer  de  grands  diptyques  sur  les  autels.On  y écrivait, 
tantôt  les  noms  des  nouveaux  baptisés,  tantôt  ceux  des  bienfaiteurs 
de  l’Église,  des  patriarches,  des  évêques,  des  clercs,  des  souverains 
et  des  empereurs  ; on  ne  tarda  pas  à y comprendre  tous  les  fidèles 
sous  une  mention  générale.  C’étaient  les  diptyques  des  vivants.  Il  y 
en  eut  aussi  pour  les  morts.  Chaque  église  y mettait  les  noms  de  ses 
évêques  ; quelquefois  les  noms  des  évêques  les  plus  célèbres  de  la 
chrétienté,  ceux  des  martyrs  et  des  saints  les  plus  illustres.  C’est  là, 
suivant  Donati,  qu’il  faut  voir  la  première  idée  des  martyrologes  et 
des  calendriers.  C’est  à cet  usage  encore  que  se  rattache  la  commé- 
moration des  vivants  et  des  morts,  faite  par  le  prêtre  au  saint  sacrifice 
de  la  messe.  Dans  l’antiquité  chrétienne,  le  diacre  ou  le  sous-diacre, 
quand  le  moment  était  venu,  prenait  les  diptyques  sur  l’autel,  et 
tantôt  au  bas  des  degrés,  tantôt  du  haut  de  l’ambon,  il  lisait  les  noms 
des  vivants  et  des  morts  qui  s’y  trouvaient  inscrits.  Le  célébrant 
récitait,  immédiatement  après,  l’oraison  Post  nomina,  et  priait  ainsi 
pour  les  défunts  : « Aux  âmes  de  tous  ceux-ci  donnez  le  repos,  ô 
notre  Maître  et  Seigneur,  dans  vos  saints  tabernacles.  » Seulement, 
quand  on  avait  nommé  les  évêques  et  les  saints  pour  l’âme  desquels 
on  ne  croyait  pas  qu’il  y eût  à prier,  le  peuple  répondait  : Gloria  tibi, 
Domine. 

C’était  un  grand  honneur  d’être  porté  sur  les  diptyques,  et  c’était 
un  affront  d’en  être  rayé.  Cette  mesure,  rasura  nominum  e diptycis, 
équivalait  à l’excommunication.  Les  évêques  orthodoxes  et  les  sou- 
verains-pontifes l’appliquaient  contre  les  hérétiques  et  les  schisma- 
tiques, et  aussi  contre  ceux  qui  s’étaient  rendus  coupables  de  grands 
crimes,  quelle  que  fût  leur  dignité.  Par  représailles  alors,  les  prélats 
schismatiques  et  fauteurs  de  mauvaises  doctrines  ne  se  faisaient  pas 
faute  d’effacer  chez  eux  les  noms  des  orthodoxes  ; ils  en  usèrent 
ainsi  à l’égard  de  saint  Jean  Chrysostome,  dont  le  nom,  dans  l’Eglise 
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d’Orient,  ne  fut  rétabli  à la  place  qu’il  était  si  digne  d’occuper,  que 
trente-cinq  ans  après  sa  mort. 

Les  diptyques  consulaires,  bien  qu’ils  ne  se  rapportent  pas  direc- 
tement à l’art  chrétien,  s’y  rattachent  cependant,  par  l’appropriation 
religieuse  qu’on  leur  donna,  quelquefois  même  par  les  sujets  qu’on 
y traita  ; car,  à partir  de  la  conversion  de  Constantin,  l’influence  des 
idées  nouvelles  se  fit  sentir  jusque  sur  les  objets  profanes.  Mais  il  y 
eut  aussi  [des  diptyques  fabriqués  à l’usage  de  l’Église,  probable- 
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Fig.  171.  — Diptyque  consulaire  rendu  liturgique  au  VIIIe  siècle,  à Bresec. 

•(D’après  Rohault  de  Fleury,  La  Messe.) 


ment  dès  le  deuxième  siècle,  avec  des  images  exclusivement  chré- 
tiennes. 

Les  premiers  ayant  servi  à renfermer,  comme  les  autres,  les  cata- 
logues sacrés,  il  convient  d’en  dire  au  moins  quelques  mots.  Celui 
que  possède  la  bibliothèque  de  Berlin  doit  être  mis  en  première  ligne, 
tant  à cause  de  son  antiquité  que  de  la  perfection  avec  laquelle  il 
est  exécuté.  C’est  le  diptyque  de  Probianus,  consul  en  l’année  322. 
Ce  personnage  y est  représenté  deux  fois,  en  costume  antique  et  en 
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pied  ; sur  l’une  des  tablettes  on  le  voit  écrivant,  sur  l’autre,  rendant 
un  arrêt.  Une  feuille  du  diptyque  de  Flavius  Félix,  consul  en  l’année 
428,  se  trouve  au  cabinet  des  médailles  de  Paris  ; l’autre  est  perdue. 
Gori  a publié  celui  d’Arcobindus,  dont  le  consulat  se  rapporte  à 
l’année  434,  et  celui  de  Flavius  Astyrius,  qui  obtint  les  faisceaux  en 
Occident  en  l’année  449.  Ce  dernier  se  trouve  actuellement  dans 
la  basilique  de  Saint-Martin  de  Liège.  En  506,  un  autre  Arcobindus, 
fils  du  précédent,  fut  consul  en  Orient.  On  a de  lui  un  très  beau  dip- 
tyque,qui  appartenait  aux  archives  de  Lucques.et  qui  a été  publié  par 
Donati.  Il  se  compose  de  deux  tablettes  d’ivoire,  réunies  par  une 
charnière  en  cuivre,  lesquelles  portent  chacune  deux  cornes  d’abon- 
dance croisées  par  le  bas,  et  deux  corbeilles  de  fleurs  dans  leur 
partie  inférieure  ; puis  en  haut  deux  cartels,  avec  cette  inscription 
en  majuscules  et  en  abrégé  : Flavius  Arcobindus  Dagalaisus.  Arro- 
bindus  vir  illustris.  — Excomes  sacri  stabuli  et  magister  militice  per 
Orientem , exconsul , consul  or  dinar ius.  Entre  les  deux  cornes  d’abon- 
dance, se  trouve  le  monogramme  du  consul,  surmonté  d’une  petite 
croix. 

Le  diptyque  d’Anastase  , qui  appartient  à l’église  de  Saint- 
Lambert  de  Liège,  est  postérieur  à celui-ci  d’une  dizaine  d’années. 
Celui  de  Boèce  porte  l’image  de  ce  consul,  avec  des  peintures  chré- 
tiennes à l’intérieur.  Enfin  le  diptyque  de  Flavius  Clementinus, 
consul  en  513,  nous  représente  ce  personnage,  auquel  on  donne  le 
titre  de  cornes  sacrarum  largitionum , accompagné  de  quatre  servi- 
teurs portant  sur  leurs  épaules  un  sac,  d’où  s’épanchent  des  pièces 
de  monnaie  ; à l’intérieur,  on  lit  encore  des  formules  liturgiques, 
écrites  en  caractères  grecs. 

Les  diptyques  qui  dès  l’origine  furent  destinés  au  service  de  l’É- 
glise, se  reconnaissent  au  choix  exclusivement  chrétien  des  sujets 
sculptés  sur  leurs  faces  extérieures.  Les  œuvres  les  plus  anciennes 
que  nous  ayons  en  ce  genre  n’accusent  pas  une  époque  tout  à fait 
primitive,  mais  elles  sont  au  moins  contemporaines  des  premiers 
diptyques  consulaires  parvenus  jusqu’à  nous.  Nous  trouvons,  dans 
le  livre  de  Gori,  De  diptycis  veterum , une  des  plus  anciennes  pièces 
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en  ivoire  de  provenance  chrétienne.  Elle  appartient  au  couvent  de 
Saint-Michel,  situé  à Venise  dans  l’île  de  Murano.  C'est  un  ensemble 
de  sept  plaques  fort  curieuses,  traitées  dans  le  style  des  catacombes. 
On  y voit  le  Sauveur  qui  bénit  ses  disciples  et  opère  des  miracles,, 
ainsi  que  les  prophètes  Jonas  et  Daniel,  et  des  anges,  pareils  aux 
Victoires  de  l’arc  de  triomphe  de  Titus,  qui  soutiennent  des  croix 
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Fig  172.  — Chaire  de  Saint-Maximin,  à Ravenne. 


en  guise  de  trophées.  Le  Christ  y est  représenté  jeune  et  sans 
barbe,  comme  dans  les  sculptures  des  plus  anciens  sarcophages. 
L’œuvre  tout  entière  porte  le  cachet  d’une  haute  antiquité,  et  doit 
appartenir  au  troisième  ou  au  quatrième  siècle. 

A la  même  époque  il  convient  d’assigner  également  une  boîte  à 
hosties  en  ivoire,  conservée  dans  la  cathédrale  de  Milan.  La  biblio- 
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thèque  de  Brescia  possède  aussi  des  ivoires  très  remarquables  : 
trois  diptyques,  l’un  se  rapportant  exclusivement  au  style  de  l’an- 
tiquité classique,  du  premier  ou  du  deuxième  siècle  de  notre  ère, 
les  deux  autres  attribués  aux  consuls  Boëtius  et  Lampadius  ; de  très 
vieilles  sculptures,  exécutées  sur  les  panneaux  d’une  petite  châsse 
en  forme  de  sarcophage.  Ce  sont  des  scènes  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  dans  le  style  des  catacombes,  et  qui  peuvent, 
selon  toute  apparence,  remonter  au  troisième  ou  au  quatrième  siècle. 

Le  sixième  siècle  nous  a légué  quelques  beaux  spécimens,  parmi 
lesquels  il  faut  citer  en  première  ligne  la  chaire  en  ivoire  de  saint 
Maximin,  dans  la  basilique  de  Saint-Ursus,  à Ravenne.  Elle  est 
entièrement  historiée  de  figures  et  de  bas-reliefs.  Le  Sauveur  y appa- 
raît, couronné  du  monogramme,  au  milieu  des  quatre  évangélistes. 
Puis  ce  sont  des  scènes  du  Nouveau  Testament  et  d’autres  de  l’An- 
cien, spécialement  toute  l’histoire  de  Joseph,  qu’on  ne  trouve  nulle 
part,  à cette  époque,  traitée  d’une  manière  aussi  complète.  Du  même 
style  et  de  la  même  époque,  on  peut  voir  encore,  dans  cette  église, 
un  travail  d’un  genre  différent,  tout  à fait  remarquable.  Ce  sont 
deux  grandes  pièces  en  marbre,  de  forme  convexe,  qui  ont  dû  servir 
d’ambon  et  qui  portent  des  animaux,  figures  des  fidèles  au  temps 
des  catacombes  et  dans  les  âges  suivants  : des  colombes,  des  cerfs 
et  des  poissons.  Ce  dernier  symbole,  d’un  usage  autrefois  si  fréquent, 
n’apparaît  presque  plus  au  sixième  siècle  ; et  c’est  une  grande  rareté 
de  le  trouver  encore  ici. 

L’abbaye  de  Lorch,  au  diocèse  de  Mayence,  a possédé  un  beau 
diptyque  du  même  temps,  représentant,  sous  une  arcade,  le  Christ 
debout,  jeune  et  imberbe,  donnant  la  bénédiction  de  la  main  droite, 
et,  de  la  gauche,  tenant  le  livre  des  Évangiles.  Le  Sauveur  se  tient 
au  milieu  de  deux  anges  nimbés,  placés  également  sous  des  arcades. 
Les  têtes  sont  encore  assez  correctes  ; mais  l’ensemble  du  travail  a 
beaucoup  de  lourdeur  et  ne  vaut  pas  les  sculptures  en  ivoire  du 
couvent  de  Saint-Michel,  dans  l’ile  de  Murano.  C’est  une  œuvre 
byzantine..  M.  Labarte  signale  quelques  autres  pièces,  qui  paraissent 
avoir  la  même  provenance,  et  qu’il  attribue  à l’école  qui  se  forma  à 
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Constantinople,  au  temps  de  Justinien.  C’est  d’abord  une  tablette 
de  diptyque,  qui  se  trouve  aujourd’hui  au  British  Muséum.  On  y 
voit  un  ange  debout,  sous  une  arcade  soutenue  par  deux  colonnes 
corinthiennes,  décorée  au  tympan  d’une  coquille,  dans  laquelle  se 
dessine  une  couronne  de  feuillage,  avec  une  croix.  L’ange  est  un 
beau  jeune  homme,  aux  traits  nobles  et  virils,  aux  longues  ailes  tom- 
bant à ses  côtés.  Il  est  vêtu  d’une  tunique  talaire  et  d’un  ample 
manteau,  qui  descend  des  épaules  et  enveloppe  le  corps,  le  tout  fort 
bien  drapé  ;ses  pieds  sont  chaussés  du  cothurne  antique.  Il  tient  un 
globe  dans  sa  main  droite  et,  de  l’autre,  s’appuie  sur  un  long  sceptre. 
Une  inscription  en  grec  se  développe  au-dessus  de  sa  tête  ; un  des 
feuillets  du  diptyque  étant  perdu,  on  n’en  a plus  que  la  moitié  ; en 

voici  le  sens  : « Reçois  l’objet  que  voici  et,  apprenant  la  cause » 

Il  est  probable  que  l’ange,  tenant  à la  main  le  globe  du  monde, 
l’offrait  à l’empereur,  qui  devait  être  représenté  sur  l’autre  feuillet. 

Une  autre  pièce,  qui  décore  la  couverture  d’un  manuscrit  du 
onzième  siècle,  de  l’église  de  Metz,  représente  trois  scènes  impor- 
tantes du  Nouveau-Testament  : l’Annonciation,  l’Adoration  des 
mages  et  le  massacre  des  Innocents.  Dans  la  première,  la  Vierge 
est  drapée  à la  façon  des  matrones  romaines  ; l’ange  est  vêtu  comme 
celui  du  British  Muséum  ; il  a,  comme  lui,  de  longues  ailes  et  un 
sceptre  à la  main  ; il  rappelle  entièrement  les  anges  qui  figurent  dans 
les  mosaïques  de  Sainte-Sophie.  Dans  l’Adoration  des  mages,  la 
Vierge  est  assise  près  d’un  portique  à colonnes,  copié  sur  quelque 
monument  antique.  La  plaque  est  entourée  d’une  bordure  de  pam- 
pres, qui  offre  quelque  analogie  avec  certains  ornements  de  la  chaire 
de  Saint-Maximin.  On  ne  peut  manquer  de  reconnaître,  dans  toutes 
ces  figures,  la  correction  du  dessin,  la  noblesse  des  attitudes,  l’am- 
pleur des  draperies,  l’élégance  et  la  variété  des  formes,  et  plusieurs 
des  caractères  du  grand  style  antique,  dont  les  artistes  s’inspiraient 
encore  quelquefois. 

A la  même  école  appartient  le  diptyque  en  ivoire  conservé  au 
trésor  de  la  cathédrale  de  Milan,  bien  qu’il  soit  postérieur  d’un 
siècle  peut-être.  Sur  un  des  feuillets,  se  dessine,  au  centre  de  la  pla- 
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que,  une  croix  d’or  gemmée,  encadrée  dans  les  doubles  rideaux  qui 
se  détachent  d’un  portique.  Sur  l’autre,  également  au  centre,  appa- 
raît l’agneau  nimbé  d’or,  entièrement  émaillé  d’un  cloisonnage  rouge, 
vert  et  blanc.  L’entourage  qui  sert  d’encadrement  aux  sujets  est 
d’une  grande  richesse.  Le  haut  de  la  plaque  d’ivoire  représente 
la  scène  de  la  Nativité,  avec  les  symboles  évangéliques  de  saint 
Matthieu  et  de  saint  Luc  ; au-dessous,  disposées  verticalement,  se 
dessinent  en  bordure  des  scènes  du  Nouveau-Testament;  enfin,  la 
partie  inférieure  porte  le  massacre  des  Innocents,  correspondant  à la 
Nativité,  avec  les  symboles  évangéliques  de  saint  Marc  et  de  saint 
Jean. 

Milan  possède  encore  un  autre  diptyque,  composé  de  deux  feuillets 
de  différentes  époques.  Le  premier,  qui  présente  quatre  scènes  de  la 
Passion  du  Sauveur,  est  tout  au  plus  du  dixième  siècle  ; la  forme 
extradossee  d une  arcade,  qui  se  rapproche  du  gothique,  pourrait 
peut-être  lui  faire  assigner  une  date  plus  récente.  Mais  l’autre  feuillet 
doit  appartenir  au  cinquième  siècle;  à moins  qu’on  ne  veuille  le 
rapporter  au  sixième,  en  raison  du  nimbe  crucifère  qu’on  y voit. 
Les  quatre  sujets  qu’il  représente  ont  trait  à la  résurrection  du 
Sauveur.  Ce  sont  les  trois  Marie  au  tombeau,  l’apparition  de  Jésus 
aux  saintes  femmes,  aux  onze  apôtres  et  à saint  Thomas.  La  figure 
du  Christ  jeune  et  sans  barbe  se  rapproche  de  celle  qu’on  rencontre 
sur  les  plus  anciens  sarcophages  ; les  formes  architectoniques,  les 
colonnes  en  spirale,  rappellent  une  époque  qui  ne  peut  s’éloigner 
beaucoup  de  celle  des  grands  diptyques  consulaires. 

Tandis  qu’en  Occident  la  sculpture  a péri  de  bonne  heure,  elle  a 
gardé  en  Orient  quelque  chose  des  traditions  antiques  ; en  dépit  de 
la  raideur  des  formes  hiératiques,  elle  a toujours  été  marquée  au 
cachet  de  la  finesse  du  travail  et  de  la  délicatesse  dans  l’exécution. 
Pour  bien  saisir  la  différence  radicale  qui  distingue  les  œuvres  très 
nombreuses  de  provenance  orientale,  des  pièces  très  rares  qu’on 
peut  attribuer  à l’Occident,  il  suffit  de  comparer  un  diptyque  en  ivoire 
de  la  bibliothèque  du  Louvre,  qui  sert  de  couverture  à un  manuscrit 
latin  (n°  99  bis  du  supplément),  avec  le  fameux  diptyque  de  Monza, 
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qui  doit  être  à peu  près  de  la  même  époque.  Le  premier  est  d’un 
style  qui  manque  totalement  de  grâce  et  de  délicatesse  ; l’artiste  y 
traite  sans  originalité  des  sujets  déjà  reproduits  ailleurs  ; il  le  fait 
avec  une  dureté  qui  touche  à la  barbarie.  En  Orient,  où  les  arts  ont 
été  protégés  par  les  Pulchérie,  les  Zénon,  les  Anastase,  on  fabrique 
des  plaques  d’ivoire  d’une  rare  beauté,  comme  celles  de  ce  diptyque 
que  le  pape  saint  Grégoire  envoyait  alors  à la  reine  Théodelinde, 
et  qui  servent  aujourd’hui  de  couverture  aux  Dialogues  du  saint 
docteur.  On  y voit  une  femme  en  tunique  talaire  serrée  à la  cein- 
ture, avec  un  manteau  relevé  sur  le  bras,  une  coiffure  orientale,  sorte 
de  riche  turban,  des  pendants  d’oreilles  et  des  colliers  de  perles.  Un 
enfant  de  onze  à douze  ans,  vêtu  de  la  tunique  et  de  la  toge,  avec 
la  fibule  à l’épaule,  se  tient  à ses  côtés  ; il  donne  la  bénédiction  de 
la  main  droite  : ce  qui  semble  désigner  un  empereur  ou  un  saint. 
De  l’autre  côté,  se  tient  un  personnage  en  tunique  courte  et  en 
chlamyde,  dont  les  vêtements  sont  ornés  de  figures  et  de  broderies, 
qui  porte  la  lance  d’une  main  et  s’appuie  de  l’autre  sur  son  bou- 
clier. La  femme  est  probablement  Galla  Placidia,  sœur  d’Honorius 
et  d’Arcadius  ; l’enfant  doit  être  son  fils;  l’autre  figure  est  sans  doute 
celle  de  l’empereur  Théodose  II,  ou  peut-être  celle  d’un  guerrier, 
Aëtius  ou  Boniface.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  une  œuvre  supérieure- 
ment traitée,  et  qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  les  grossières  ébau- 
ches auxquelles  on  s’exerçait  encore  en  Occident  ; car  les  derniers 
symptômes  de  la  vie,  dans  l’art  de  la  sculpture,  n’y  avaient  pas  tota- 
lement disparu. 

Le  grand  cataclysme  de  la  persécution  iconoclaste  porta,  comme 
on  l’a  vu,  un  coup  fatal  à l’Orient.  Léon  l’Isaurien  fit  détruire  une 
quantité  prodigieuse  de  mosaïques,  de  peintures,  de  bas-reliefs  et  de 
statues.  La  ruine  des  figures  colossales  en  or  et  en  ivoire,  dues  au 
ciseau  des  Théoclès,  des  Dorcilas  et  des  Phidias,  est  à jamais  regret- 
table ; mais  elle  ne  saurait  nous  faire  oublier  la  perte  irréparable  des 
œuvres  de  la  meilleure  époque  byzantine.  Les  fureurs  insensées 
durèrent  malheureusement  si  longtemps,  que  la  destruction  dut  être 
immense  et  presque  totale.  Les  édits  de  la  persécution,  renouvelés 
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en  754*  sous  Constantin  Copronyme,  défendirent  sous  les  peines 
les  plus  rigoureuses  de  représenter  aucune  figure  sur  la  toile,  le 
bois,  le  métal,  la  pierre  ou  l’ivoire.  Au  bout  d’un  siècle  enfin, 
Théophile,  bien  que  partisan  encore  de  l’hérésie,  permit  aux  artis- 
tes de  faire  des  figures  d’animaux.  On  s’y  exerça  et  l’on  atteignit  une 
rare  perfection;  on  en  peut  juger  par  la  merveilleuse  couverture  du 
sacramentaire  de  Monza,  où  les  oiseaux,  les  lions  et  les  chimères 
se  pressent,  au  milieu  des  feuillages  et  des  fleurs,  traités  avec  une 
perfection  et  une  délicatesse  admirables.  A la  mort  de  Théophile, 
Théodora,  mère  de  l’empereur  Michel,  se  hâta  de  rendre  la  liberté 
au  culte  saint  et  aux  arts  religieux.  Cependant,  telle  avait  été  la 
violence  et  la  durée  des  coups  portés  par  les  empereurs  iconoclastes, 
que  la  grande  sculpture  en  était  morte,  et  qu’on  n’essaya  même  pas 
de  la  faire  revivre. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  des  petites  sculptures  exécutées  sur  le  bois 
ou  l’ivoire,  ni  des  ciselures  sur  métal.  Cet  art,  en  dépit  de  tous  les 
persécuteurs,  ne  cessa. jamais  d’être  pratiqué  en  secret;  il  n’avait 
rien  perdu  de  ses  moyens  ni  de  ses  traditions.  A mesure  qu’on  avait 
plus  rigoureusement  proscrit  les  saintes  images,  les  fidèles  avaient 
eu  plus  de  zèle  pour  s’en  procurer.  Ils  les  voulaient  de  petite  dimen- 
sion et  portatives.  C’étaient  quelquefois  des  statuettes,  plus  souvent 
encore  des  diptyques,  mais  qui  n’étaient  plus  affectés  spécialement 
aux  usages  liturgiques.  Les  images  peintes  ou  gravées  se  dessinaient, 
non  plus  à l’extérieur,  mais  à l’intérieur  des  panneaux,  qui  pouvaient 
se  fermer  et  s’ouvrir  à volonté,  comme  ceux  d’une  petite  armoire,  où 
l’on  cachait  les  saintes  figures  aux  regards  profanes.  Ces  sortes  de 
tableaux  comprenaient  souvent  trois  feuillets,  quelquefois  davantage. 
On  les  appelait  diptyques  ou  polyptyques  ; on  les  déployait  sur  les 
autels  et  on  les  offrait  à la  vénération  des  fidèles. 

Le  musée  du  Vatican  possède  un  fort  beau  triptyque  de  ce  genre, 
destiné  à un  autel  domestique.  Les  plaques  d’ivoire  sont  partagées 
par  une  bande  composée  de  médaillons.  Le  Christ,  assis  sur  un 
trône,  occupe  la  partie  supérieure  ; en  bas,  se  tiennent  la  sainte 
Vierge,  saint  Jean  l’Évangéliste  et  deux  anges.  Cet  usage,  une  fois 
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adopté,  se  trouva  en  harmonie  avec  la  dévotion  des  fidèles,  et  pro- 
duisit pendant  toute  la  période  du  moyen  âge  une  foule  d’œuvres 
en  ce  genre. 

D’un  autre  côté,  l’émigration  des  artistes  orientaux  qui,  pour  fuir 
la  persécution,  s’en  vinrent  en  Italie,  dans  les  Gaules  ou  dans  la 
Germanie,  ralluma  dans  ces  contrées  l’étincelle  de  l’art,  qui  se  mou- 


Fig.  173.  — Revers  du  triptyque  du  Vatican. 


rait  au  contact  de  la  barbarie.  Les  ivoiriers  byzantins,  accueillis  à 
Rome  par  Grégoire  III,  et  par  Charlemagne  dans  toute  l’étendue  de 
son  empire,  répandirent  à profusion  des  productions  qui  ont  du 
charme  jusque  dans  leur  raideur;  et  de  toutes  parts,  dans  les  grandes 
cités,  on  s’appliqua  à les  imiter.  Nos  pays  imprimèrent  le  cachet  de 
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leur  goût  et  de  leurs  idées  à l’élément  byzantin  ; des  formes  nou- 
velles apparurent  qui,  malgré  leurs  imperfections,  constituent  des 
écoles  parfaitement  distinctes.  Telle  pièce  travaillée  dans  les  con- 
trées rhénanes,  diffère  non  seulement  d’une  œuvre  grecque,  mais 
encore  d’un  travail  italien,  lors  même  que  l’époque  serait  la  même. 

On  trouve  dans  les  écrits  du  temps  des  preuves  nombreuses  de  la 
faveur  qui  accueillit  alors  cette  branche  de  l’art,  ainsi  que  les  œuvres 
quelle  produisait.  On  voit  que  l’évêque  d’Arras,  Hiloward,  faisait 
sculpter  pour  son  église  un  diptyque  en  ivoire.  Angilbert,  abbé  de 
Saint- Riquier,  laissait  à la  sienne  une  statue  en  ivoire,  une  chaîne 
et  un  diptyque  en  ivoire,  montés  en  or  et  en  argent  avec  des  perles. 
En  823,  Ansigise,  abbé  de  Fontanelle,  donnait  à son  église  une 
coupe  d’ivoire  d’un  très  beau  travail,  et  ordonnait  que  deux  tablettes 
sculptées  fussent  employées  à la  couverture  d’un  antiphonaire 
écrit  en  lettres  d’or,  sur  vélin  de  pourpre.  Enfin,  Hincmar  de 
Reims  faisait  encastrer  dans  une  bordure  en  or  deux  tablettes 
d’ivoire  sculptées,  pour  servir  de  couverture  aux  œuvres  de  saint 
Jérôme. 

On  voit  à quel  usage  furent  employés  les  feuillets  des  diptyques. 
Au  point  de  vue  liturgique  et  dans  la  célébration  des  saints  mys- 
tères, ces  objets  sacrés  avaient,  avec  le  temps,  beaucoup  perdu  de 
leur  importance.  On  cessa  généralement  d’assez  bonne  heure  de  lire 
en  public  les  noms  qui  s’y  trouvaient  inscrits  ; dès  lors  on  négligea 
le  soin  de  continuer  ou  de  conserver  les  catalogues.  Quelques  églises 
ou  monastères  restèrent  seuls  fidèles  aux  anciens  usages  ; mais  ce 
fut  l’exception.  Le  diptyque  de  Fulde  va  assez  loin  ; il  contient 
la  liste  de  vingt-trois  rois,  de  vingt  évêques  et  de  huit  comtes.  Celui 
d’Amiens,  à côté  des  noms  de  plusieurs  saints  confesseurs,  ajoute 
ceux  des  fidèles  trépassés  qui  doivent  être  recommandés  au  saint 
sacrifice  : Memento  etiam , Domine.... Firmini  confessoris , Honorait, 
Salvii , Bertrandi...  qui  nos  prœcesserunt  cum  signo  Jidei.  Sur  le 
diptyque  de  Trêves,  sont  inscrits  les  noms  de  personnages  illus- 
tres, de  l’empereur  Othon  le  Grand,  d’Adélaïde,  son  épouse,  de 
Brunon  , archevêque  de  Cologne,  de  Willelm,  archevêque  de 
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Mayence.  Celui  d’Arles  contient  une  longue  série  des  évêques  de 
cette  ville  ; on  y marque  les  noms  des  saints  d’une  croix  rouge. 

Ailleurs,  les  diptyques  ne  conservant  plus  leur  destination  pre- 
mière, on  chercha  le  moyen  d’en  utiliser  autrement  les  tablettes 
sculptées.  L’antiquité  chrétienne  attachait  un  prix  extraordinaire 
aux  beaux  manuscrits,  aux  livres  liturgiques  surtout,  dont  la  matière 
était  rare  et  coûteuse,  et  la  calligraphie  très  soignée.  A ces  pages  de 
vélin,  teintes  en  pourpre  quelquefois,  avec  des  caractères  en  or  et 
des  miniatures  en  couleur,  il  fallait  donner  un  vêtement  extérieur 
en  harmonie  avec  les  richesses  de  l’intérieur.  On  se  servait  primi- 
tivement pour  les  renfermer  de  cassettes  ou  de  boîtes,  d’un  très 
grand  luxe  quelquefois.  C’est  ainsi  que  Childebert,  après  avoir  vaincu 
Amalric,  roi  de  Visigoths,  trouva  à Narbonne,  parmi  les  pièces  de 
son  trésor,  vingt  boites  en  or  ornées  de  pierreries,  dans  lesquelles 
étaient  conservés  les  saints  Évangiles. 

Ces  sortes  d’écrins  durent  bientôt  faire  place  aux  couvertures 
proprement  dites,  qui  offraient  l’avantage  d’une  plus  grande  commo- 
dité et  se  prêtaient  tout  aussi  bien  aux  exigences  et  aux  fantaisies  du 
luxe.  Les  ais  en  ivoire  des  diptyques  convenaient  pour  un  pareil 
usage  ; on  ne  pouvait  manquer  de  les  y employer.  Les  sujets  pro- 
fanes eux-mêmes  n’y  étaient  pas  déplacés;  ils  pouvaient,  comme  les 
autres,  conserver  et  décorer  convenablement  les  pages  des  saints 
livres.  C’est  ainsi  qu’une  Bible  de  l’église  de  Sens  fut  couverte  de 
deux  feuilles  en  ivoire,  à sculptures  exclusivement  païennes  : le 
triomphe  de  Bacchus  et  le  triomphe  de  Diane.  Ce  travail  est  du  qua- 
trième siècle  sans  doute  : les  formes  y sont  lourdes,  tout  en  conser- 
vant une  certaine  correction  et  quelque  chose  des  traditions  de  l’art 
classique.  On  ne  tarda  pas  d’ailleurs  à sculpter  tout  exprès  le  bois  ou 
l’ivoire,  pour  en  revêtir  les  manuscrits.  Les  deux  plaques  en  ivoire 
du  livre  de  prières  de  Gharles-le-Chauve  sont  bien  de  son  époque 
et  de  provenance  occidentale.  Il  n’y  faut  pas  chercher  la  finesse  et  la 
perfection  byzantine  ; mais  elles  ont  ceci  de  curieux  que  la  Vierge  y 
est  représentée,  et  c’est  la  première  fois,  à notre  connaissance,  que 
la  main  d’un  sculpteur,  en  Occident,  a tenté  d’en  reproduire  l’image. 
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En  1 année  855.  Drogon,  évêque  de  Metz,  fit  exécuter  deux 
plaques  en  ivoire  pour  servir  de  couverture  à un  évangéliaire  de  son 
église.  Il  y fit  représenter,  en  neuf  tableaux,  diverses  cérémonies 
liturgiques.  Bientôt  après  un  moine  de  Saint-Gall,  nommé  Tutilo, 
se  distingua  dans  l’art  de  sculpter  l’ivoire.  Sur  la  tablette  d’un 
diptyque  ayant  appartenu  à Charlemagne,  il  représenta  la  sainte 
Vierge  entourée  de  quatre  anges,  avec  saint  Gall  à ses  pieds. 

Le  diptyque  de  Rambona  est  de  cette  époque.  On  y voit  l’image 
de  Jésus  crucifié  et,  au-dessous  de  la  croix,  la  louve  allaitant  Romu- 
lus  et  Remus.  Sur  l’autre  tablette,  la  sainte  Vierge,  assise  entre  deux 
anges,  tient  l’Enfant  Jésus  sur  ses  genoux.  C’est  un  monument  de 
l’extrême  décadence  de  l’art  en  Italie. 

Quand  les  Normands  envahirent  nos  contrées,  les  arts  se  réfugiè- 
rent dans  les  cités  germaines,  qui  étaient  mieux  protégées  et  qui 
entretenaient  plus  de  rapports  avec  l’Orient.  Les  influences  byzan- 
tines adoucirent  et  corrigèrent  quelque  peu  l’ignorance  et  la  mala- 
dresse des  sculpteurs.  Au  milieu  des  ténèbres  de  la  barbarie  où 
l’Occident  était  plongé,  on  savait  pourtant  apprécier  encore  la  supé- 
riorité des  travaux  anciens  ; on  attachait  un  grand  prix  aux  diptyques 
consulaires  et  aux  ivoires  orientaux,  et  l’on  ne  manquait  pas  de  les 
faire  servir  à la  couverture  des  plus  précieux  manuscrits  ; on  les 
enchâssait  à cet  effet  dans  des  baguettes  et  des  bordures  d’or  ou 
d’argent,  où  l’on  semait  à profusion  les  pierres  fines,  les  perles  et  les 
émaux.  Les  couvertures  devinrent  souvent  de  la  sorte  des  œuvres 
d’orfèvrerie.  On  en  citerait  un  très  grand  nombre,  qui  se  rapportent 
aux  siècles  de  la  décadence.  Les  âges  barbares  en  ont  fait  des  mer- 
veilles,où  l’on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer,  de  la  richesse  de  la 
matière  ou  de  l’habileté  qui  a présidé  au  travail. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  sacramentaire  de  Monza  ; on  imaginerait 
difficilement  quelque  chose  de  plus  splendide  que  cet  harmonieux 
ensemble  où  l’ivoire  s’unit  au  métal,  détachant  ses  plaques  sur  un 
fond  d’argent  doré,  encadré  des  plus  fines  bordures  d’orfèvrerie,  et 
développant  des  enroulements  pleins  de  grâce  et  de  délicatesse,  au 
milieu  desquels  se  jouent  les  animaux  et  les  oiseaux  de  l’Orient. 
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Nous  avons  encore  l’évangéliaire  de  Charles-le-Chauve,  écrit  en 
870,  dont  la  couverture  fut  exécutée  en  l’année  975,  par  les  soins 
de  l’abbé  Romuald.  C’est  une  pièce  d’orfèvrerie  remarquable,  avec 
des  bas-reliefs  en  or,  où  la  correction  du  trait  et  le  fini  du  travail  dé- 
notent une  main  byzantine.  Enfin,  la  couverture  de  la  Bible  de  Saint- 
Marc  à Venise  ne  mérite  pas  moins  d’attention  et  d’admiration.  La 
bordure  d’or  qui  en  contourne  les  ais,  se  compose  de  cloisons  irré- 
gulières remplies  d’émaux  de  diverses  couleurs.  Le  milieu,  sur  les 
deux  faces,  est  occupé  par  une  croix,  qui  porte,  ici  la  figure  de  la 
sainte  Vierge,  là  celle  du  Sauveur,  et  qu’entoure  un  riche  médaillon. 
La  croix  de  la  crucifixion,  en  émail  rouge  purpurin,  se  détache 
sur  un  fond  vert  émeraude.  Le  Christ  y est  vêtu  du  colobium  sans 
manches,  descendant  jusqu’aux  pieds:  ce  détail,  la  position  horizon- 
tale des  bras  et  plusieurs  autres  traits  encore,  sont  l’indice  d’une  haute 
antiquité. 

La  représentation  du  Sauveur  crucifié,  si  rare  dans  les  siècles 
précédents,  devint  alors  très  fréquente.  On  la  trouve  sur  la  couver- 
ture de  l’évangéliaire  de  Tongres,  sur  une  plaque  d’ivoire  de  la  col- 
lection Soltykoff,  sur  un  manuscrit  des  quatre  évangiles  écrit  en 
lettres  d’or  sur  vélin  de  pourpre,  du  temps  des  premiers  Carlovin- 
giens.  Ce  manuscrit,  après  avoir  appartenu  à l’église  de  Metz,  se 
trouve  aujourd’hui  à la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  (suppl.  lat. 
n°  650).  Sur  la  couverture  d’un  autre  évangéliaire  écrit  vers  l’an 
960,  apparaît  encore  la  crucifixion,  encadrée  dans  une  bordure 
d’orfèvrerie  (suppl.  lat.  n°  643)  ; on  la  voit  enfin  sur  la  couverture  de 
l’évangéliaire  de  l’empereur  Henri  II.  Nous  nous  en  tenons  à ces 
quelques  citations  choisies  entre  mille  ; on  y trouvera  des  exemples 
de  i’alliance  qui  se  fit  entre  l’art  de  Byzance  et  les  procédés  de  la 
Germanie. 

Un  ivoire  de  Metz  nous  présente  la  scène  complète  du  crucifie- 
ment. La  croix  qui  porte  le  Sauveur  se  dresse  sur  une  colonne.  La 
nouvelle  Loi  est  figurée  à sa  droite, avec  la  sainte  Vierge  ; elle  reçoit 
dans  un  calice  le  sang  du  Rédempteur.  A gauche,  se  tient  saint  Jean 
auprès  de  l’ancienne  Loi,  qui  détourne  la  tête.  En  haut,  apparais- 
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sent  deux  anges  aux  ailes  éployées,  avec  deux  médaillons  contenant 
chacun  une  figure  en  buste,  pour  représenter  le  soleil  et  la  lune.  En 
bas,  sous  le  groupe  central,  se  trouvent  deux  petits  monuments  à 
coupoles,  l’Église  et  la  Synagogue  ; puis  les  symboles  évangéli- 
ques ; enfin  des  emblèmes  de  la  terre  et  de  la  mer  ; et  dans  le  piédes- 


Fig  174.  — Crucifixion  sur  ivoire.  IXe  siècle.  Bibliothèque  nationale. 
(D’après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature , par  M.  Lecoy  de  la  Marche.) 


tal  de  la  colonne,  une  tête  d’un  caractère  antique,  très  finement 
exécutée.  On  pourrait  croire  en  lisant  ici  le  nom  d’Adalberon,  évê- 
que de  Metz,  que  cet  ivoire  est  un  produit  de  l’art  allemand,  mais 
la  perfection  de  l’oeuvre  indique  une  provenance  byzantine  et  laisse 
supposer  que  l’inscription  a été  mise  après  coup. 
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Il  y aurait  beaucoup  à dire,  au  point  de  vue  de  l’iconographie,  sur 
ces  images  du  Sauveur  crucifié.  Dans  toutes  les  branches  de  l’art, 
sur  les  émaux,  le  métal  ou  l’ivoire,  dans  les  fresques  et  les  miniatu- 
res, elles  se  reproduisent,  à cette  époquç,  avec  des  caractères  identi- 
ques, qui  permettent  d’autant  mieux  d’en  fixer  approximativement 
la  date,  qu’ils  vont  se  modifier  dans  le  cours  des  siècles.  Le  Sauveur, 
dans  les  crucifix  primitifs,  est  souvent  un  enfant;  il  est  toujours  vêtu 
de  la  tête  aux  pieds.  Son  visage  est  calme  et  sans  douleur,  sa  tête 
droite  ne  fléchit  aucunement  et  ne  porte  jamais  la  couronne  d’épines, 
mais  plutôt  le  diadème  des  rois.  Les  bras  sont  dans  une  position  par- 
faitement horizontale.  Les  mains  ne  présentent  pas  même  d’ordinaire 
la  trace  des  clous  ; le  côté  n'est  pas  ouvert  ; il  n’y  a pas  de  trace  de 
sang  la  plupart  du  temps.  Les  pieds,  toujours  séparés,  reposent  sur 
un  large  suppedanetnn  qui  soutient  tout  le  corps.  Le  nimbe  crucifère, 
en  plein  usage  à l’époque  où  parurent  les  premiers  crucifix,  se 
dessine  autour  du  front  du  divin  Rédempteur.  La  croix  a tantôt 
la  forme  du  T,  tantôt  c’est  la  croix  latine.  Le  titre  se  montre 
apparent  d’ordinaire,  tantôt  avec  des  sigles , tantôt  sans  aucun 
caractère  alphabétique.  Les  personnages  qui  figurent  dans  la  scène 
de  la  crucifixion  se  distinguent  également  par  de  nombreuses  parti- 
cularités ; il  serait  trop  long  de  les  noter  en  détail. 

La  croix  dite  de  Lothaire  porte  au  revers  de  la  face  principale, 
comme  nous  l’avons  observé,  une  image  de  Jésus  crucifié.  Cette 
image,  si  on  la  faisait  contemporaine  de  la  croix,  serait  en  opposition 
avec  les  caractères  que  nous  venons  de  signaler.  Le  Christ  y paraît 
simplement  vêtu  d’un  linge  autour  des  reins  ; il  ne  conserve  pas  la 
parfaite  horizontalité  des  bras  ; sa  tête  s’affaisse  et  penche  à droite. 
C’est  le  Sauveur  déjà  mort  ou  mourant,  et  non  plus  Jésus  triom- 
phant sur  la  croix,  tel  que  l’ont  compris  les  âges  les  plus  reculés. 
Cette  image  est  une  simple  gravure  sur  métal.  Le  crucifix,  tantôt 
peint,  tantôt  gravé,  tantôt  sculpté  en  léger  bas-relief,  se  rencontre 
fréquemment  alors,  jamais  en  plein  relief  ; nous  n’en  connaissons 
que  deux  exemples,  le  crucifix  en  argent  donné  par  Léon  III  à 
l’église  de  Saint-Pierre,  et  le  Volto  Santo  de  l’église  de  Lucques. 
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Quant  au  crucifix  du  tombeau  de  Childéric,  dont  a parlé  Dom 
Ruinart,  il  nous  semble  difficile  d’y  croire.  La  parole  du  savant  reli- 
gieux ne  saurait,  à elle  seule,  faire  trancher  la  question  dans  un  sens 
opposé  à l’étude  des  monuments  et  aux  données  de  la  science. 

Les  caractères  du  crucifix,  aux  dix  premiers  siècles,  ne  tardèrent 
pas  a se  modifier.  La  glorification  fit  place  à la  souffrance.  Les  clous 
ensanglantèrent  les  pieds  et  les  mains  ; la  plaie  du  côté  s’ouvrit;  la 
tête  se  couronna  d’épines  et  s’inclina.  Un  court  jupon  s’arrêtant  aux 
genoux  remplaça  le  çolobium.  Tous  ces  traits  s’accusent  dès  le  dou- 
zième siecle.  Cent  ans  après,  les  pieds  se  croisèrent,  fixés  par  un 
seul  clou  ; les  bras  violemment  tendus  perdirent  leur  position  hori- 
zontale. On  supprima  bientôt  le  suppedaneum  ; le  corps  ne  porta  plus 
que  sur  des  blessures  sanglantes.  Au  quatorzième  et  au  quinzième 
siecle,  il  s affaissa  et  se  tordit  sur  la  croix,  dans  les  angoisses  de  la 
douleur  et  dans  les  affres  de  la  mort.  Ce  fut  la  représentation  vraie 
du  supplice  du  divin  Crucifié,  beaucoup  moins  celle  de  la  majesté  du 
Dieu  qui  a vaincu  la  mort. 

On  aimerait  à connaître  les  hautes  raisons  qui,  dans  les  âges  pri- 
mitifs, firent  écarter  ainsi  tout  le  réalisme  de  la  torture.  On  ne  peut 
guère  que  les  soupçonner. 

L antiquité  profane  a voile  la  douleur.  Socrate,  après  avoir  bu  la 
ciguë,  s entretint  avec  ses  amis  jusqu’au  moment  de  son  agonie.  Aux 
premières  etreintes  du  poison,  il  les  congédia  et  s’enveloppa  dans  son 
manteau  pour  y mourir.  L’art  antique  n’a  montré  la  souffrance  que 
dans  le  Laocoon  et  dans  les  Niobides,  qui  apparaissent  comme  des 
exceptions.  On  sait  la  réserve  des  premiers  chrétiens  dans  la  repré- 
sentation du  supplice  de  leurs  martyrs.  Est-ce  l’esprit  de  l’hellénisme 
qui  leur  a dicté  ces  convenances,  et  faut-il  en  voir  la  persistance 
dans  les  premières  images  du  crucifix  ? Nous  ne  le  pensons  pas. 
L idée  qui  leur  a fait  dissimuler  la  croix,  puis  ne  la  montrer  que 
glorifiée,  qui  si  longtemps  leur  imposa  la  loi  d’y  attacher  la  divine 
Victime  sous  la  forme  d’un  agneau,  a prévalu  longtemps  chez  les 
chrétiens,  et  leur  a fait  donner  au  Sauveur  les  traits  de  la  glorifica- 
tion de  préférence  à ceux  de  la  douleur. 
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Les  MANUSCRITS  et  l’ECRITURE.  — Les  LIVRES 
LITURGIQUES. 


'Empire  romain  était  depuis  longtemps  enrôlé  sous 
les  étendards  du  Christ,  quand  sonna  pour  lui 
l’heure  des  catastrophes.  Ce  succès  précoce  de  la 
cause  évangélique  fut  une  bonne  fortune  pour  les 
lettres  ausi  bien  que  pour  les  arts.  Quand  l’Occi- 
dent succomba  sous  les  coups  des  Barbares,  quand  l’Orient  se  vit 
sans  cesse  menacé,  parfois  envahi  et  déchiré  pièce  à pièce,  l’Église 
était  là,  toute  prête  à recueillir  l’héritage  du  passé,  à rassurer  le  pré- 
sent et  à préparer  l’avenir.  Si  les  hordes  asiatiques  et  africaines 
n’avaient  trouvé  devant  elles  que  le  vieux  paganisme,  depuis  long- 
temps à l’agonie,  et  les  éléments  épars  d’un  christianisme  qui  n’aurait 
pas  été  la  société  reconnue  par  l’État,  on  se  demande  ce  qui  fût 
arrivé.  La  désagrégation  eût  été  universelle,  et  l’intelligence  humaine 
eût  descendu  sans  doute  quelques  degrés  plus  bas  dans  les  cercles 
de  la  barbarie. 

L’Église, — et  ce  fut  une  de  ses  gloires,  - a toujours  compris  que 
tous  les  trésors  de  la  pensée  étaient  de  son  domaine.  Elle  apportait  au 
monde  d’inestimables  richesses  : les  évangiles,  les  écrits  des  apôtres, 
les  commentaires,  les  discours  et  les  lettres  des  saints  docteurs  ; mais 
elle  ne  dédaignait  ni  les  conceptions  brillantes  d’Alexandrie,  dont 
s’illuminait  encore  l’Orient,  ni  les  accents  d’Athènes,  qui  avaient 
charmé  la  Grèce,  ni  les  flots  d’éloquence  et  de  poésie  qui  s’étaient 
épanchés  aux  bords  du  Tibre.  Gardienne  désormais  de  tout  ce  que 
la  société  en  détresse  pouvait  oublier  ou  laisser  périr,  elle  se  montra 
jalouse  de  conserver  à la  fois  et  le  dépôt  profane,  et  le  dépôt  sacré; 
elle  se  laissa  prendre  de  la  noble  ardeur  de  copier  soigneusement  les 
anciens  textes,  pour  les  transmettre  aux  âges  futurs. 
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Le  goût  des  manuscrits,  sans  doute,  n'était  point  né  avec  elle.  On 
en  peut  trouver  la  trace  à des  époques  bien  antérieures.  Les  tradi- 
tions grecques  font  mention  de  certaines  copies  des  poésies  d’Ho- 
mère, décorées  avec  un  luxe  qu'on  n'a  pas  égalé  depuis  lors.  Les 
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Fig.  175.  — Tablette  de  cire  trouvée  à Pompéi. 


Romains  n’étaient  pas  moins  curieux  de  posséder,  transcrites  avec  le 
plus  grand  soin,  les  oeuvres  de  leurs  auteurs  les  plus  fameux  ; mais 
pour  que  cette  précieuse  industrie  ne  succombât  pas  au  milieu  des 
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ruines  amoncelées  de  toutes  parts,  il  était  indispensable  qu’elle  fût 
soutenue  par  la  main  protectrice  et  puissante  de  l’Église. 

Aux  matières  incommodes  et  grossières,  telles  que  les  métaux,  la 
pierre  et  l’argile,  qui,  dans  les  siècles  les  plus  reculés,  avaient  été 
choisies  pour  recevoir  l’écriture,  on  en  avait  peu  à peu,  et  depuis  long- 
temps, substitué  d’autres  plus  convenables  : des  substances  textiles  ou 
des  peaux  de  bêtes  diversement  préparées.  Mais,  comme  ces  matières 
étaient  rares  et  qu’on  ne  pouvait  pas  toujours  se  les  procurer, l’usage 
d’écrire  sur  des  plaques  d’argile  n’en  subsista  pas  moins.  On  eut 
ainsi  des  livres  entiers  gravés  sur  des  briques,  ce  qui  rendait  les  bi- 
bliothèques fort  peu  portatives. 

Le  papyrus  était  bien  autrement  commode.  On  le  tirait  d’un  roseau 
qui  croît  aux  bords  du  Nil.  On  savait  le  préparer  et  s’en  servir  dès 
la  plus  haute  antiquité.  La  tige  de  ce  roseau  est  couverte  d’une  en- 
veloppe membraneuse,  composée  de  dix  à douze  pellicules,  qui  peu- 
vent s’enlever  séparément.  Formées  d’un  tissu  très  lâche,  elles  ne 
peuvent  donner,  prises  à part,  une  feuille  d’une  certaine  consistance, 
propre  à recevoir  l’écriture  ; il  faut  en  placer  transversalement  deux 
l’une  sur  l’autre,  de  telle  sorte  que  tous  les  fils  se  croisent.  Ces 
feuilles, ainsi  doublées,  étaient  mises  en  presse  et  polies,  puis  plongées 
dans  un  bain  d’huile  de  cèdre,  qui  les  garantissait  de  l’humidité.  Tel 
était  le  procédé  des  anciens  ; il  devait  être  bon,  car  on  a trouvé  bien 
conservés  des  papyrus  égyptiens  antérieurs  à Moïse,  remontant  à 
plus  de  dix-huit  siècles  avant  notre  ère. 

Non  seulement  la  matière  se  prêtait  facilement  à l’usage,  mais  on 
la  trouvait  en  abondance,  en  Égypte  du  moins.  Alexandrie  en  faisait 
un  grand  commerce.  Sous  Ptolémée-Épiphane,  l’exportation  prit  de 
telles  proportions,  que  ce  prince  crut  devoir  l’interdire  rigoureuse- 
ment. 

Le  papyrus  permettait  de  former  des  feuilles  de  dimensions  res- 
treintes, sur  lesquelles  on  écrivait  des  actes  publics  ou  privés  ; et  de 
plus,  des  feuilles  de  très  grande  longueur,  dont  une  seule  formait 
un  rouleau  (volumen).  Le  volume  fut  le  vrai  livre  de  l’antiquité.  Il  y 
en  eut  toutefois  de  semblables  aux  nôtres,  composés  comme  eux  de 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


505 


pages  réunies  ensemble.  Le  roseau  qui  donne  le  papyrus  atteignant 
une  grande  hauteur,  on  en  tirait  de  longues  membranes,  qu’on  pou- 
vait d ailleurs  aisément  réunir  à d’autres  pour  obtenir  ainsi  des 
feuilles  de  soixante  à quatre-vingts  pieds. 

On  comptait  differentes  sortes  de  papyrus,  suivant  le  format  et 
la  qualité  des  feuilles.  Celui  qu’on  appelait  royal  chez  les  Égyp- 
tiens, se  distinguait  par  ses  grandes  dimensions,  sa  beauté,  sa  finesse 
et  sa  blancheur.  On  employait  pour  le  faire  les  membranes  de  la 
tige  les  plus  voisines  du  cœur  de  la  plante.  Celui  qu’on  nommait 
hiératique  était  réservé  aux  prêtres.  A Rome,  on  en  avait  de  trois 
sortes  : le  papyrus  d Auguste,  le  livien  et  le  fannien.  Les  feuilles  ont 
généralement  une  couleur  jaunâtre  dont  l’encre,  en  vieillissant,  tend 
à se  rapprocher. 


Fig.  176  et  177.  — Papyrus  égyptiens. 


L’usage  du  papyrus  dura  longtemps.  On  l’employait  encore  beau- 
coup au  temps  de  saint  Jérôme  ; jusqu’au  huitième  siècle,  on  s’en 
servit  pour  les  chartes  de  préférence  au  parchemin,  qu’on  réservait 
pour  les  livres  manuscrits.  Les  empereurs  grecs  et  latins  écrivaient 
leurs  diplômes  sur  papyrus.  Les  plus  anciennes  bulles  pontificales, 
les  chartes  des  rois  francs  de  la  première  race,  sont  du  même  genre. 
Le  parchemin  apparut  toutefois  de  bonne  heure,  et  se  généralisa  de 
plus  en  plus  à partir  du  huitième  ou  du  neuvième  siècle,  jusqu’au 
temps,  encore  assez  éloigné,  où  l’invention  du  papier  de  chiffes  allait 
offrir  à l’écriture  une  matière  plus  commune  et  moins  dispendieuse. 
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Le  parchemin  est  peut-être  aussi  ancien  que  le  papyrus.  Il  est 
certain  que,  depuis  Moïse,  les  Juifs  s’en  sont  servis  et  en  ont  fait  les 
rouleaux  sur  lesquels  ils  copiaient  la  Loi,  sans  doute  parce  qu’ils  y 
trouvaient  une  solidité  supérieure  et  des  garanties  d’une  plus  grande 
durée.  Le  parchemin  se  fabrique  en  effet  avec  des  peaux  de  bêtes, 
principalement  de  mouton,  de  chèvre  ou  d’agneau.  On  les  passe  à la 
chaux,  on  les  écharne,  on  les  adoucit  à la  pierre  ponce,  et  l’on 
obtient  des  feuilles  dont  la  finesse  et  la  blancheur  varient. 

On  a supposé  que  Pergame  avait -été  le  berceau  de  cette  industrie 
et  que  le  roi  Eumène  en  avait  été  l’inventeur.  Comme  on  a des 
preuves  qu’elle  est  de  beaucoup  antérieure,  on  peut  attribuer  seule- 
ment à Pergame  l’honneur  de  l’avoir  perfectionnée  et  de  lui  avoir 
donné  son  nom,  lequel  a prévalu  au  milieu  de  plusieurs  autres  déno- 
minations. De  pergamenum  on  a fait  parchemin.  On  l’appelle  aussi 
vélin,  du  mot  vitellus,  parce  que  la  peau  de  veau  est  quelquefois 
employée  et  produit  des  feuilles  plus  polies,  plus  blanches  et  plus 
transparentes.  Les  calligraphes  attachaient  la  plus  grande  importance 
à ces  qualités;  ils  apportaient  les  soins  les  plus  minutieux  pour 
donner  toute  la  beauté  possible  à la  page  qui  devait  recevoir  leur 
écriture.  Hildebert,  archevêque  de  Tours,  au  onzième  siècle,  nous 
apprend  la  façon  dont  l’écrivain  procédait  : quid  scriptor  solet 
facerc.  « L’écrivain,  à l’aide  du  rasoir,  commence  par  ôter  la  graisse 
adhérente  au  parchemin  ; il  fait  disparaître  les  taches  ; puis,  avec 
la  pierre  ponce,  il  enlève  les  poils  et  toutes  les  irrégularités.  » Les 
procédés  de  l’antiquité  ne  sont  pas  connu,  mais  il  est  probable 
qu’ils  différaient  peu  de  ceux  du  moyen  âge. 

Au  temps  de  Pline,  on  commença  à teindre  en  pourpre  les  par- 
chemins et  les  vélins  destinés  à recevoir  des  caractères  en  argent 
ou  en  or.  C’était  un  très  grand  luxe,  qui  eut  de  la  vogue  dans  les 
siècles  suivants  et  auquel  les  religieux , très  amateurs  de  beaux 
manuscrits,  consacrèrent  souvent  leurs  travaux  et  leurs  soins. 

Comme  les  parchemins  étaient  toujours  trop  rares  et  d’un  prix  très 
élevé,  on  eut  quelquefois  l’habitude  regrettable  de  gratter  les  manus- 
crits et  les  titres  anciens,  sacrifiant  ainsi  les  vieux  textes  aux  nou- 
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veautés  qu  on  voulait  transcrire.  Les  Romains,  les  premiers,  avaient 
donné  ce  fâcheux  exemple  ; le  moyen  âge  le  suivit.  On  appelle 
palimpsestes  les  manuscrits  auxquels  ce  procédé  économique  a 
donné  naissance.  Il  n’est  pas  rare  que  les  traces  de  l’ancienne 
écriture  soient  encore  assez  visibles  pour  qu’on  puisse  la  rétablir. 
C’est  ainsi  qu’on  a retrouvé,  sous  le  texte  du  concile  de  Calcé- 
doine, un  exemplaire  incomplètement  effacé  de  la  République  de 
Cicéron. 

On  se  servait  pour  écrire  d’un  pinceau  ou  d’un  roseau.  Le  mot 
calamus  désigne,  dans  la  langue  latine,  l’instrument  destiné  à cet 
usage.  Le  pinceau  fut  remplace,  au  huitième  siècle  seulement,  par  la 
plume  a écrire.  L encre  noire  fut  la  plus  communément  employée. 
On  écrivait  ordinairement  en  rouge  les  titres  des  chapitres,  les 
lettres  initiales  et  les  rubriques  des  livres  liturgiques. 
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Fig.  178.  Exemple  de  palimpseste  (IVe  siècle).  Manuscrit  du  Vatican. 
(D’après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature,  par  M.  Lecoy  de  i.a  Marche.) 


Les  empereurs  d’Orient  signaient  leurs  diplômes  au  cinabre. 
Des  encres  de  diverses  couleurs  s’introduisirent  à l’époque  où  se 
répandit  le  goût  des  lettres  ornées  ; quant  aux  vélins  pourprés,  tous 
les  caractères  en  étaient  tracés  à l’encre  d’or  ou  d’argent. 

Ces  beaux  manuscrits,  de  tous  les  genres  et  de  tous  les  formats, 
qui  ont  assurément  sauvé  le  goût  des  lettres  et  des  arts  dans  le 
monde,  sont  dus  tous,  ou  presque  tous,  à l’initiative  intelligente  et 
active  de  l’Église.  Des  hommes  comme  saint  Jérôme,  qui  à toutes 
les  richesses  visibles  préférait  les  trésors  de  l’érudition,  ont  pu 
n’attacher  à ce  luxe  qu’une  importance  secondaire  : leurs  apprécia- 
tions ne  furent  point  celles  de  la  société  chrétienne.  « Laissons  à qui 
les  veulent,  a dit  quelque  part  l’austère  docteur,  ces  vieux  livres 
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écrits  en  lettres  d’or  ou  d’argent,  sur  des  feuillets  de  pourpre,  en 
caractères  d’écriture  onciale,  comme  on  dit  ; ce  sont  là  des  embarras 
créés  à plaisir,  plutôt  que  des  recueils  utiles.  Pourvu  qu’on  me 
permette  d’avoir  de  bonnes  pages,  humbles  d’aspect,  que  m’importe  ? 
J’estime  plus  la  correction  que  la  splendeur  des  manuscrits.  » 
L'Égl  ise  laissa  dire  ; mais,  délicate,  lettrée  et  savante  comme  elle 
l’était,  elle  ne  voulut  faire  fi,  ni  de  la  valeur  intrinsèque,  ni  de  l’exé- 
cution matérielle.  Elle  trouvait  dans  les  textes  sacrés  de  l’Ecriture 
et  de  la  tradition  des  moyens  de  propagande  religieuse  ; quant  aux 
écrits  profanes,  elle  n’en  était  guère  moins  éprise  et  se  plaisait 
à en  multiplier  les  exemplaires.  Elle  avait  pour  reproduire  les 
uns  et  les  autres,  en  Orient  comme  en  Occident,  ses  moines  et  ses 

N OX  ! TTl  N l PRA  : iT  N ümIa 

i*0Nfi.;5AMUMNfTIURr-lDA 

U ix  i n ritMAlis  1 5 n t r o lus 

Fig.  179.  — Capitale  antique  (Ve  siècle).  Manuscrit  de  Prudence. 

(D’après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature , par  M.  Lecoy  DE  LA  Marche.) 


clercs,  auxquels  elle  ne  croyait  pas  pouvoir  imposer  une  besogne 
plus  utile  et  plus  profitable.  C’était,  suivant  ses  constitutions  reli- 
gieuses, une  œuvre  agréable  à Dieu  ; et  quiconque  savait  écrire, 
enluminer  ou  relier  des  manuscrits,  devait  s’y  appliquer.  « Le  tra- 
vail des  copistes  profite  à l’âme,  disait  le  savant  Alcuin,  tandis  que 
celui  des  champs  profite  au  corps  seulement.  » La  règle  de  Cassio- 
dore  faisait  une  obligation  aux  moines  de  bien  écrire,  et  lui-même, 
le  premier,  leur  en  donnait  l’exemple. 

Le  temps  n’était  pas  venu  encore  où  de  splendides  miniatures 
allaient  étaler  leurs  couleurs  les  plus  vives  sur  le  vélin  des  manus- 
crits. On  ne  s’attache  d’abord  qu’à  l’écriture  ; mais  la  calligraphie 
devient  un  art  véritable  dans  les  monastères.  Les  religieux  mettent 
au  nombre  de  leurs  principaux  exercices  celui  de  la  transcription  des 
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textes;  ils  y consacrent  la  plus  grande  partie  de  leur  temps.  Il  y a dans 
chaque  abbaye  une  grande  salle  où  le  silence  est  prescrit  rigoureu- 
sement. C est  le  scriptonum.  Là  se  réunissent  les  écrivains,  s'entou- 
rant de  livres,  collationnant  les  textes,  et,  la  plume  ou  le  roseau  à 
main,  s efforçant  de  les  reproduire  dans  une  forme  correcte.  Ce  qui 
se  fait  en  Italie  et  dans  les  Gaules  ne  tarde  pas  à s’établir  en  Angle- 
terre. Saint  Augustin,  que  le  pape  Grégoire-le-Grand  vient  d’y  en- 
voyer, y apporte  le  flambeau  de  la  science,  avec  celui  de  la  foi,  à la 
fin  du  sixième  siècle.  Cent  années  après,  saint  Benoît  Biscop  fonde 
deux  monastères,  celui  de  Werermouth  et  celui  de  Jarrow  ; l’un  de  ses 
premiers  soins  est  d’y  réunir  des  manuscrits  et  d’en  faire  écrire  de 
nouveaux. 

Le  mouvement  s’étend  en  Irlande  ; il  y progresse  à mesure  que  les 
monastères  s’y  multiplient.  Des  livres  apportés  de  Rome  et  de  la 
Grèce  y développent  l’étude  des  sciences  et  des  lettres.  On  se  borne 
à les  copier  encore  ; on  ne  cherche  rien  de  plus  que  la  beauté  des 
caractères  et  la  correction  des  textes.  L’art  du  dessin  et  de  la  pein- 
ture est  tombé  si  bas,  que  nul  n’a  le  courage  de  s’y  intéresser.  A peine 
si  l’on  ose,  dans  les  lettres  capitales,  glisser  de  timides  ornements 
pour  rompre  la  monotonie  de  l’écriture. Toutefois,  on  ne  tardera  pas  à 
sortir  de  ces  hésitations  ; on  donnera  bientôt  aux  grandes  lettres  le 
luxe  d’une  ornementation  riche,  capricieuse  et  variée  ; puis  enfin, après 
des  ébauchés  plus  ou  moins  grossières,  aux  pages  des  manuscrits, 
de  grandes  et  splendides  miniatures  que  nous  étudierons  plus  tard. 

L’écriture,  aux  âges  dont  nous  nous  occupons,  se  rapporte,  au 
point  de  vue  de  l’origine  et  de  la  forme,  à deux  types  principaux  : 
le  type  grec  et  le  type  latin.  L’écriture  slave,  dont  il  existe  encore 
de  nombreux  spécimens, et  la  mésogothique  de  l’alphabet  d'Ulphilas, 
très  rare  aujourd  hui,  dérivent  toutes  les  deux,  la  première  du  grec,  la 
seconde  de  caractères  grecs  et  latins,  avec  une  addition  de  quelques 
signes  particuliers.  Les  deux  littératures  d’Orient  et  d’Occident 
partagent  les  manuscrits  en  deux  classes.  Nous  allons  les  étudier, 
en  tenant  compte  des  variations  qui,  suivant  le  génie  des  différents 
peuples  occidentaux,  se  sont  produites,  spécialement  chez  nous. 
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L’écriture  grecque,  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  est  dite 
capitale , parce  qu’elle  se  compose  de  grands  caractères  réguliers  et 
bien  proportionnés.  On  en  possède  peu  d’exemples  dans  les  ma- 


Fig.  180.  --  Capitale  carlovingienne.  Bible  de  Charles-Ie-Chauve. 

(D'après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature,  par  M.  Lecoy  DE  LA  Marche.) 


nuscrits,  mais  on  la  trouve  sur  des  bronzes  ou  des  pierres  de  cette 
époque.  Elle  convenait  surtout  au  style  lapidaire;  le  quatrième  siècle 
1 abandonna,  comme  incommode  et  trop  peu  expéditive. 
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L’écriture  onciale  la  remplaça  ; c’est  celle  qui  resta  dominante 
dans  le  cours  des  dix  premiers  siècles,  en  Orient  comme  en  Occi- 
dent. On  ne  sait  d’où  lui  vient  ce  nom.  Elle  a du  caractère  et  de  la 
grandeur,  bien  qu’elle  soit  généralement  un  peu  lourde  et  trop 
massive;  elle  affecte  des  formes  rondes  ou  carrées;  elle  s’allonge 
ou  se  rapetisse,  se  tient  droite  ou  se  penche,  sépare  chacune  de  ses 
lettres  ou  l’enlace  aux  autres,  présentant,  dans  son  espèce,  de  très 
nombreuses  variétés. 

Les  plus  anciens  manuscrits  grecs  de  la  Sainte  Écriture  que  nous 
ayons  remontent  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle.  La  Bible  du 


Fig.  181.  - Onciale  carlovingienne.  Évangéliaire  de  Gharlemagne.  BiW.  nat. 

(D’après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature,  par  M.  Lecoy  de  la  Marche.) 

Vatican,  de  la  première  de  ces  époques,  est  en  capitales  onciales, 
avec  des  lettres  aussi  larges  que  hautes,  espacées  et  hardies  dans 
leur  ensemble.  On  possède  à la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  des 
fragments  du  Pentateuque  écrits  au  cinquième  siècle,  sur  un  beau 
vélin,  d’une  finesse  et  d’une  blancheur  remarquables,  dans  le  format 
in-40  carré.  Le  texte,  divisé  en  quaternions,  se  compose  de  capitales 
onciales  carrées.  Au  même  âge  se  rapportent  encore  le  Dion  Cassius 
du  Vatican  et  le  Dioscoride  de  Vienne.  Les  fragments  des  Épîtres 
de  saint  Paul  à notre  Bibliothèque  nationale  appartiennent  au 
sixième  siècle.  Cet  exemplaire  provient  de  la  Palestine  ou  de  la 
Syrie.  L’écriture  s’en  étant  altérée,  un  malheureux  scribe  eut  la 
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pensée  de  couvrir  les  anciennes  lettres  d’une  mauvaise  encre,  dont 
l’effet  paraît  aujourd’hui  détestable.  La  même  bibliothèque  possède 
encore  les  Épîtres  de  saint  Paul,  du  septième  siècle,  écrites  en  grec 
et  en  latin,  sur  vélin  in-40  du  plus  beau  choix  ; puis,  de  la  même 
époque,  les  huit  premiers  livres  de  la  Bible,  en  lettres  grecques 
onciales,  massives  et  sans  déliés,  d’une  beauté  et  d’une  perfection 
rares.  Le  lectionnaire  de  Munich,  en  caractères  grecs  non  tranchés, 
est  du  huitième  siècle  ; l’écriture  en  est  massive  et  penchée,  mais 
régulière.  L’évangéliaire  de  Vienne,  en  lettres  d’or  sur  vélin  de 
pourpre,  date  de  la  fin  du  huitième  siècle.  Il  contient  les  leçons  des 
évangiles  pour  les  dix-neuf  principales  fêtes  grecques.  C’est  un 
monument  d’une  valeur  inouïe  ; il  appartenait,  en  1702,  aux  Au- 
gustins  de  Naples,  lesquels  le  donnèrent  à Charles  II,  empereur 


'\-iiduiiTAMz  xxJiiioA.  uoctmcur-rerizt/' p ojyu.li-  ÇZin 
i3  à c{tu?~(xvf' t n'ctm  ptudm  UAcltzre^f-rri  ftxniv~ 

{iipci  u iliunxUiux^morem  ecQ&raccoreT ècta&af' 

Fig.  182.  — Caroline  primitive  (IX*  siècle).  Bible  de  Chatles-le-Chauve.  Bibl.  nat. 
(D’après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature , par  M.  Lecoy  de  la  Marche.) 

d’Allemagne  et  roi  de  Naples.  Il  passa  de  la  sorte  à la  bibliothèque 
de  Vienne;  Napoléon  l’apporta  à Paris,  d’où  il  est  retourné  à Vienne 
après  1815.  Les  caractères  en  sont  bien  proportionnés,  ronds  ou 
carrés  et  d’une  grande  perfection. 

Au  commencement  du  neuvième  siècle,  l’écriture  grecque,  dans 
les  manuscrits,  prend  ordinairement  la  forme  qu’on  appelle  la  demi - 
onciale;  elle  devient  plus  longue  et  perd  de  son  importance,  alors 
qu  elle  gagne  en  légèreté.  C’est  le  temps  d’ailleurs  de  la  pleine  florai- 
son des  lettres  capitales  et  des  enluminures  en  or  et  en  couleurs. 

Voici,  par  exemple,  au  Vatican,  le  splendide  manuscrit  sur  vélin 
des  commentaires  d’Isaïe,  avec  la  vision  du  prophète  : « L’année  de 
la  mort  du  roi  Ozias,  je  vis  le  Seigneur  sur  un  trône  sublime,  etc...  » 
Voici,  à la  Bibliothèque  nationale,  un  exemplaire  non  moins  magni- 
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fique  des  Homélies  de  saint  Grégoire-le-Grand,  exécuté  sur  parche- 
min de  très  grand  format,  pour  l’empereur  Basile  le  Macédonien, 
qui  est  représenté  avec  toute  sa  famille  sur  fond  d’or.  Il  y a là  qua- 
rante-cinq grandes  miniatures  en  pleines  pages,  tout  étincelantes 
d’or.  Ce  manuscrit,  apporté  en  France  par  Catherine  de  Médicis, 
avait  été  acheté  par  son  aïeul,  Laurent  de  Médicis,  aux  Grecs,  que 
les  Turcs  avaient  chassés  de  Constantinople.  On  y voit,  comme 
dans  le  précédent,  l’écriture  onciale,  qui  n’est  plus  ni  ronde  ni 
carrée,  mais  longue  et  haute,  serrée  et  penchée.  L ’évangéliaire  de 
la  bibliothèque  Laurentienne  de  Florence  nous  présente  encore  un 
parfait  modèle  de  cette  écriture  grecque  onciale,  du  neuvième  siècle. 
Elle  est  massive,  mais  plus  haute  que  large,  droite  et  à double  trait, 
avec  des  déliés  et  des  pleins  régulièrement  opposés  ; bien  propor- 
tionnée d’ailleurs,  elle  donne  les  accents,  les  esprits  et  les  notes  de 
musique.  Notre  Bibliothèque  nationale  enfin  possède  un  manuscrit 
grec  de  commentaires  et  de  prières  bibliques,  du  dixième  siècle,  sur 
vélin  très  lisse  et  très  blanc,  où  les  miniatures  sont  des  merveilles  ; 
nous  n’avons  pas  à en  parler  ici.  Quant  aux  caractères,  ils  offrent 
des  modèles  de  la  calligraphie  la  plus  riche  et  la  plus  variée.  Ce  sont 
de  jolies  petites  capitales  onciales,  tranchées,  rondes,  fleuries,  à bases 
et  à quines  triangulaires,  quelques-unes  en  encre  d’or.  On  sent 
toutefois  qu’on  approche  d’une  époque  de  changement,  où  l’on  va 
remplacer  l’écriture  onciale  par  les  minuscules  de  l’écriture  cursive, 
et  donner  le  pas,  en  Occident,  aux  tachygraphes  sur  les  calligraphes. 
On  trouvera  des  exemples  de  ces  formes  de  transition  dans  Mabillon 
et  dans  la  Paléographie  universelle  de  Sylvestre. 

Les  manuscrits  latins  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  variés  ; 
la  civilisation  romaine,  ayant  pénétré  dans  la  plupart  des  contrées 
européennes,  les  multiplia  partout  et  les  modifia,  suivant  le  goût 
particulier  de  chaque  nation. 

Ce  que  nous  connaissons  de  plus  ancien  en  ce  genre,  c’est  le 
Libellus  de  Velius  Fidus,  qui  est  du  deuxième  siècle  ; puis  un 
fragment  de  papyrus  portant  un  rescrit  impérial,  du  troisième  siècle; 
et  encore  le  manuscrit  palimpseste  de  la  République  de  Cicéron,  de 


514 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


la  même  époque.  Il  faut  arriver  au  quatrième  siècle  pour  trouver  un 
monument  important.  C’est  le  Virgile,  in-40  carré  à figures,  du 
Vatican.  Il  est  écrit  tout  entier  en  grandes  lettres  capitales  romaines, 
un  peu  négligées,  élégantes  toutefois.  Les  mots  ne  se  lisent  pas 
toujours  bien  aisément,  mais  les  phrases  y sont  ponctuées.  Après 
avoir  appartenu  à Pietro  Bembo,  ce  manuscrit  fut  donné  au  Vatican 
par  Fulvio  Orsini.  La  même  bibliothèque  possède  un  Térence, 
également  du  quatrième  siècle,  en  capitales  dites  rustiques , parce 
qu’elles  sont  irrégulières.  Le  cinquième  siècle  est  encore  représenté 
au  Vatican  par  un  autre  exemplaire  de  Virgile,  dont  les  peintures 
ne  valent  pas  les  miniatures  du  premier,  mais  dont  l’écriture  ne  com- 
prend que  de  très  belles  capitales  rustiques.  On  l’appelle  le  manus- 
crit Romain.  Il  avait  appartenu  à l’abbaye  de  Saint-Denis  avant 
de  passer  à la  bibliothèque  du  Vatican.  IJn  autre  Virgile,  aussi  du 
sixième  siècle,  se  trouve  également  au  Vatican  ; il  avait  été  la  pro- 
priété des  frères  Pithou.  Enfin,  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris 
possède  un  Prudence,  du  sixième  siècle,  en  capitales  rustiques  d’une 
grande  beauté. 

La  capitale  subsista,  comme  on  le  voit,  plus  longtemps  en  Occi- 
dent qu’en  Orient.  Les  larges  et  beaux  caractères  en  capitales  carrées 
sont  très  rares  et  dénotent  toujours  une  haute  antiquité.  On  cessa, 
dès  le  sixième  siècle,  de  les  employer  dans  le  texte  ; on  les  réserva 
pour  les  titres  des  chapitres.  L’écriture  s’est  de  bonne  heure  arrondie 
par  le  haut  et  par  le  bas,  elle  est  devenue  X onciale  ; plus  rapide  que 
la  précédente,  elle  s’éloigne  encore  beaucoup  de  la  cursive  ou  de  la 
minuscule,  dont  toutes  les  lettres  unies  se  prêtent  à une  grande 
rapidité. 

Un  papyrus  du  sixième  siècle,  contenant  un  fragment  de  saint 
Augustin,  offre  un  beau  modèle  d’écriture  onciale.  Le  psautier  de 
Saint-Germain-des-Prés,  en  lettres  d’argent  sur  vélin  de  pourpre, 
actuellement  à la  Bibliothèque  nationale,  est  de  la  même  époque  et 
du  même  genre.  C’est  un  des  plus  précieux  manuscrits  qu’il  y ait 
en  Europe.  Il  comprend  291  feuillets  ; il  a dix  pouces  de  haut 
sur  huit  et  demi  de  large.  Le  violet  cendré  du  vélin,  avec  ses  lettres 
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d’argent  et  quelques  mots  écrits  en  or,  est  d’un  effet  curieux.  En 
l’année  1756,  l’église  de  Notre-Dame  de  Paris  vendit  au  roi  une  col- 
lection de  près  de  trois  cents  manuscrits.  Il  s’y  trouvait |un  évangé- 
liaire  latin,  in-folio,  sur  vélin,  contenant  la  traduction  des  Évangiles 
de  saint  Jérôme,  avec  ses  préfaces.  Les  titres  et  les  caractères  du 
texte  sont  d’une  belle  écriture  onciale,  massive  et  rustique,  avec  les 
trois  premières  lignes  de  chaque  page  en  rouge,  les  autres  en  noir. 
Ces  traits  accusent  une  haute  antiquité,  le  septième  siècle  au  moins. 

Au  huitième  siècle,  l’écriture  devient  mauvaise  ; les  textes  sont 
fautifs  et  dénotent  l’ignorance  des  copistes.  Le  manuscrit  de  Gré- 
goire de  Tours,  qui,  de  l’église  de  Saint-Pierre  de  Beauvais,  est  venu 
à notre  Bibliothèque  nationale,  en  rend  témoignage.  On  en  peut 
dire  autant  de  la  vie  de  saint  Vaudrégisille,  du  même  auteur.  Les 
solécismes  y abondent,  tels  que  celui-ci  : Posé  multos  diebiis.  C’est 
l’époque  qui  précède  immédiatement  celle  où  Charlemagne  entreprit 
avec  succès  de  rectifier  l’orthographe  et  d’introduire  la  ponctuation 
dans  les  textes.  On  fit  alors  de  nombreux  capitulaires  contre  les 
mauvais  copistes.  « Nous  défendons  à tout  écrivain  de  copier  incor- 
rectement, est-il  dit  dans  le  recueil  de  Baluze.  On  aura  de  bons 
textes  catholiques  dans  tous  les  monastères,  afin  de  ne  point  faire 
de  prières  à Dieu  en  mauvais  langage.  » Les  capitulaires  exig'ent 
ailleurs  des  hommes  sérieux  et  d’un  âge  mûr  pour  copier  les  évan- 
giles, le  psautier  ou  le  missel. 

Dans  une  constitution  qui  porte  la  date  de  l’année  788,  le  monarque 
demande  qu’on  s’applique,  à son  exemple,  à relever  les  lettres  et  les 
arts  de  l’abaissement  où  ils  sont  tombés.  Il  a corrigé,  dit-il,  de  sa 
main,  les  livres  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  maltraités 
par  l’ignorance  des  scribes.  Il  charge  Paul  Diacre  de  reviser  le  texte 
de  l’office  de  la  nuit,  altéré  par  de  nombreux  solécismes.  Il  veut  qu  il  y 
ait  auprès  des  écrivains  des  dictateurs  pour  dicter  et  des  correcteurs 
pour  reviser,  afin  qu’on  puisse  dire  réellement:  Contuli  et  emendavi. 
Les  scribes  de  bonne  volonté  ne  manquèrent  pas,  surtout  dans 
l’Église.  Les  hommes  les  plus  savants:  les  Alcuin  chez  nous,  les  Paul 
Diacre  au  Mont-Cassin,  les  Mayeul  à Cluny,  s’appliquèrent  à cette 
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tâche,  et  firent  dans  les  interlignes  les  corrections  nécessaires,  et 
sur  les  marges,  les  additions  utiles.  La  confection  des  actes  et  des 
diplômes  ne  fut  pas  moins  soignée.  Les  référendaires  durent  les  sur- 
veiller, les  corriger  et  les  faire  lire  en  public  avant  qu’ils  fussent 
scellés. 

Le  résultat  de  ces  intelligents  efforts  ne  se  fit  pas  attendre.  Le 
psautier  de  la  bibliothèque  de  Vienne,  commandé  par  Charlemagne 
pour  le  pape  Adrien  Ier,  son  ami,  en  est  la  preuve.  C’est  un  volume 
grand  in-40,  sur  vélin  blanc,  avec  quelques  feuillets  en  lettres  d’or 
sur  pourpre,  et  de  riches  capitales  en  encre  rouge.  On  lit,  au  verso 
de  la  première  page,  ces  mots  : « Hadriano  summo  Papœ,  patrique 
beato , — Rex  Carolus,  Salve  mando,  valeque,  pater.  » Le  texte  est 
en  minuscule  romaine  très  régulière. 

La  Bibliothèque  nationale  conserve  un  psautier  du  huitième  siècle 
en  écriture  tachygraphique  ou  sténographique.  La  sténographie  n’est 
pas,  comme  on  le  voit,  d’invention  moderne.  Marcus  Tiro,  affranchi 
de  Cicéron,  s’en  servait  pour  fixer  les  discours  de  son  maître  ; 
pour  cette  raison  on  l’appela  l’écriture  Tironienne  ; mais  elle  est 
antérieure  à cette  époque.  Il  semble  bien  que  le  roi  David  y fait 
allusion  dans  le  deuxième  verset  du  psaume  44  : Lingua  mea  calamus 
scribce  velociter  scribentis.  Diogène  Laerce  rapporte  que  Xénophon 
en  usait  familièrement. 

On  peut  citer  encore  le  magnifique  évangéliaire  de  Soissons, 
offert  à cette  église  par  Louis-le-Débonnaire,  sur  vélin  de  grand 
format  et  de  très  bon  choix,  qui  présente  une  écriture  parfaite  et  des 
ornements  très  variés.  L’onciale,  altérée  par  suite  des  procédés 
expéditifs  employés  précédemment,  se  trouva,  après  Charlemagne, 
rendue  à sa  beauté  primitive.  L’ancienne  minuscule  romaine,  qui 
a quelque  analogie  avec  nos  caractères  d’imprimerie,  reparut  dans 
toute  sa  pureté. 

Les  lettres  régulières,  la  correction  soignée  et  la  ponctuation  : tel 
fut  le  progrès  qui,  de  la  France,  passa  en  Italie,  en  Allemagne  et 
jusqu’en  Angleterre,  sans  parler  des  beautés  des  lettres  ornées  et 
des  miniatures.  Dans  le  midi  de  la  France  et  en  Espagne,  les 
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manuscrits  dits  Visigothiques  offrent  une  écriture  un  peu  romaine, 
ronde,  avec  des  traits 
capricieux,  qui  ne  dé- 
plaît pas  au  regard. 

On  en  voit  un  exemple 
dans  le  sacramentaire 
du  huitième  siècle,  du 
monastère  de  Gellone, 
au  diocèse  de  Mont- 
pellier. 

Les  beaux  manus- 
crits se  multiplièrent 
aux  premiers  temps 
qui  suivirent  le  règne 
de  Charlemagne.  Le 
livre  de  prières  de 
Charles - le -Chauve 
est  une  des  plus  par- 
faites productions  gra- 
phiques de  cette  épo- 
que. C’est  un  petit 
in-40  carrésur  vélin, en 
lettres  d’or,  avec  trois 
miniatures  de  la  gran- 
deur de  la  page.  La 
couverture  en  bois, 
avec  ses  deux  plaques 
d’ivoire  sculptées,  son 
encadrement  d’argent 
rehaussé  de  pierreries, 
est  enfermée  dans  un 
étui  de  maroquin  rou- 
ge, aux  armes  de  Col- 
bert, a qui  le  Chapitre  de  l’église  de  Metz  avait  donné  ce  livre,  après 
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l’avoir  reçu  de  Charles-le-Chauve.  Il  avait  été  exécuté  par  Linthard, 
le  même  qui  produisit,  avec  Bérenger,  l’évangéliaire  en  lettres  d’or 
de  la  bibliothèque  de  Munich.  Le  texte,  aussi  en  lettres  d’or,  du 
livre  de  prières,  est  sur  fond  de  pourpre,  avec  un  encadrement  d’or  à 
jour,  rehaussé  de  marqueterie  blanche  et  coloriée.  La  première  lettre 
représente  un  B gigantesque,  dans  le  style  anglo-saxon,  lettre 
entrelacée,  brodée  dans  les  pleins,  ornée  de  volutes  et  de  fleurons. 

Ce  qui  surpasse  ce  manuscrit  en  magnificence,  c’est  la  Bible 
offerte  à Charles-le-Chauve  par  le  comte  Vivien,  abbé  commenda- 
taire  de  Saint-Martin  de  Tours,  qui  la  fit  exécuter  par  ses  religieux. 
La  dédicace  écrite  en  tête  nous  apprend  que  le  célèbre  guerrier 
Vivien,  avec  sa  troupe,  a donné  cet  ouvrage  au  souverain.  C’est  un 
manuscrit  grand  in-folio,  avec  de  splendides  miniatures, des  lettres  ca- 
pitales ornées, d’un  admirable  modèle, en  écriture  saxonnede  France. 

Quant  à l’évangéliaire  de  saint  Emmerand,  aujourd’hui  à la  biblio- 
thèque de  Munich,  exécuté  par  les  deux  frères  Bérenger  et  par 
Linthard  avec  un  luxe  inouï,  voici  ce  que  nous  raconte  un  moine  du 
onzième  siècle.  En  l’année  893,  l’empereur  Arnould  vint  en  France, 
à titre  d’allié  de  Charles-le-Simple.  Secondé  par  un  chapelain  nommé 
Gislebert,  il  parvint  à enlever  furtivement  le  corps  de  saint  Denis 
de  son  abbaye.  Aussitôt  s’élevèrent  de  grandes  et  trop  justes 
réclamations  de  la  part  des  religieux  ; on  n’en  tint  d’abord  aucun 
compte.  Quelque  temps  après,  le  comte  Ebulon  fut  plus  heureux 
dans  ses  revendications;  il  obtint  la  restitution  des  saintes  reliques, 
au  prix  du  splendide  évangéliaire  en  lettres  d’or,  que  les  religieux 
avaient  reçu  de  Charles-le-Chauve,  et  dont  ils  durent  se  dessaisir 
pour  recouvrer  les  reliques  de  leur  saint  patron.  Arnould  en  fit  don 
ensuite  au  monastère  de  Saint-Emmerand  de  Ratisbonne,  d’où  il 
a passé  à la  bibliothèque  de  Munich.  Rien  de  plus  merveilleux 
comme  exécution  ; rien  de  plus  splendide  que  ces  titres  écrits  en 
or  sur  fond  de  pourpre  : Incipit  Evangelium  secundum  Marcum , en 
capitales  romaines,  élégantes,  larges,  tranchées,  entremêlées  de  fleu- 
rons et  de  feuillages.  Au  folio  13,  où  se  trouve  le  prologue  de  saint 
Matthieu,  la  première  lettre  M forme  une  miniature  incomparable. C’est 
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une  gigantesque  majuscule  romaine,  marquetée,  brodée,  fleuronnée 
ornée  d’entrelacs  et  d’arabesques,  dessinée  dans  l’or  et  la  couleur. 

Citons  encore,  pour  terminer,  un  magnifique  volume  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  contenant  les  évangiles  pour 

tous  les  jours  de  l’année,  en  minuscule  Caroline,  w 8 3 
melee  d onciale  et  d anglo-saxonne,  avec  des  capi-  s*  Sy  *2 

taies  gigantesques,  coloriées  et  relevées  de  points  | « 

d’or  ; puis  le  manuscrit  d’Horace  (n°  7971)  avec 
de  superbes  capitales,  et  des  modèles  de  toutes 
les  écritures  romaines  du  neuvième  siècle. 

Les  beaux  caractères  carlovingiens  déchurent 

bientôt  de  leur  splendeur.  La  minuscule  incorrecte  ej  vzr  q-  | - 

et  bizarre  envahit  les  diplômes  et  les  manuscrits.  % l|  "f  “ 
L’écriture  cursive  diplomatique  avait  toujours  = - ^ ^ ^ 

été  très  singulière  et  très  difficile  à lire  ; on  la 
trouve  telle,  par  exemple,  dans  un  papyrus  de  la 
Bibliothèque  nationale  portant  la  date  de  564, 
appelé  faussement  le  testament  de  César,  et  qui 
n’est  en  réalité  qu’un  simple  compte  de  tutelle. 

Elle  s’y  montre  très  irrégulière,  très  liée,  hardie 
d’allures  et  presque  indéchiffrable.  Dans  les 
chartes  de  nos  rois  francs,  elle  apparaît  plus 
bizarre  et  peut-être  plus  difficile  encore  à déchif- 
frer. Telle  est  la  charte  de  Childebert  1 1 1,  de  l’an 
967.  Sous  les  Carlovingiens,  sans  cesser  d’être 
irrégulière,  elle  devint  fleurie,  avec  des  traits  et 
des  montants  plus  haut  que  les  lettres,  arrondis 
et  bombés,  inclinés,  aigus  ou  crochus.  Dans  les 
manuscrits,  la  minuscule  ne  tarda  pas  à se  carac- 
tériser par  ses  angles,  préparant  ainsi,  dès  ’e  onzième  siècle,  la  tran- 
sition à 1 alphabet  gothique,  dont  les  angles  ont  été  le  trait  dominant. 

Nous  avons  beaucoup  parlé  déjà  des  lettres  ornées  ; il  faut  encore 
en  dire  un  mot  pour  clore  cette  étude  sur  l’écriture  des  manuscrits 
aux  premiers  âges. 
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Au  cinquième  et  au  sixième  siècle,  les  initiales  étaient  d’une  grande 
simplicité  et  d’une  dimension  médiocre  ; elles  recevaient  rarement  un 
ornement  quelconque  ; mais  l’idée  vint  peu  à peu  de  relever  l’unifor- 
mité  de  l’écriture  par  des  initiales  capables  de  plaire  aux  yeux  et 
d’attirer  le  regard,  par  des  titres  de  chapitres  plus  importants  et  plus 
voyants  que  le  texte  courant.  Au  septième  siècle,  on  n’exagérait 
encore  ni  l’ornementation  ni  la  grandeur  ; les  lettres,  dans  leurs 
pleins,  prenaient  déjà  des  entrelacs  et  des  enroulements,  elles 
admettaient  quelques  feuillages  ou  quelques  fleurons  ; mais  on  sen- 
tait que  l’artiste  n’avait  pas  encore  la  hardiesse  de  se  donner  car- 
rière. 

Au  huitième  siècle,  il  devenait  plus  audacieux,  sans  être  toutefois 
plus  habile.  Le  mauvais  goût,  au  contraire,  était  en  progrès  ; on  ne 
doutait  de  rien.  Toutes  les  productions  delà  nature  semblaient  être 
au  service  des  calligraphes.  Les  animaux  de  tous  genres,  les  oiseaux, 
les  poissons,  les  serpents,  s’agençaient  dans  les  positions  les  plus  im- 
possibles, au  milieu  des  enroulements  les  plus  bizarres,  pour  former 
des  lettres  singulières  et  originales,  mais  grotesques  et  laides  presque 
toujours.  On  peut  en  dire  autant  des  ornements,  des  marges  et  des 
encadrements  des  pages,  qui  commençaient  à paraître.  L’artiste 
essayait  bien  parfois  de  relever  son  trait  par  la  couleur,  mais  il  se 
montrait  aussi  pauvre  coloriste  que  dessinateur  inhabile.  La  gau- 
cherie et  l’ignorance  éclataient  surtout  quand  on  entreprenait  de 
reproduire  la  tête  ou  le  corps  humain.  Un  évangéliaire  saxon  de  la 
Bibliothèque  nationale  (n°  9389)  peut  fournir  de  curieux  exemples 
de  l’extrême  décadence  où  l’on  était  arrivé.  Au  folio  18  de  ce  manus- 
crit, qui,  d’après  une  notice  qu’on  y lit,  a été  apporté  en  France  par 
saint  Willibald,  apôtre  des  Frisons,  le  scribe  a voulu  tracer  la  figure 
d’un  homme  ; et  c’est  à peine  si,  dans  ses  lignes  grossières,  on  en 
trouve  les  traits  les  plus  élémentaires.  Dans  le  sentiment  de  son  im- 
puissance, et  dans  le  désir  qu’on  ne  se  trompât  pas  sur  son  intention, 
il  avait  pris  du  moins  un  parti  héroïque;  il  avait  écrit  bravement  au 
bas  de  son  œuvre  : Imago  hominis. 

Le  manuscrit  de  l’histoire  naturelle  d’Isidore  de  Séville,  à la 


AUX  DIX  PREMIERS  SIÈCLES. 


521 


bibliothèque  de  Laon,  porte  des  titres  en  grandes  capitales  romaines, 
formées  avec  des  poissons.  Les  initiales  sont  des  lettres  onciales! 
composées  de  cous  et  de  becs  d’oiseaux,  grossièrement  coloriées, 
étranges  et  barbares  dans  leurs  lignes.  De  pareils  assemblages  pré- 
sentent les  combinaisons  les  plus  diverses  et  les  plus  disparates.  On 
a pourtant  essayé  de  classer  ces  lettres  singulières.  Les  diplomaties 
les  appellent  barbues,  rasées,  perlées,  armoriées,  enclavées,  etc. 
Celles  du  huitième  siècle  sont  dites  anthropomorphiques,  zoologiques, 

ornithocides,  ichthyographiques,ophiomorphiques,anthophyllocides, 

suivant  qu’elles  sont  composées  de  têtes  d’hommes,  d’animaux,’ 
d’oiseaux,  de  poissons,  de  serpents,  de  feuilles  et  de  fleurs  ; mais  il 
nous  paraît  inutile  d’insister  sur  cette  terminologie  barbare.  Cons- 
tatons seulement  que  le  goût  des  lettres  ornées  paraît  être  né  tout 
d’abord  chez  les  calligraphes  irlandais  et  saxons.  Il  passa  de  là  en 
Italie  et  en  France,  avec  saint  Colomban  ; en  Suisse,  avec  saint 
Gallet  ses  disciples;  en  Franconie,  avec  saint  Killian  ; en  Bel- 
gique, avec  saint  Liévin  ; en  Frise,  avec  saint  Willibald. 

Si  Charlemagne  avait  pu  décréter  le  goût  et  la  science  du  dessin 
et  de  la  peinture,  comme  la  révision  et  la  correction  des  textes, 
l’ornementation  des  manuscrits  fût  devenue  parfaite  sur-le-champ. 
Mais  ici,  le  progrès  devait  se  faire  assez  lentement.  Les  lettres 
ornees  du  manuscrit  des  Évangiles  de  Laon  accusent  moins  la 
renaissance  que  la  barbarie.  Ce  sont  tantôt  des  hommes,  tantôt  des 
animaux  qui  entrent  dans  leur  composition  toujours  bizarre. 

Un  F majuscule  représente  un  évêque;  le  lion  de  saint  Marc  forme 
la  première  lettre  de  son  nom  ; le  bœuf  de  saint  Luc  est  un  L ; un 
homme  à tête  d’aigle,  l’I  du  nom  de  saint  Jean  ; et  tout  cela  gauche, 
étrange,  avec  les  teintes  plates  d’une  pâle  aquarelle.  L’évangéliaire 
du  Louvre,  commande  par  Charlemagne  et  par  Hildegarde,  son 
épouse,  et  terminé  en  781  par  Gottschalck,  marque  un  certain 
progrès.  Les  initiales  en  or  et  en  couleurs,  avec  des  festons  rubanés, 
des  entrelacs,  des  marqueteries,  paraissent  d’un  bon  style;  c’est  du 
gallo-romain  pur,  qui  n’a  rien  encore  de  byzantin.  Dans  l’évan- 
géliaire  de  Saint-Médard  de  Soissons,  la  marche  en  avant  s’accentue. 
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Les  initiales  accusent  quelquefois  encore  le  style  irlandais  ou  anglo- 
saxon,  avec  des  tons  jaunes  ou  verts  ; mais  elles  sont  plus  souvent 
romaines,  avec  une  pointe  de  style  byzantin.  Les  petites  miniatures 
qui  les  décorent  ont  déjà  du  mérite. 


Fig.  185.  — Initiale  tirée  d’un  manuscrit  irlandais,  conservé  à Maihingen. 


Le  huitième  siècle  n’a  pas  encore  pris  fin  que,  dans  levan- 
géliaire  donné  par  Charlemagne  à Angilbert.abbé  de  Saint-  Riquier, 
nous  trouvons  de  grandes  et  belles  initiales,  historiées,  pleines  de 
finesse  et  de  délicatesse.  Les  poissons  peints  en  rouge,  en  jaune  ou 
en  vert,  reparaissent  dans  un  manuscrit  des  Décrétales,  de  la  fin  du 
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huitième  siècle  (n°  3836  lat.)  ; mais  elles  ont  plus  de  régularité.  Dès 
le  commencement  du  neuvième  siècle,  nous  voyons,  dans  l’évan- 
géliaire  de  la  Bibliothèque  nationale  (n°  265  lat.),  de  superbes 
initiales,  enrichies  d’entrelacs  sur  fond  en  couleur  et  bordées  d’or. 
Enfin,  la  Bible  de  Charles-le-Chauve  nous  offre,  en  fait  d’ornemen- 
tation,tout  ce  qu’on  peut  rêver  de  plus  splendide.  Les  lettres  onciales 
anglo-saxonnes  sont  abandonnées  pour  les  grandes  et  belles  capitales 
romaines.  Ce  sont  des  lettres  de  très  grande  dimension.  L’F  qui 
commence  l’épître  de  saint  Jérôme  n’a  pas  moins  de  trente-cinq 
centimètres  de  hauteur.  Les  entrelacs,  les  sujets  dans  les  vides,  les 
cordelières,  les  arabesques  dans  les  pleins,  se  dessinent  avec  des  tons 
en  or  et  en  couleurs  d’une  grande  richesse.  Au  folio  7,  le  D,  dans  son 
ornementation,  rappelle  l'antiquité  classique.  Dans  le  vide  de  la 
lettre,  le  soleil  apparaît  sur  un  biga,  en  empereur  romain,  auprès  de 
Diane  portée  sur  un  char  que  traînent  des  bœufs.  Dans  les  pleins  de 
la  haste  et  de  la  courbure,  sont  distribués  les  douze  signes  du  zodia- 
que. Mais  on  ne  tarde  pas  à s’arrêter  dans  cette  voie  de  prodigalité. 
Les  invasions  normandes,  les  querelles  des  vassaux,  les  guerres 
de  Charles-le-Chauve  contre  ses  neveux,  remplissent  de  troubles 
et  de  désordres  la  fin  du  règne  de  ce  prince.  Les  monuments  devien- 
nent très  rares  dans  les  dernières  années  du  neuvième  siècle  ; le 
mauvais  goût  triomphe,  marquant  ainsi  le  terme  de  cette  renaissance 
carlovingienne  qui  n’a  duré  guère  plus  d’un  siècle. 

Nous  avons  eu  l’occasion  de  nommer  la  plupart  des  livres  litur- 
giques, qui  forment  la  principale  partie  et  le  fonds  le  plus  riche  des 
anciens  manuscrits.  Les  titres  qu’ils  portent  en  font  connaître  la  nature 
et  la  composition  ; il  n’est  pas  inutile  toutefois  de  donner  quelques 
explications  à cet  égard. 

Le  sacramentaire  ou  Liber  sacramentorum  est  un  livre  qui  com- 
prend l’ensemble  des  prières  que  le  célébrant  doit  réciter  à l’autel. 
Il  a eu  pour  principaux  auteurs  les  papes  saint  Gélase  et  saint  Gré- 
goire-le-Grand.  Au  rapport  de  Wilfrid  Strabon,  le  souverain-pon- 
tive  saint  Gélase,  qui  est  le  cinquante-et-unième  dans  le  catalogue 
des  papes,  mit  en  ordre  les  prières  que  lui  ou  d’autres  avaient  com- 
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posées  dans  ce  but.  Le  bienheureux  Grégoire,  après  lui,  en  réunit 
d’autres  encore,  et,  ayant  retouché  ce  qui  lui  paraissait  ou  trop  long 
ou  trop  peu  conforme  au  bon  goût,  il  composa  ainsi  le  livre  des  sacre- 
ments ; mais  ils  avaient  travaillé  tous  les  deux  sur  des  matériaux 
déjà  mis  en  œuvre  par  leurs  prédécesseurs,  par  Célestin  Ier  et  par 
saint  Léon-le-Grand,  ou  même  par  des  auteurs  plus  anciens. 


Fig.  186.  — Initiale  d’un  manuscrit  du  IXe  siècle.  Bibliothèque  nationale. 

(D’après  Les  Manuscrits  et  la  Miniature,  par  M.  Lecoy  DF.  la  Marche.) 

Le  missel  est  un  livre  ecclésiastique  qui  contient  l’office  des 
messes.  Le  pape  saint  Gélase  en  est  encore  l’auteur,  et  ce  fut  après 
lui  saint  Grégoire-le-Grand  qui  en  distribua  en  meilleur  ordre 
les  diverses  parties.  Ducange  nous  dit,  dans  son  Glossaire,  que  le 
missel  primitif  fut  un  sacramentaire.  Il  ne  contenait  alors  que  le 
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canon,  les  oraisons  et  les  préfaces,  c’est-à-dire  ce  que  le  prêtre  ou 
l’évêque  récitait  à l’autel.  La  partie  des  lecteurs  et  des  diacres  n’y 
entrait  pas  ; plus  tard  elle  y fut  adjointe.  Les  missels  plus  complets 
renfermèrent  ainsi  tout  ce  qu’on  doit  chanter  au  chœur  : l’introït,  le 
graduel,  le  trait,  l’offertoire,  le  Sanctus  et  la  communion.  On  eut 
enfin,  au  neuvième  siècle,  des  missels  pléniers,  quand,  aux  parties 
de  la  messe  sus-énoncées,  furent  ajoutés  les  évangiles,  les  épîtres  et 
les  leçons.  Chaque  église  dut  avoir  son  missel  plénier  pour  les 
messes  basses,  devenues  tout  à fait  ordinaires  à cette  époque.  Ces 
trois  sortes  de  missels  abondent  dans  nos  bibliothèques  ; on  les  y 
trouve  enrichis  de  toutes  les  merveilles  de  la  calligraphie.  Un  des 
plus  anciens  et  des  plus  fameux  se  voit  à Rome,  à la  bibliothèque 
Barberini  : c’est  le  missel  de  l’église  de  Florence  du  huitième  siècle. 

Les  saints  évangiles  ont  été  de  tous  temps  l’objet  d’un  culte 
dans  l’Église.  Les  conciles  de  Constantinople  et  de  Nicée  profes- 
sent qu’il  faut  les  révérer  comme  la  personne  même  de  Jésus-'Christ. 
Les  saints  docteurs  et  les  évêques  n’eurent  rien  de  plus  à cœur  que 
de  les  conserver  dans  leur  intégrité  ; ils  en  copiaient  des  exemplaires 
de  leur  propre  main.  Pamphile  et  Eusèbe,  entre  autres,  sur  l’ordre 
de  l’empereur  Constantin,  en  écrivirent  cinquante  exemplaires,  pour 
les  églises  qu’il  venait  de  fonder  à Constantinople.  En  plusieurs 
manuscrits  grec^et  syriaques  on  lit,  avec  la  suscription  de  ces  deux 
personnages,  les  paroles  suivantes  : Corrigeant  soigneusement , moi 
Eusèbe f ai  corrigé,  Pamphile  ayant  fait  la  collation  des  textes...  En 
1863,  Eischendorff  a retrouvé  et  publié  à Leipsick  un  exemplaire 
avec  la  signature  de  Pamphile,  lequel  déclare  l’avoir  corrigé  en 
suivant  les  Hiéraples  d’Origène.  Au  sixième  siècle,  nous  lisons  dans 
le  testament  de  saint  Perpet,  évêque  de  Tours,  qu’un  exemplaire 
des  saints  évangiles  est  légué  par  lui  à Euphronius,  évêque  d’Autun; 
don  précieux  à tous  les  titres,  car  ce  livre  avait  appartenu  à saint 
Hilaire  de  Poitiers.  L’abbaye  de  Fulda  a conservé  longtemps  l’évan- 
géliaire  dont  se  servait  saint  Victor,  évêque  de  Caprera. 

Dans  le  principe,  la  copie  de  chaque  évangile  formait  un  livre 
à part.  Saint  Jérôme  réunit  les  écrits  des  quatre  évangélistes  en- 


526 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


semble  et  composa  ainsi  ce  qu’on  appela  depuis  l’évangéliaire.  La 
lecture  de  ces  Livres  saints  était  prescrite  dans  les  églises.  On  les  y 
conservait  en  grand  honneur,  enfermés  dans  les  secretaria , qui  s’ou- 
vraient des  deux  côtés  de  l’autel.  L’église  de  Milan,  au  rapport  de 
saint  Ambroise,  les  gardait  dans  une  châsse  d’or  ; beaucoup  d’autres 
églises  suivirent  cet  exemple.  Il  y avait  à Narbonne,  dans  le  trésor 
du  roi  des  Wisigoths,  vingt  châsses  d’or  enrichies  de  pierreries, 
pour  les  saints  évangiles.  En  Orient,  l’évangile  recevait  les  mêmes 
hommages  qu’en  Occident.  Dans  les  conciles,  on  le  plaçait  sur  un 
trône  orné  de  draperies,  au  milieu  de  l’assemblée.  L’habitude  de 
prêter  sur  l’évangile  les  serments  solennels  s’est  prolongée  bien 
au-delà  des  temps  du  moyen  âge. 

On  ne  s’appliqua  pas  seulement  à la  correction  et  à l’intégrité 
des  textes  ; nul  autre  livre  ne  fut  l’objet  d’un  pareil  luxe.  Dès  le 
quatrième  siècle,  les  moines  le  copiaient  en  lettres  d’or  et  d’argent, 
sur  vélin  de  pourpre.  Saint  Éphrem  les  en  félicitait  ; et  ce  n’est  certes 
pas  contre  la  richesse  des  manuscrits  évangéliques  que  saint  Jérôme 
a voulu  réclamer.  Les  couvertures  des  évangiles  ne  furent  point 
au-dessous  des  magnificences  de  la  calligraphie.  L’or  et  l’argent 
ciselés  et  travaillés  au  repoussé,  les  émaux,  les  camées  anciens, 
les  plus  beaux  ivoires,  ont  été  employés  à cet  usage.  Constantin 
en  avait  donné  le  premier  exemple  dans  l’évangéliaire  qu’il  offrit 
à la  basilique  de  Latran. 

Non  seulement  les  églises  tenaient  à posséder  ces  saints  Livres, 
mais  les  fidèles  aussi  voulaient  les  avoir;  ce  devait  être  la  lecture  de 
tous  les  jours,  de  tous  les  instants  en  quelque  sorte.  « Que  le  sommeil 
vous  surprenne  avec  ce  livre,  écrivait  saint  Jérôme  à Eusto- 
chium,  et  que  votre  tête  appesantie  par  la  fatigue  ne  tombe  que 
sur  une  page  sainte.  » On  les  portait  en  voyage,  on  les  gardait  sur 
sa  poitrine,  on  en  plaçait  des  fragments  dans  les  tombeaux,  on 
croyait  enfin  qu'ils  préservaient  la  maison  dans  laquelle  ils  étaient 
îespectueusement  conservés,  des  fléaux  temporels  et  des  attaques  du 
démon. 

Les  plus  anciens  évangéliaires  comprennent  le  texte  complet  et 
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suivi,  soit  d’un  seul,  soit  des  quatre  évangélistes,  avec  les  indica- 
tions des  passages  qu’on  devait  lire  à la  messe.  Mais  on  ne  tarda 
pas  à faire  des  recueils  qui  renfermaient  seulement  les  parties  appro- 
priées- aux  dimanches  et  aux  fêtes  de  l’année.  Saint  Eusèbe  de 
Verceil  en  écrivit  un  de  ce  genre  pour  son  église. 

Il  y avait  aussi,  dans  les  églises,  des  lectionnaires,  c’est-à-dire 
des  livres  où  se  trouvaient  seulement  les  épîtres  et  les  leçons,  quel- 
quefois les  prophéties  qu’on  devait  lire  à la  messe. 

Les  bénédictionnaires  contenaient  les  bénédictions  à l’usage  des 
évêques  et  des  prêtres.  C’était  la  coutume  dans  les  messes  solen- 
nelles de  bénir  le  peuple  avant  la  communion.  Les  formules  étaient 
différentes  suivant  les  temps  et  les  fêtes. 

Les  antiphonaires  enfin  comprenaient  les  introïts  et  les  an- 
tiennes. En  France,  on  les  appelait  graduels.  Saint  Grégoire-le- 
Grand  en  fut,  sinon  le  premier,  au  moins  le  principal  auteur. 

Pour  l’ornement  de  ces  livres,  toutes  les  ressources  de  la  miniature 
et  de  la  calligraphie  ont  été  prodiguées  dans  le  cours  du  moyen  âge 
et  jusqu’à  la  fin  du  quinzième  siècle.  Nous  devons  nous  en  tenir 
aux  premiers  âges  seulement,  pour  étudier,  dans  les  miniatures  des 
manuscrits,  une  des  branches  de  l’art  les  plus  curieuses  et  les  plus 
dignes  d’intérêt. 
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LES  MINIATURES  DES  MANUSCRITS  EN  OCCIDENT. 


E domaine  de  la  peinture  dans  les  anciens  âges 
présenterait  des  lacunes  énormes,  si  les  manuscrits 
ne  venaient  les  combler.  Faisant  suite  aux  fres- 
quesdes  catacombes, aux  mosaïques  des  basiliques, 
ils  nous  offrent  un  ensemble  extraordinairement 
riche  de  petits  tableaux,  qui  nous  permettent  de  saisir  la  pensée 
religieuse  dans  tous  ses  développements. 

Les  miniatures  chrétiennes  n’ont  fait  leur  apparition  dans  les 
livres  qu’à  une  époque  relativement  récente.  Uniquement  occupés  des 
textes,  les  premiers  scribes  ne  paraissent  guère  avoir  songé  à relever 
leurs  écrits  par  des  illustrations.  Le  Liber  PontiJicalis,c\n\  entre  dans 
les  plus  grands  détails  relativement  aux  richesses  artistiques  des 
premiers  siècles  chrétiens,  ne  fait  aucune  mention  des  manuscrits 
ornés  de  peintures  ; c’est  une  preuve  qu’il  n’en  existait  pas  alors. 

L’antiquité  ne  les  avait  pourtant  pas  ignorés.  Pline  nous  parle  de 
deux  médecins  grecs,  Denys  et  Métrodore,  qui  avaient  illustré  de  la 
sorte  leurs  propres  ouvrages,  donnant  dans  leurs  écrits  la  représen- 
tation des  animaux,  et  surtout  des  plantes,  dont  ils  étudiaient  la  nature 
et  les  propriétés.  Il  nous  apprend  également  que  les  Hebdomades  de 
Varron  contenaient  plus  de  sept  cents  portraits  des  hommes  illustres 
de  l’antiquité.  Ces  images  avaient  été  peintes  par  une  femme  nommée 
Lala,  originaire  de  la  Cyzique,  dans  l’Asie-Mineure.Elle  était  venue 
de  la  Grèce  à Rome,  non  pour  y apprendre  l’art  de  la  peinture,  mais 
pour  y donner  la  preuve  de  son  talent.  La  Grèce,  en  effet,  avait  pré- 
cédé Rome  en  cette  voie;  il  paraît  probable  que  le  peintre  Parrhasius 
avait  consacré  ses  loisirs  à décorer  de  la  sorte  des  papyrus  et  des 
parchemins.  On  pourrait  même,  pour  arriver  à l’origine  connue  de 
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cet  art,  remonter  jusqu  aux  âges  de  l’ancienne  Égypte  ; car  on  a 
retrouvé  des  rituels  âgés  de  plus  de  trois  mille  ans/  contemporains 
des  Pharaons,  sur  lesquels  les  symboles  antiques  sont  reproduits 
dans  la  couleur  avec  un  éclat  surprenant. 

L’an  32  avant  notre  ère,  Pomponius  Atticus  composait  un  livre 
dans  le  genre  des Hebdomades. Comme  les  manuscrits  de  cette  époque, 
il  était  illustré  non  seulement  de  beaucoup  de  portraits,  mais  encore 
de  peintures  historiques  et  de  lettres  majuscules  décorées  avec  le 
plus  grand  soin.  Malheureusement,  de  ces  âges  où  l’art  était  dans 
toute  sa  perfection,  il  n’est  rien  arrivé  jusqu’à  nous,  que  des  souvenirs 
impuissants  a en  reconstituer  la  splendeur,  à part  peut-être  un  ma- 
nuscrit d’Aratus  attribué  au  deuxième  siècle  de  notre  ère,  mais  dont 
l’antiquité  n’est  pas  certaine. 

Il  faut^ arriver  a une  epoque  voisine  des  temps  barbares  pour 
pouvoir  nous  arrêter  sbrun  monument  de  ce  genre  ; l’art  devait  être 
déjà,  comme  tout  le  reste,  en  pleine  décadence.  Cette  précieuse 
relique  du  passé,  que  nous  avons  déjà  signalée,  la  première  en  date 
parmi  les  vieux  manuscrits,  est  une  œuvre  profane.  C’est  le  Virgile 
de  la  bibliothèque  du  Vatican,  qui  se  rapporte  aux  dernières  années 
du  quatrième  siècle.  Cette  production,  d’un  artiste  médiocre  et  d’un 
temps  où  le  grand  style  romain  était  déjà  profondément  altéré,  est 
un  petit  in-40  presque  carré,  qui  ne  contient  que  des  fragments 
et  une  cinquantaine  de  miniatures  dont  quelques-unes  sont  effacées. 
Il  est  demeuré  quelque  temps  à Paris,  et  l’on  a profité  de  son 
passage  parmi  nous  pour  en  exécuter  de  simples  gravures  au  trait. 
Le  dessin  en  est  dur,  raide  et  lourd,  la  perspective  mauvaise;  mais 
les  figures  ont  de  l’expression,  les  attitudes  sont  assez  bonnes  et 
les  draperies  s’inspirent  encore  du  souvenir  des  modèles  de  l’anti- 
quité. 

Cent  années  plus  tard,  un  autre  exemplaire  de  Virgile  fut  exé- 
cuté. C’est  encore  un  in-40  carré,  dont  le  texte  est  complet  et  qui 
est  enrichi  de  dix-neuf  miniatures  ; il  appartient  également  au  Vati- 
can ; mais  il  avait  été  autrefois  la  propriété  de  l’abbaye  de  Saint- 
Denis,  ainsi  que  l’attestent  deux  notes  écrites  au  folio  4 et  au  folio 
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309.  La  décadence  s’y  accuse  beaucoup  plus  que  dans  l’exemplaire 
précédent.  Le  dessin  y paraît  plus  incorrect  et  plus  gauche,  le  coloris 
manque  d’éclat,  et  les  figures  n’ont  plus  la  même  expression. 

Citons  encore  deux  Térence,  — l’un  à la  Bibliothèque  Vaticane, 
(n°  3868),  l’autre  à la  Bibliothèque  nationale  (n°  7899),  — exécutés 
au  neuvième  siècle,  mais  copiés  sur  des  originaux  du  quatrième  ou 
du  cinquième,  avec  quelques  dessins  d’un  assez  bon  style. 

Les  calligraphes  chrétiens  étaient  à l’œuvre  depuis  longtemps.  Les 
moines,  comme  le  remarque  le  P.  Cahier,  n’avaient  pas  attendu,  pour 
s’adonner  à l’étude  et  pour  réunir  leurs  collections  d’ouvrages,  que 
la  science,  chassée  de  la  société,  cherchât  son  dernier  abri  dans  l’en- 
ceinte des  monastères.  Mais  on  était  trop  pressé  alors  de  répandre 
dans  le  monde  les  textes  sacrés,  pour  qu’on  trouvât  le  temps  de  les 
illustrer.  Pour  voir  apparaître  des  livres  chrétiens  à miniatures,  il 
faut  laisser  passer  les  premiers  temps  qui  suivirent  le  triomphe  de  la 
religion.  Cassiodore,  après  avoir  été  ministre  d’Odoacre,  s’étant  fait 
prêtre  à Éphèse,  s’en  alla  fonder  un  monastère  en  Calabre  ; il  y 
réunit  une  bibliothèque,  et  fit  une  obligation  à ses  moines  de  copier 
les  règles  de  l’orthographe.  Dans  les  livres  qu’il  écrivait  lui-même, 
il  peignait,  dit-on,  des  images  ; le  vénérable  Bède  assure  en  avoir  vu 
de  lui,  mais  il  n’est  rien  resté  de  ses  compositions. 

Les  manuscrits  d’Occident  ne  se  présentent  ornés  de  peintures 
qu’au  temps  de  Charlemagne.  L’Angleterre  et  l’Irlande  nous  avaient 
précédés  en  cette  voie.  Ne  connaissant  pas  les  invasions  barbares, 
l’Hibernie  voyait  fleurir  les  arts  et  les  lettres  à l’ombre  de  ses  mo- 
nastères, alors  que  le  reste  du  monde  était  en  proie  à la  désolation. 
Saint  Austin,  promu  en  l’année  596  au  siège  de  Cantorbéry  par  le 
pape  saint  Grégoire-le-Grand,  y apportait,  avec  la  règle  de  saint 
Benoît,  de  nombreux  ouvrages  de  liturgie  romaine,  qu’il  faisait 
copier  à ses  moines  avec  les  modifications  que  le  goût  national  leur 
imposait.  L’écriture  et  la  peinture  saxonnes  eurent  ainsi  dès  l’origine 
quelque  chose  de  romain,  dans  le  caractère  qui  leur  est  propre.  L’élé- 
ment byzantin  dut  même  s’y  introduire  sous  l’influence  de  Théodore 
de  Tarse,  qui,  venu  d’Orient  en  ces  contrées,  y apporta  -des  livres 
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grecs  et  latins,  et  visita,  pour  y encourager  les  religieux  au  travail 
les  couvents  d'Angleterre  et  d'Irlande.  Saint  Colomban  de  Luxeuil’ 
quil  ne  faut  pas  confondre  avec  saint  Colomban  d'Iona,  Irlandais 
comme  lui,  doit  être  compté  parmi  les  premiers  illuminateurs  des 
manuscrits  en  ce  pays,  si  déjà  l'on  peut  donner  ce  nom  à la  peinture 
primitive  de  cette  époque,  comme  le  fera  plus  tard  le  chantre  de  la 
Divine  Comedie.  Dante  attribue,  dans  ses  vers,  à la  cité  Parisienne 
l'honneur  de  cet  art. 

Non  se  tu  Oderisi, 

L'onor  d Agobbio  é l'onor  di  qucll'arte 
Ch' alluminare  è chiamata  in  Parigi  ? 

Dès  le  sixième  ou  le  septième  siècle,  on  trouve  déjà  des  majus- 
cules ornées  dans  la  Bible  Cottonienne  du  British  Muséum  et  dans 
le  psautier  anglo-saxon  de  Rouen.  Les  Évangiles  de  saint  Willibald 
en  ont  fourni  de  beaux  spécimens  au  grand  ouvrage  de  M.  le  comte 
de  Bastard.  Et  déjà  il  faut  reconnaître  un  cachet  propre,  un  style 
à part,  à cette  école,  qui  ne  tarda  pas  à produire  le  fameux  livre  de 
Durham,  l’évangéliaire  de  Saint-Cuthbert. 

Charlemagne  avait  formé  de  bonne  heure  le  dessein  de  régénérer 
les  lettres,  les  sciences  et  les  arts.  Ce  monarque,  dont  on  a dit  quel- 
quefois qu  il  ne  savait  pas  écrire,  et  qu’un  de  ses  contemporains 
disait  etre  cependant  peritus  m arte  libroruni , avait  le  goût  de 
toutes  les  perfections  de  la  calligraphie.  Mais  les  traditions  étaient 
perdues,  et  il  n est  au  pouvoir  de  personne  de  les  faire  revivre  subi- 
tement. Les  premiers  essais  tentés  sous  son  règne  furent  moins 
heureux  dans  la  peinture  que  dans  l’écriture.  Voyez  par  exemple 
dans  le  sacramentaire  de  Gellone,  au  verso  du  premier  feuillet,  cette 
Vierge  étriquée,  serrée  étrangement  dans  sa  robe  à capuchon,  avec 
une  main  trois  fois  plus  grande  qu’il  ne  convient  ; voyez  ce  Christ 
sur  la  croix,  avec  la  Vierge  et  saint  Jean  à ses  pieds,  ces  membres 
grêles,  ces  corps  informes,  ces  têtes  singulièrement  barbares,  tout 
ce  pauvre  et  grossier  dessin  : ne  le  dirait-on  pas  tracé  par  la  main 
maladroite  d’un  enfant  ? 
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Voici  un  autre  manuscrit  qui  a été  exécuté  par  les  ordres  de 
Charlemagne  et  de  sa  femme  Hildegarde,  en  l’année  781,  par  la 
main  d’un  peintre  qui  fera  mieux  plus  tard,  mais  qui  en  est  encore 
à ses  premiers  essais.  C’est  l’évangéliaire  de  l’ancien  musée  des 
souverains  au  Louvre,  improprement  appelé  les  Heures  de  Char- 
lemagne. Le  nom  de  l’auteur,  qui  est  Gottschalck,  la  date  de  l’exé- 
cution, la  commande  faite  par  les  souverains  : tous  ces  détails  sont 
consignés  dans  les  quelques  vers  qui  terminent  ce  précieux  ouvrage, 
grâce  auquel  on  peut  se  faire  une  idée  des  progrès  réalisés  sous  le 
règne  de  Charlemagne.  Le  monarque,  dans  une  visite  qu’il  fit  à 
Toulouse,  où  il  allait  voir  un  de  ses  fils,  roi  d’Austrasie,  avait  offert 
ce  livre  au  monastère  de  Saint-Sernin.  Mille  années  durant  il  y 
avait  été  précieusement  conservé  dans  un  étui  d’argent.  Les  hommes 
de  quatre-vingt-treize  volèrent  le  métal  et  mirent  au  rebut  les  vieux 
parchemins  ; un  amateur  les  sauva,  les  envoya  à Paris,  d’où  ils 
revinrent  à Toulouse.  Lors  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  la  ville 
en  fit  hommage  à Napoléon  Ier. 

Ce  manuscrit,  bien  qu’antérieur  au  sacramentaire  de  Gellone, 
lui  est  de  beaucoup  supérieur  ; on  y sent  l’œil  et  l’inspiration  du 
maître  ; mais  qu’il  est  barbare  encore  ! Il  est  écrit  en  lettres  d’or  sur 
vélin  de  pourpre.  Des  entrelacs  et  des  feuillages  en  or  et  en  cou- 
leur bordent  les  pages  et  séparent  le  texte  en  deux  colonnes.  Six 
grandes  miniatures  à pleines  pages  illustrent  le  volume.  Les  quatre 
premières  représentent  les  quatre  évangélistes,  vulgaires  d’attitude 
et  d’expression.  Dans  la  cinquième,  le  Christ,  jeune  et  imberbe  est 
assis  sur  un  trône  à coussin  ; il  donne  la  bénédiction  de  la  main  droite 
et  de  l’autre  tient  le  livre  des  Évangiles.  Il  est  vêtu  d’une  robe  ta- 
laire  et  d’un  manteau  de  pourpre  relevé  sur  le  bras  droit.  La  figure 
se  présente  de  face,  avec  de  grands  yeux  hagards  et  une  physionomie 
sans  expression.  Une  fontaine  entourée  de  divers  animaux,  figure 
de  l’Église,  est  le  sujet  de  la  sixième  miniature.  Le  dessin  est  cir- 
conscrit par  de  gros  traits  noirs  que  ne  dissimule  pas  la  peinture  ; 
le  coloris  est  terne,,  sans  éclat  et  sans  empâtement. 

L’année  même  où  Gottschalck  terminait  ce  travail,  Charle- 
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magne,  pour  la  seconde  fois,  faisait  le  voyage  d'Italie.  Il  rencontrait 
à Parme  un  religieux  d’York,  instruit  dans  toutes  les  sciences  de 
son  époque  et  passé  maître  dans  l'art  de  la  calligraphie.  C’était  le 
fameux  Alcuin,  qui,  non  seulement  s’était  formé  chez  les  Anglo- 
Saxons,  mais  qui,  de  bonne  heure,  avait  visité  l’Italie  et  y avait 
étudié  les  livres  grecs  et  romains.  En  l’année  ;66,  il  avait  accom- 
pagné Egbért,  son  évêque,  à Rome,  et  avait  reçu  de  lui  la  mission 
d’y  acheter  le  plus  de  livres  qu’il  pourrait.  Après  avoir  été  durant 
quatorze  ans,  le  chef  de  l’école  anglo-saxonne,  Alcuin  était  venu 
visiter  de  nouveau  les  cités  italiennes,  pour  y recueillir  sans  doute 
les  dernières  étincelles  de  l’art  antique;  car,  en  ce  moment  même, 
il  avait  le  projet  de  faire  un  livre  d’ Heures  pour  le  puissant  monar- 
que des  Francs. 

Charlemagne  voulut  l’attacher  à sa  personne  ; il  lui  confia  l’édu- 
cation de  ses  enfants,  et  lui  demanda  surtout  de  travailler  avec  lui  à 
répandre,  à la  cour  et  dans  le  royaume,  le  goût  des  lettres  et  des 
?rts.  Alcuin  revint  en  France,  avec  les  artistes  grecs  ou  italiens  qui 
devaient  travailler  à la  construction  de  l’église  et  du  palais  d’Aix-la- 
Chapelle.  Sous  la  direction  du  savant  religieux,  les  études  reçurent 
une  impulsion  extraordinaire.  La  constitution  de  788,  à laquelle  est 
due  la  renaissance  des  lettres  et  des  arts,  fut  promulguée  sous  son 
influence. 

Des  ecoles  pour  la  transcription  des  textes,  plus  urgente  encore 
que  la  production  des  miniatures,  furent  fondées  à Aix-la-Chapelle 
a Reims,  à Metz,  a Tours  et  à Saint-Gall;  et,  sans  doute  aussi,  à 
I aris,  dans  le  palais  des  Thermes,  résidence  du  souverain.  Le 
maître  calligraphe  y faisait,  au  rapport  d’Éginhard,  copier  des  ma- 
nuscrits aux  jeunes  princesses. 

A la  fin  du  huitième  siècle,  un  in-40  qu’on  voit  à la  Bibliothèque 
nationale  (n°  11759  tat-)»  marque  déjà  un  certain  progrès  dans  la 
peinture  et  accuse  nettement  l’influence  anglo-saxonne.  Les  évan- 
gélistes y apparaissent  sous  une  double  arcade  géminée,  encadrée 
dans  une  plus  grande.  Le  dessin  paraît  moins  incorrect,  quoique  bar- 
bare encore.  L’enluminure  grossière  y étale  ses  tons  crus  de  jaune 
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citron,  de  violet  et  de  verdâtre,  propres  au  style  anglo-saxon,  et  ne 
dissimule  pas  les  contours  tracés  à la  plume. 

Nous  sortons  enfin  de  ces  faibles  essais  pour  arriver  à des 
œuvres  vraiment  remarquables.  C’est  d’abord  l’évangéliaire  de  Saint- 
Médard  de  Soissons  (n°  8850  lat.  de  la  Bibl.  nation.),  in-folio  de 


Fig.  187.  — Le  Christ  en  croix.  (Miniature  de  l’Évangéliaire  de  S.  Gall.) 


deux  cent  trente-cinq  pages  de  vélin  blanc,  en  lettres  d’or  sur  deux 
colonnes,  avec  des  bordures  d’une  grande  variété,  d’un  style  délicat 
et  d’une  exécution  très  fine.  L’influence  byzantine  a déjà  pénétré 
dans  les  Gaules.  Comme  dans  les  manuscrits  grecs,  les  canons  de 
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concordance  des  Évangiles  y sont  écrits  sous  des  arcades  en  plein 
cintre.  Des  colonnes  de  marbre  de  couleur,  striées  d’or,  à chapiteaux 


Fig.  188.  — Miniature  de  l’Évangéliaire  de  Charlemagne,  à Abbeville. 


byzantins,  portent  ces  arcades,  avec  des  oiseaux  d’Orient  à l’extra- 
dos et  des  sujets  divers  sur  les  tympans.  Dans  les  grandes  minia- 
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tures,  apparaissent,  entre  des  colonnes  byzantines  surmontées 
d’arcades,  les  évangélistes  écrivant  leurs  livres.  Le  dessin  des  extré- 
mités ne  semble  pas  irréprochable;  mais  les  têtes  ont  du  bon,  les 
poses  sont  hardies,  et  les  draperies  accusent  les  formes.  Les  contours 
tracés  au  pinceau  deviennent  plus  souples  et  le  coloris  acquiert  de  la 
fermeté. 

L’évangéliaire  de  la  bibliothèque  d’Abbeville,  donné  par  Charle- 
magne, en  l’année  793,  à Angilbert,  abbé  de  Saint- Riquier,  présente 
un  in-folio  en  lettres  d’or  sur  vélin  de  pourpre,  où  se  trahit  également, 
dans  les  lettres  initiales,  comme  dans  les  miniatures,  la  part  de  l’école 
byzantine. 

L’évangéliaire  de  Trêves  surpasse  celui-ci.  Les  figures  des  quatre 
évangélistes  y paraissent  empreintes  de  noblesse  et  de  grandeur,  et 
témoignent  d’une  véritable  inspiration  religieuse. 

L’empereur,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  avait  appelé, 
auprès  de  lui  les  artistes  de  l’Orient  et  ceux  de  l’Italie.  A ce  moment, 
sous  l’influence  des  papes  Adrien  Ier  et  Léon  III,  se  produisait  à 
Rome  une  renaissance  trop  peu  durable,  qui  cherchait  à s’inspirer 
des  traditions  de  l’art  antique.  Ces  tendances  semblent  s’accuser  en 
deux  évangéliaires  de  la  fin  du  huitième  siècle,  l’un  à la  bibliothèque 
de  Sainte-Geneviève  (AL  n°  14),  l’autre  à celle  de  l’Arsenal 
(R.  L.  35  A).  Les  miniatures  des  quatre  évangélistes  ne  marquent 
pas  ici  un  progrès  bien  considérable  dans  la  correction  des  attitudes 
et  des  formes,  mais  on  reconnaît,  dans  tous  les  accessoires  des 
tableaux,  le  goût  antique;  dans  les  colonnes,  les  costumes,  les  sièges, 
les  pupitres,  le  style  romain. 

Ailleurs,  dans  un  évangéliaire  in-folio  de  la  Bibliothèque  nationale 
(n°  265  lat.),  on  sent  dominer  la  manière  et  le  goût  byzantin,  et 
l’œuvre  y gagne  ; elle  est  d’ailleurs  du  commencement  du  neuvième 
siècle.  Les  figures  s’y  montrent  dures  et  anguleuses  encore,  mais  les 
sujets  décoratifs  y sont  bien  traités. 

En  résumé,  ce  qui  se  rencontre  partout  dans  les  manuscrits  du 
temps  de  Charlemagne,  c’est  la  triple  influence  byzantine,  anglo- 
saxonne  et  romaine  ; elle  se  révèle  ici  dans  un  seul  de  ses  éléments  ; 
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elle  les  réunit  ailleurs,  dans  un  mélange  qui  les  fait  prédominer  tour 
a tour.  Toutefois,  non  seulement  les  relations  du  monarque  avec 
l’Orient  furent  assez  nombreuses  pour  que,  dans  son  dessein  de 
ressusciter  en  Europe  le  goût  des  arts,  il  pût  emprunter  à Byzance 
des  inspirations  et  des  modèles,  mais  les  artistes,  chassés  de  Constan- 
tinople par  les  iconoclastes,  se  répandirent  partout  en  Europe  et  y 
propagèrent  leurs  types  et  leurs  procédés,  de  façon  à éclipser  bientôt 
le  côté  barbare  du  style  anglo-saxon,  ainsi  que  les  timides  essais  du 
goût  italien.  Ce  fut,  d’ailleurs,  au  grand  profit  de  la  peinture  en 
Occident  que  ce  mouvement  s’accomplit.  Une  période  brillante, 
résultat  des  efforts  intelligents  du  monarque  franc,  ne  tarda  pas  à 
s’ouvrir  et  signala  les  débuts  du  règne  de  son  successeur.  Charles-le- 
Chauve,  qui  régna  ensuite,  n’eut  malheureusement  ni  le  génie 
militaire,  ni  la  science  du  gouvernement,  ni  les  hautes  qualités 
administratives  du  fondateur  de  l’empire.  Il  héritait,  à la  mort  de 
Louis-le-Débonnaire,  d’un  État  beaucoup  trop  lourd  pour  ses  faibles 
mains.  Ce  fut  du  moins  un  homme  de  goût,  un  esprit  cultivé,  passionné 
pour  les  beaux  livres  et  pour  les  belles  miniatures.  Quand  on  voulut 
lui  être  agréable  et  lui  faire  la  cour,  on  n’eut  qu’à  flatter  ses  inclina- 
tions. 

En  l’année  Soi,  le  progrès  était  déjà  considérable.  Le  fameux 
Alcuin  put  mettre  la  dernière  main  à une  Bible  qui,  pour  la  splen- 
deur des  ornements  ne  laissait  rien  a désirer.  Ce  beau  manuscrit  n’a 
pas  été  acheté  récemment  moins  de  trente-sept  mille  francs,  par  un 
amateur  qui  se  connaissait  en  mérite.  Les  Dalguf,  les  Linthard  et  les 
Bérenger,  — ces  deux  derniers,  religieux  de  l’abbaye  de  Saint- 
Denis,  — brillaient  au  premier  rang  parmi  les  calligraphes  et  les 
illuminateurs.  La  Belgique  s’efforçait  de  rivaliser  avec  la  France  ; 
deux  religieux  du  couvent  de  Maeseyck  s’y  distinguaient  dans  le 
même  temps.  Enfin,  le  scriptormm  du  monastère  de  Saint-Martin 
de  Tours  devenait  un  centre  de  production  très  actif,  où  les  œuvres 
les  plus  considérables  étaient  entreprises  et  menées  à bonne  fin. 

Deux  manuscrits,  qu’il  faut  placer  en  première  ligne  parmi  les 
chefs-d’œuvre  de  cette  époque,  en  sont  sortis.  Le  premier  est  la 
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fameuse  Bible  de  Charles-le-Chauve  ; le  second,  l’évangéliaire  de 
Lothaire.tous  les  deux  à la  Bibliothèque  nationale.  La  Bible  in-iolio, 
écrite  en  lettres  d’or,  avec  huit  grandes  miniatures  à pleine  page,  a 
été  exécutée  par  les  religieux  de  Saint-Martin,  sur  l’ordre  du  comte 


Fig.  189.  — Saint  Jean  l’Évangéliste. 
(Miniature  de  l’Evangéliaire  de  Maeseyck,  au  British  Muséum.) 


Vivien,  un  grand  seigneur,  abbé  commandataire  du  monastère,  qui 
mourut  en  l’année  853.  Les  premières  peintures  sont  antérieures  à 
cette  époque  ; elles  se  rapportent  au  règne  de  Louis- le- Débonnaire. 
Celles  qui  illustrent  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  représentent 
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la  création,  le  peche  de  nos  premiers  parents  et  l’expulsion  du  paradis. 
L’artiste  a bravement  essayé  de  représenter  Adam  et  Ève  dans  leur 
nudité;  ou  plutôt,  il  faut  le  dire,  il  n’a  pas  même  eu  le  sentiment  des 
difficultés;  il  a fait  preuve  naïvement  de  son  ignorance  absolue  du 
corps  humain.  Moins  timide  que  les  Byzantins,  qui  n’osaient  repré- 
senter Dieu  le  Pere  sous  une  forme  humaine,  et  se  contentaient 
d indiquer  sa  presence  par  la  main  divine,  il  a,  par  quatre  fois,  peint 
l’Éternel  sous  des  traits  mortels.  Dans  les  deux  tableaux  de  l’Exode, 
on  voit  Moïse  recevant  les  tables  de  la  Loi  et  les  rapportant  à son 
peuple.  En  tête  des  Psaumes  figure,  dans  un  médaillon  ovale,  le  roi 
David  entouré  de  deux  guerriers  et  de  quatre  musiciens,  avec 
les  vertus  cardinales  aux  quatre  angles.  Le  livre  des  Évangiles 
s’ouvre  par  la  figure  du  Christ,  au  milieu  d’une  auréole  inscrite 
dans  un  losange  ; il  est  accompagné  des  quatre  évangélistes, 
avec  les  bustes  d’Isaïe,  d’Ézéchiel,  de  Daniel  et  de  saint  Jérôme 
aux  quatre  angles.  Viennent  ensuite  des  scènes  de  la  vie  de 
saint  Paul,  puis  des  représentations  apocalyptiques.  Ici,  le  lion  et 
l’agneau  se  dirigent  vers  l’autel,  sur  lequel  repose  le  Livre  divin  ; là, 
saint  Jean  se  dresse,  enveloppé  d’une  écharpe  blanche  qu’il  tient  à 
la  main.  Enfin,  dans  la  dernière  miniature,  les  chanoines  de  Saint- 
Martin  de  Tours  présentent  leur  œuvre  à l’empereur,  vêtu  de  la 
tunique  et  de  la  chlamyde,  assis  sur  son  trône,  couronné  d’un  dia- 
dème à deux  feuillages  et  à deux  fleurons,  fermé  par  un  arceau.  Le 
comte  Vivien  se  tient  à droite  du  trône;  un  autre  seigneur,  à 
gauche,  avec  des  officiers  portant  la  lance  et  l’épée.  Les  figures  de 
femmes  à mi-corps,  portant  des  couronnes,  représentent  la  France  et 
l’Aquitaine.  Si  le  dessin  laisse  à désirer,  les  attitudes,  l’ordonnance 
et  le  mouvement  semblent  très  acceptables,  et  la  peinture  est  bien 
empâtée.  Les  costumes  sont  ceux  du  pays  et  du  temps.  Nous  ne 
parlons  pas  des  lettres  gigantesques,  splendidement  ornées,  ni  des 
détails  infinis  de  la  décoration  ; il  faudrait  de  longues  pages  pour  en 
apprécier  le  caractère  et  la  valeur. 

L evangéliaire  de  Lothaire,  plus  petit  que  la  Bible  de  Charles-le- 
Çhauve,  a une  telle  ressemblance  avec  elle,  qu’il  paraît  difficile  de 
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lui  assigner  une  provenance  différente.  Cependant,  suivant  M.  La- 
barte,  il  aurait  été  exécuté,  vers  l’an  843,  dans  une  des  provinces  de 
Lothaire,  probablement  à Metz.  L’empereur,  représenté  dans  la 
première  peinture,  y tient  la  même  attitude  que  le  monarque  franc 
dans  la  Bible  de  Charles-le-Chauve  ; certains  détails  de  l’entourage 
paraissent  calqués  sur  les  précédents.  Au  verso  de  la  deuxième  page, 


Fig.  190  — Miniature  de  l’Évangéliaire  de  Lothaire. 


le  Christ,  flanqué  des  quatre  évangélistes,  en  camaïeu  rouge,  est 
assis  sur  le  globe  du  monde,  tenant  d’une  main  le  globe  d’or  et  de 
l’autre  un  livre.  Les  autres  grandes  miniatures  nous  présentent 
les  évangélistes.  Leur  attitude  violente  et  tourmentée  ne  manque  pas 
d’originalité. 
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L’école  de  Metz  rivalisait  donc  avec  celle  de  Tours.  Cette  première 
ville  avait  aussi  d’ailleurs  son  monastère  de  Saint-Martin  • les 
religieux  qui  y travaillaient  devaient  être  en  rapport  constant  avec 
ceux  de  la  maison-mère  et  pouvaient  s’inspirer  de  leurs  procédés  et 
de  leur  maniéré.  Le  sacramentaire,  que  l’évêque  Drogon  fit  exécuter 
à cette  époque,  n’est  pas  seulement  remarquable  par  ses  magnifiques 
initiales,  mais  encore  par  ses  miniatures,  qui  représentent  des  scènes 
liturgiques,  Le  dessin  en  est  bon  et  la  tournure  originale,  en  rai- 
son surtout  des  costumes  nationaux  qu’il  a fallu  donner  et  qui  ont 
obligé  l’artiste  à se  soustraire,  dans  sa  composition,  aux  influences 
byzantines,  pour  ne  les  conserver  que  dans  la  peinture.  La  Biblio- 
thèque nationale  possède  encore  un  évangéliaire  qui  provient  aussi 
de  l’abbaye  de-  Saint-Martin  de  Met?  ; il  a de  grandes  ressem- 
blances avec  celui  de  Lothaire,  auquel  il  est  supérieur  toutefois  ; les 
majuscules,  d’une  splendeur  inouïe,  ruissellent  d’or  et  de  couleurs.  Le 
n°  257  de  la  même  bibliothèque,  un  évangéliaire  encore,  où  l’école 
byzantine  apparaît  davantage,  nous  offre  une  belle  figure  du  Sauveur 
en  croix.  Le  Christ  y est  représenté  comme  un  jeune  homme,  au 
visage  calme  et  majestueux,  avec  une  simple  pièce  d’étoffe  autour  des 
reins  ; les  costumes  se  rapprochent  du  style  oriental  ; dans  les 
lettres,  c’est  le  caractère  anglo-saxon  qui  domine. 

Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Charles-le-Chauve,  Lin- 
thard  et  Bérenger  peignaient  le  splendide  évangéliaire  de  Saint-Em- 
merand.  Le  choix  et  la  composition  des  sujets  s’y  trouvent  à peu 
près  les  mêmes  que.dans  l’évangéliaire  de  Lothaire.  Les  miniatu- 
ristes d’alors  ne  brillaient  pas  par  l’invention  et  se  copiaient  les  uns 
les  autres.  Les  evangelistes  assis  et  écrivant,  le  Christ  et  l’empereur 
sur  un  trône  : tels  sont  les  types  qu’on  y voit  partout  ; on  ne  s’aven- 
ture au-delà  qu’en  tremblant  ; les  plus  audacieux  hésitent  à traiter 
les  scènes  de  l’Ancien  ou  du  Nouveau  Testament. 

Voici,  toutefois,  un  peintre  qui  ose  s’avancer  jusque-là,  à l’exem- 
ple des  religieux  de  Saint-Martin  de  Tours,  dans  leur  Bible  de 
Charles  le  Chauve.  Il  imite  d’ailleurs  ses  devanciers,  et  peut-être 
lui-même  appartient-il  à la  célèbre  abbaye.  C’est  Ingobert,  qui,  vers 
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l’an  875,  terminait  la  Bible  in-folio,  qui  se  trouve  aujourd’hui  à Rome, 
dans  la  basilique  de  Saint-Paul-hors-les-Murs.  Son  œuvre,  bien  que 
toujours  splendide  dans  les  initiales  et  dans  l’ornementation,  ne 
semble  pas  en  progrès  sur  la  première,  pour  le  dessin  et  l’ordonnance 
des  sujets  du  moins;  on  y pourrait  même  reconnaître  les  premiers 
symptômes  de  la  décadence  à laquelle  on  touche.  L’inscription  que  le 


Fig.  191.  — Miniature  de  la  Bible  de  Charles-le-Chauve. 


peintre  a laissée,  toutefois, ne  paraît  pas  précisément  marquée  au  cachet 
d’une  grande  modestie  : (<  C’est  moi,  Ingobert,  y dit-il,  qui,  écrivain 
fidèle,  ai  transcrit  ce  livre,  où  j’ai  égalé  et  même  surpassé  les  peintres 
de  l’Italie,  par  la  délicatesse  de  mon  esprit.  » Avant  de  mourir, 
Çharles-le-Chauve  voulut  se  faire  sacrer  à Rome  par  le  pape 
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Jean  Mil,  en  l’an  875.  Il  est  probable  qu’il  y porta  la  Bible  d’In- 
gobert,  et  l’y  laissa  en  souvenir  de  son  couronnement. 

Il  faut  clore  les  splendides  productions  de  ce  règne  par  la  dernière 
œuvre  de  Linthard  : le  livre  de  prières  de  Charles-le-Chauve,  où  la 
magnificence  des  miniatures  répond  à celle  de  la  calligraphie.  L’une 
de  ces  peintures  représente  l’empereur,  après  son  couronnement 
assis  sur  un  large  trône,  tenant  d’une  main  le  globe  d’or,  surmonté 
de  la  croix,  de  1 autre,  un  sceptre  court,  terminé  par  une  sorte  de 
fleur  de  lis  ; la  couronne  de  l’empereur  est  ornée  de  trois  fleurons. 
Une  main  ouverte  sort  des  nuages,  au-dessus  de  sa  tête  ; c’est  la 
main  de  Dieu  qui  a déposé  la  couronne  sur  son  front,  justifiant  ainsi 
le  titre  pris  par  Charlemagne  et  par  ses  successeurs  : A Deo  coro- 
natus.  Le  peintre  a signé  son  œuvre  comme  il  suit  : 

Hic  calamus,  facto  Lmthardi  fine , quievit. 

Sous  les  faibles  empereurs  qui  succédèrent  à Charles-le-Chauve, 
parmi  les  désastres  des  invasions  et  les  troubles  incessants  du 
royaume,  le  grand  mouvement  créé  par  Charlemagne  s’arrêta  com- 
plètement. Aucune  époque  ne  fut  plus  fatale  à l’intelligence  ; l’igno- 
rance devint  universelle;l’art,  impuissant  à rien  créer  de  remarquable, 
conserva  les  manuscrits  anciens,,  mais  ne  sut  plus  en  faire  de  nou- 
veaux. A quoi  bon  travailler  désormais?  La  fin  du  monde  approchait, 
croyait-on  généralement.  L’an  mille  devait  être  la  date  fatale.  Les 
historiens  ont  peut-être  exagéré  les  frayeurs  qui  pesèrent  sur  nos 
contrées  et  les  paralysèrent;  — des  études  récentes  et  très  sérieuses 
semblent  le  démontrer;  — toutefois  les  traditions  généralement 
admises  n’ont  pas  encore  reçu  un  démenti  bien  motivé.  Toujours 
est- il  qu’au  dixième  siècle  les  monuments  de  toute  sorte  se  font 
extraordinairement  rares,  chez  nous  plus  que  partout  ailleurs.  Çà  et 
là,  quelques  hommes  distingués  protestaient  contre  l’apathie  géné- 
rale et  poursuivaient  leurs  études.  Abbon  réunissait  une  bibliothèque 
de  cent  volumes  et  Gerbert  s’entourait  de  toutes  les  œuvres  intellec- 
tuelles qu  il  pouvait  recueillir.  Mais  c’était  l’exception.  Les  religieux 
désertaient  les  livres;  les calligraphes,  comme  les  architectes,  renon- 
çaient à leurs  travaux. 
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L’Angleterre  ne  se  laissait  pas  aller  aux  mêmes  défaillances.  Le 
règne  d’Alfred-le-Grand  y maintenait  encore,  dans  son  honneur,  cette 
école  anglo-saxonne  qui,  la  première,  avait  initié  l’Occident  à la  calli- 
graphie. On  raconte  de  ce  prince  que  la  vue  d’un  beau  manuscrit  lui 


Fig.  192.  — Miniature  d’un  manuscrit  anglais  du  British  Muséum. 
(D’après  Roiiault  de  Fleury.) 


inspira  l’amour  de  l’étude  et  des  lettres,  qui  fut  la  passion  de  sa  vie.  A 
l’âge  de  douze  ans,  comme  il  entrait  un  jour,  avec  son  frère,  chez  la 
princesse  Judith,  fille  de  Charles-le-Chauve,  il  remarqua  le  beau  livre 
^qu’elle  tenait  sur  ses  genoux  et  exprima  son  admiration  avec  toute 
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la  vivacité  de  son  âge  : « Ce  beau  livre  sera  pour  celui  de  vous  deux 
qui,  le  premier,  aura  appris  à lire,  » dit  alors  la  princesse.  Alfred  fit 
en  sorte  de  gagner  la  récompense  promise. 

En  plein  dixième  siècle,  vers  l’an  960,  fut  exécuté  pour  Éthel- 
gard,  archevêque  de  Cantorbéry.le  grand  bénédictionnaire  qui  servit 
au  couronnement  des  rois  anglo-saxons,  jusqu’à  l’époque  de  la  con- 
quête normande,  — œuvre  d’une  magnificence  inouïe,  dont  le  cal- 
1 •graphe  fut  le  religieux  Godemann,  et  le  peintre  un  autre  religieux, 
chapelain  de  l’évêque  de  Winchester.  A la  bibliothèque  d’Oxford! 
se  trouve  encore  un  splendide  manuscrit  de  la  même  époque  ; c’est 
une  paraphrase  de  la  Sainte  Écriture,  avec  des  miniatures  peintes 
par  Elsinus.  En  plusieurs  contrées  de  l’Allemagne  et  dans  la  pénin- 
sule ibérique,  1 art  donnait  également  signe  de  vie,  alors  que  tout  se 
mourait,  en  Italie  comme  en  France. 

On  peut  citer  le  beau  livre  del  Vigilano , que  peignit,  vers  la  fin 
du  dixième  siecle,  le  pretre  catalan  Vigila,  avec  des  portraits,  parmi 
lesquels  se  tiouve  le  sien.  Enfin, au  nombre  des  illuminateurs  de  cette 
époque,  il  ne  faut  pas  oublier  ceux  qui  cultivaient  alors  avec  succès 
la  calligraphie  et  la  peinture,  au  couvent  de  Saint-Gall  : l’abbé  Salo- 
mon,les  moines  Tutilo  et  Sintram.  Du  dernier  surtout  on  a dit  qu’il 
faisait  le  désespoir  de  tous  ses  rivaux  et  que,  parmi  les  peintres  de 
manuscrits,  aucun  ne  saurait  lui  être  comparé,  ni  pour  le  nombre,  ni 
pour  la  beauté  des  ouvrages.  Il  faut  joindre  à ces  noms  ceux  de 
saint  Heldric,  de  Foulques,  l’habile  illuminateur  de  Saint-Hubert  et 
de  Saint-Dunstan,  qui  fut  le  travailleur  le  plus  infatigable  de  son 
temps. 

Ainsi,  n’y  a-t-il  jamais  rien  d’absolu  dans  les  siècles  d’abaissement, 
pas  plus  que  dans  les  siècles  de  grandeur  et  de  gloire  ; le  phare  de 
la  lumière  intellectuelle  ne  s’éteint  sur  une  plage  que  pour  briller  sur 

une  autre. 

Si  toutefois  on  avait  le  courage  de  plonger  jusqu’au  fond  de 
cet  abîme  de  la  décadence,  qui  marqua  sur  bien  des  points  le  cours 
lamentable  du  dixième  siècle,  c’est  chez  nous  qu’il  faudrait  en  des- 
cendre les  degrés.  Le  souvenir  des  traditions  byzantines  subsiste 
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encore  dans  1 evangéliaire  de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal  (LL. 
33.  C.);  mais  le  dessin  s’est  alourdi  ; la  peinture  y devient  terne;  les 
onze  miniatures  du  volume  portent  déjà  le  cachet  d’une  grande  im- 
perfection. Le  mal  fait  des  progrès  dans  un  autre  évangéliaire  de  la 
Bibliothèque  nationale  (n°  1300,  fonds  de  la  Sorbonne).  Les  visages, 
sans  expression,  avec  de  grands  yeux  barbares,  à peine  teintés  au- 
trement que  par  un  point  rouge  qui  marque  les  joues, le  dessin  gauche 
et  lourd,  tout  trahit  la  pauvreté  et  la  maladresse  ; il  n’y  a plus  ni 
proportion  ni  perspective  ; jusque  dans  les  ornements,  la  barbarie 
triomphe,  effaçant  la  dernière  empreinte  de  l’art  byzantin.  On  ne 
sait  plus  peindre  évidemment  ; on  s’en  dispense  même  en  Angle- 
terre ; à l’exception  des  deux  ou  trois  artistes  que  nous  avons 
nommés,  les  autres  se  contentent  de  dessiner  froidement  à la  plume. 
C’est  ainsi  que,  dans  le  Pontifical  (n°  943  lat.)  de  la  Bibliothèque 
nationale,  on  voit,  au  simple  trait,  plusieurs  figures  du  Sauveur  por- 
tant la  croix  hastée,  une  crucifixion  en  pleine  page,  le  tout  incorrect 
et  grossier,  supérieur  toutefois  à ce  qui  se  faisait  en  France  à la 
même  époque. 

Deux  Bibles  de  la  Bibliothèque  nationale,  l’une  dite  de  Noailles 
(n°  6 lat.),  l’autre  de  saint  Martial,  nous  montrent  avec  quelle 
effrayante  rapidité  on  a,  dans  le  cours  d’un  siècle,  descendu  cette 
pente,  au  bas  de  laquelle  se  trouve  la  nuit,  la  barbarie  et  le  néant. 
Dans  la  première,  de  mauvais  dessins  à peine  dignes  de  ce  nom; 
sans  proportions,  sans  justesse,  lavés  à l’aquarelle  ou  au  bistre, 
essaient  de  relever  la  monotonie  d’une  écriture,  qui  se  dégrade 
comme  tout  le  reste,  et  ne  font  que  mettre  en  relief  la  pauvreté  de 
l’œuvre,  et  du  scribe  et  du  peintre.  C’est  saint  Heldric,  placé  par 
saint  Mayeul,  abbé  de  Cluny,  à la  tête  de  l’abbaye  de  Saint-Martin 
d’Auxerre,  de  989  à 1010,  qui  a exécuté  les  enluminures  de  la  Bible 
de  Saint-Martial  de  Limoges.  Si  nous  avions  à en  parler  comme  d’un 
monument  vénérable  et  curieux,  nous  ne  manquerions  certes  pas  de 
l’apprécier;  et,  de  plus,  nous  rendrions  hommage  à ces  hommes  de 
Dieu  qui,  seuls  encore,  alors  que  le  reste  du  monde  se  laissait  aller 
au  découragement  et  croupissait  dans  l’ignorance,  avaient  la  noble 
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fierte  de  tenir  la  plume  et  de  protester  contre  l'abaissement  des  in- 
tell' genres  I mais  il  s'agit  de  l'art,  et  nous  ne  pouvons  constater  dans 
cette  œuvre  qu'une  imagination  bizarre  et  désordonnée,  en  dehors 
de  toutes  les  règles  du  goût.  Ce  sont,  dans  les  lettres  initiales  des 
accouplements  zoographiques  étranges,  dans  les  enluminures  des 
compositions  ridicules,  où  sont  violées  comme  à plaisir  toutes  les 
lois  du  dessin,  des  corps  disproportionnés,  des  membres  grêles  et 
mal  attaches  des  têtes  où  l'œil,  tient  une  place  démesurée,  où  toute 
la  carnation  se  réduit  à une  tache  de  vermillon  jetée  au  hasard,  et  le 
reste  à l’avenant. 

La  route  sera  longue  quand  il  faudra  revenir.  Heureusement  les 
beaux  modèles  du  commencement  du  neuvième  siècle  subsistent 
toujours  ; ils  serviront  à féconder  l'époque  qui  succédera  à cettoère 

de  désolation. 
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Les  MINIATURES  DES  MANUSCRITS  EN  ORIENT. 


Empire  d’Orient  eut  à sa  naissance  des  destinées 
propices,  tandis  que  celles  du  monde  romain  se  pré- 
paraient bien  différentes.  Le  flot  des  inondations 
barbares,  qui  allait  se  précipiter  sur  l’ancienne  capi- 
tale, devait  respecter,  longtemps  encore,  la  ville  de 
Constantin.  Dans  un  milieu  où  les  artistes  affluaient  de  toutes  parts, 
attirés  par  la  faveur  impériale;  où  les  chefs-d’œuvre  antiques,  non 
seulement  trouvaient  grâce,  mais  étaient  accueillis  avec  honneur,  le 
goût  des  lettres  et  des  arts  pouvait  s’épanouir  en  paix.  Un  nouveau 
centre  était  créé  pour  les  livres  ; la  bibliothèque  fondée  par  Constan- 
tin avait  été  considérablement  augmentée  par  Constance;  dès  le 
temps  de  Julien,  elle  pouvait  abriter  cent  vingt-cinq  mille  volumes 
sous  les  portiques  du  palais  impérial.  Valens  nommait,  pour  en 
prendre  soin,  sept  bibliothécaires  : trois  latins,  quatre  grecs. 

L’Orient,  depuis  longtemps,  possédait  des  livres  illustrés  ; c’était 
même  un  luxe  qu’on  y appréciait  beaucoup.  Constantin  avait  com- 
mandé à Eusèbe  de  Césarée  de  faire  exécuter  cinquante  exemplaires 
de  la  Bible,  destinés  aux  églises  de  Constantinople.  Ces  manuscrits 
avaient  été,  au  dire  de  l’évêque,  somptueusement  décorés  ; ce  qui 
paraît  bien  signifier  que  les  miniatures  y avaient  leur  place.  Evêques, 
princes  et  empereurs  travaillaient,  soit  à réunir,  soit  à reproduire 
eux-mêmes  quelquefois,  les  trésors  de  la  littérature  profane  ou 
sacrée  ; nul  ne  saurait  dire  les  précieuses  richesses  qu’ils  auraient 
léguées  aux  âges  futurs,  si  un  incendie  n’avait  pas  dévoré  leurs  beaux 
livres.  En  l’année  476,  sous  le  règne  de  Basiliscus,  la  bibliothèque 
de  Constantin  périt  tout  entière  dans  les  flammes. 

Tout  était  donc  à recommencer.  Les  souverains  de  Constantinople 
reprirent  la  tâche  de  leurs  prédécesseurs.  Dès  l’année  491,  l’empereur 
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Zenon  avait  reconstitué  une  nouvelle  bibliothèque  sur  des  bases 
encore  modestes,  mais  qui  allaient  s’élargir.  Tous  les  chefs  de 
l’État  avaient  le  goût  des  beaux  livres  ; Théodose  III  eut  en  outre 
le  talent  de  les  reproduire  et  s’adonna  avec  succès  à la  calligraphie. 
Descendu  du  trône  et  retiré  à Éphèse,  il  y écrivit  un  évangéliaire 
en  lettres  d’or  et  l’enrichit  de  peintures.  A ces  époques  troublées  où 
l’on  pouvait  être  à chaque  instant  précipité  du  rang  le  plus  élevé 
dans  la  plus  humble  condition,  il  y avait  pour  les  grandeurs  déchues 
un  adoucissement  à bien  des  maux  dans  ce  noble  passe-temps.  Sous 
l’empereur  Justinien,  l’art  plus  que  jamais  fut  en  progrès,  et  les  beaux 
manuscrits  prodiguèrent  toutes  leurs  splendeurs  pour  charmer  les 
yeux  des  princes  et  des  princesses. 

Mais  les  merveilleuses  productions  de  la  plume  et  du  pinceau,  qui 
n’avaient  eu  longtemps  que  des  admirateurs,  allaient  voir  surgir 
bientôt  contre  elles  des  ennemis  acharnés.  Avec  Léon  l’Isaurien, 
les  fureurs  iconoclastes  se  levèrent  sur  l’empire  d’Orient.  Plus 
d’images  désormais,  ni  de  Dieu  ni  des  saints  ; celles  des  empereurs 
seules  ont  droit  aux  honneurs  ; on  n’accepte  plus  que  des  repré- 
sentations civiles  ou  profanes.  La  statue  du  tyran  se  dresse  sous  le 
péristyle  du  palais;  elle  y est  environnée  d’hommages.  Sur  sa  colonne 
de  porphyre,  la  figure  en  or  de  Constantin  domine  encore  la  cité  ; 
mais  tout  ce  qui  porte  un  caractère  religieux  est  l’objet  d’une  guerre 
insensée  et  impie. 

La  bibliothèque  créée  par  Zénon  comptait  alors  environ  quarante 
mille,  volumes  des  plus  précieux  et  des  plus  magnifiques;  car  ils 
avaient  été  produits  aux  époques  les  meilleures  et  les  plus  brillantes 
de  l’histoire  des  arts  en  Orient.  Douze  professeurs,  hommes  illustres 
et  savants,  parmi  lesquels  se  recrutaient  souvent  les  évêques,  veil- 
laient à leur  conservation.  Léon  compta  s’en  faire  des  partisans  et 
voulut  les  convertir  à son  fanatisme  antireligieux.  Ils  s’y  refusèrent  ; 
le  tyran  jura  leur  perte.  La  bibliothèque  qui  servait  d’habitation  aux 
professeurs  fut  incendiée  et  devint  leur  tombeau. 

La  persécution  déchaînée  par  l’Isaurien  ne  se  ralentit  pas  à sa 
mort.  Sous  Théophile,  héritier  de  ses  haines,  sous  Constantin 
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Copronyme,  qui  ne  resta  pas  en  arrière  de  ses  prédécesseurs,  la 
chasse  aux  images  et  aux  manuscrits  qui  en  contenaient  fut  poussée 
avec  fureur.  La  violence  n’épargna  pas  plus  les  artistes  que  leurs 
œuvres.  La  ruine  enveloppa  tous  les  monuments  religieux  du  passé. 
C’en  eût  été  fait  des  destinées  de  l’art,  le  goût  et  l’exécution  eussent 
péri  sans  retour,  si  la  proscription  qui  frappait  les  saintes  images  se 
fût  étendue  aux  autres,  si  bon  nombre  d’artistes  n’eussent  pas  trouvé 
moyen  d’échapper  aux  fureurs  de  la  persécution.  Les  uns  s’exilaient, 
les  autres  se  cachaient.  On  les  poursuivait  jusque  dans  les  antres  et 
dans  les  forêts.  Ceux  qui  tombaient  au  pouvoir  des  iconoclastes  étaient 
condamnés,  soit  à la  prison,  soit  à la  mort;  la  plupart  du  temps 
encore  on  mutilait  leurs  mains,  on  coupait  leurs  doigts  coupables 
d’avoir  tenu  les  pinceaux.  C’est  ainsi  que  le  moine  Lazarus,  qui 
s’était  formé  à la  pratique  des  anciens  maîtres  et  savait  donner, 
dans  ses  riches  enluminures,  la  grandeur  et  la  majesté  de  la  meil- 
leure époque  byzantine,  ayant  été  saisi  par  l’empereur,  eut  les 
mains  brûlées.  Les  légendes  rapportent  que  la  sainte  Vierge  guéris- 
sait miraculeusement  ceux  qui  lui  avaient  consacré  leurs  pinceaux. 
Ce  ne  fut  qu’au  bout  d’un  siècle  qu’on  put  respirer  enfin.  L’impéra- 
trice Théodora  rétablit  le  culte  des  images  et  rendit  aux  arts  la 
liberté. 

Parmi  les  rares  manuscrits  échappés  à la  ruine,  le  plus  ancien  est 
un  in-quarto  carré  de  vingt-six  folios,  contenant,  sur  vélin  de  pour- 
pre, des  extraits  de  la  Genèse,  d’après  la  version  des  Septante,  et 
quelques  fragments  de  l’Évangile  de  saint  Luc,  en  lettres  d’or  ou 
d’argent.  Ce  précieux  manuscrit  appartient  à la  bibliothèque  de 
Vienne  ; chaque  page  est  séparée  horizontalement  en  deux  parties  : 
en  haut  le  texte,  en  bas  une  miniature.  Tout  ici  révèle  le  caractère 
d’une  très  haute  antiquité.  Dans  l’écriture,  tous  les  mots  se  tiennent 
et  ne  portent  ni  esprits,  ni  accents,  ni  ponctuation.  Dans  la  peinture, 
les  scènes  de  l’Ancien  Testament  sont  traitées  à la  façon  des  cata- 
combes, avec  des  détails  qui  se  rapportent  au  style  classique.  La 
fontaine  où  Rebecca  donna  à boire  à Eliézer  est  personnifiée  par  une 
nymphe  à moitié  nue;  les  convives  de  Pharaon  sont  couchés  sur  des 
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lits;  Joseph  porte  le  colobium  des  premiers  chrétiens.  Après  le  cin- 
quième siècle,  on  ne  trouverait  plus  de  pareils  traits;  il  y a donc  tout 
lieu  de  croire  avec  les  Lambécius,  les  Montfaucon,  les  d’Agincourt, 
que  cette  œuvre  appartient  au  quatrième  siècle  ou  au  commencement 
du  cinquième.  Les  dessins  et  les  peintures  ont  une  grande  supério- 
rité sur  les  miniatures  du  Virgile  du  Vatican. 

Le  progrès  de  1 art  en  Orient  s’accuse  beaucoup  mieux  encore 
dans  le  Dioscoride , qui  fut  exécuté  dans  les  premières  années  du 
règne  de  Justinien,  pour  une'  princesse  pieuse  et  savante,  amie  des 
lettres  et  des  arts.  Elle  s’appelait  Julia  Anicia  ; elle  était  fille  de 
1 empereur  d Occident,  Olybrius,  qui  avait  perdu  la  couronne,  et 
arrière-petite-fille  de  Théodose.  Retirée  à Constantinople,  elle  y fit 
bâtir  une  eglise  en  1 honneur  de  la  sainte  Vierge.  Sa  correspon- 
dance avec  le  pape  Hormisdas  lui  donna  le  courage  de  résister  à 
toutes  les  sollicitations  par  lesquelles  on  essaya  de  la  faire  entrer 
dans  l’hérésie  d’Eutichès. 

Le  Dioscoride  est  un  livre  de  médecine.  Les  plantes,  finement 
dessinées  à la  plume,  d'après  nature,  et  peintes  à la  gouache,  y sont 
dignes  des  grandes  miniatures  qui  le  décorent.  Le  premier  feuillet 
représente  la  princesse,  au  milieu  de  personnages  emblématiques  ; 
dans  un  autre,  un  paon  magnifique,  malheureusement  bien  détérioré, 
mais  éclatant  encore,  déploie  en  éventail  sa  queue  d’azur  aux  yeux 
d’or.  Ce  sont  ailleurs  les  portraits  des  médecins  grecs  les  plus 
fameux,  à commencer  par  le  centaure  Chiron,  avec  leurs  noms  en 
grec,  Xeîpwy  o Innoxî'jTxvpo:,  puis  Héraclide,  Claude,  Gallien,  Diosco- 
ride, etc.;  c’est  enfin  la  découverte  de  la  fameuse  mandragore, 
trouvée  et  présentée  par  une  femme  allégorique.  Tous  ces  sujets, 
traités  d’une  façon  remarquable,  donnent  une  grande  idée  de  ce  que 
pouvait  être  la  peinture  au  temps  de  Justinien.  On  en  regrette 
d’autant  plus  vivement  les  innombrables  chefs-d’œuvre  détruits  par 
la  main  des  iconoclastes. 

Il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  les  produits  de  l’art  byzantin  ont 
toujours  été  frappés  au  cachet  de  la  sécheresse  et  de  la  monotonie  ; 
que  les  figures  ont  été  constamment  raides  et  saris  expression,  les 
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formes  du  corps  étriquées  et  démesurément  allongées.  Ces  défauts, 
devenus  plus  tard  assez  habituels,  ont  constitué  comme  le  caractère 
propre  du  genre,  à tel  point  qu’il  suffit  à beaucoup  de  personnes  de 
les  rencontrer  dans  une  œuvre  pour  quelles  disent  : « C’est  du 
byzantin  ; » ces  défauts  ne  sont  cependant  pas  la  vraie  marque  de 
ce  style,  mais  bien  celle  de  la  décadence.  Le  caractère  propre  du 
byzantin,  c’est  la  majesté  sévère  des  figures,  le  grandiose  un  peu 
théâtral  des  attitudes,  l’ampleur  recherchée  des  draperies.  Le  génie 
d’un  art  encore  assez  puissant  peut  seul  conserver  de  pareils  traits. 
Quand  il  s’en  va,  ne  laissant  sur  une  terre  appauvrie  que  des  copistes 
à la  place  des  créateurs,  l’ignorance  et  la  routine  atténuent  les  beautés 
et  exagèrent  les  défauts  ; de  serviles  imitateurs  viennent  ensuite, 
qui  ne  comprennent  plus  rien  à la  perfection  des  formes,  ne  gardent 
que  les  incorrections,  les  perpétuent  et  les  immobilisent  ; alors  les 
images  semblent  se  pétrifier  dans  leurs  attitudes,  leurs  poses  et  leurs 
expressions.  Ce  phénomène,  qui  s’était  produit  dans  l’antique 
Égypte  dès  le  temps  des  Pharaons,  devait  se  réaliser  pareillement 
chez  les  Byzantins. 

Constantinople,  on  peut  le  dire,  a trouvé  le  véritable  genre 
chrétien  dans  la  peinture,  dans  la  sculpture  et  dans  l’architecture. 
En  même  temps  qu’elle  gardait,  de  l’école  classique  des  anciens,  la 
correction  des  formes,  déjà  perdue  en  Occident,  elle  secouait  le  joug 
des  types  païens,  auxquels  les  sculpteurs  et  les  peintres  des  cata- 
tombes  n’ont  pas  su  partout  se  soustraire.  Les  figures  du  Christ, 
de  la  Vierge  et  des  saints  sont  presque  toujours  des  allégories  en 
Occident.  En  Orient,  on  a voulu  la  réalité  telle  qu’on  pouvait  l’ob- 
tenir. Plus  de  Bons  Pasteurs  ni  d’Orphées,  plus  dorantes  comme 
autrefois  ; plus  de  figures  du  Sauveur  jeune  et  imberbe,  vêtu  de  la 
toge  romaine.  Le  Christ  est  un  homme  dans  la  force  de  1 âge,  au 
visage  doux  et  sévère  à la  fois,  aux  vêtements  drapés  à l’antique, 
assis  sur  un  trône  d’or,  bénissant  le  monde  d’une  main,  de  l’autre  lui 
présentant  l’Évangile.  Marie  est  la  femme  gracieuse,  digne  et  belle 
tout  ensemble,  non  plus  l’antique  matrone,  mais  la  Mère  de  Dieu. 
Apôtres,  prophètes  et  docteurs  sont  de  vénérables  vieillards,  au  front 
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calme,  à l’air  grave  et  auguste.  Il  a fallu  tous  les  malheurs  de  l’em- 
pire et  l'aveuglement  des  iconoclastes,  pour  que  ces  grandes  tradi- 
tions dégénérassent,  pour  que  le  mauvais  goût  l’emportât,  inondât 
l’Orient  et  même  l’Occident  de  productions  appauvries,  alors  que  plus 
rien  ne  restait  des  anciens  monuments  empreints  d’une  beauté  ma- 
} jestueuse. 

L’an  586,  un  moine  du  monastère  de  Saint-Jean,  à Zayba  en 
Mésopotamie,  cultivait  avec  succès  la  miniature  et  la  calligraphie. 
Il  peignit  entre  autres  le  précieux  manuscrit  de  la  bibliothèque 
Medicéo-Laurentienne  de  Florence,  dont  nous  avons  eu  déjà  l’occa- 
sion de  parler  ; — c’est  dans  cette  bible  arménienne  que  nous  avons 
trouvé  pour  la  première  fois  un  monument  représentant  la  scène  de 
la  crucifixion  du  Sauveur.  — En  Occident,  non  seulement  aucune 
œuvre  semblable  de  cette  époque  n’est  arrivée  jusqu  a nous,  mais,  à 
part  le  fait  exceptionnel  relatif  à l’église  de  Saint-Geniès  de  Narbonne, 
dont  Grégoire  de  Tours  s’est  fait  le  rapporteur,  nous  ne  voyons  pas 
que  nulle  part  ailleurs  on  ait  osé  tenter,  au  sixième  siècle,  une  chose 
aussi  hardie  que  la  représentation  du  Sauveur  sur  la  croix.  Partout 
le  symbole  était  mis  à la  place  delà  réalité.  Partout  était  substitué 
1 agneau  au  Christ  immolé  pour  le  salut  du  monde.  Le  désir  de  se 
rapprocher  du  vrai  s emparait  de  1 Orient.  Le  concile  Quinisexte  allaii 
parler  bientôt;  il  allait  même,  dans  son  langage,  dépasser  les  limites 
d’une  sage  et  raisonnable  exigence;  mais  avant  même  qu’il  eût  formulé 
' ses  décisions  à cet  égard,  il  s’était  trouvé  en  ces  contrées  un  peintre 
qui,  non  seulement  avait  osé  montrer  la  croix  avec  le  divin  Crucifié, 
mais  qui  avait  donné  de  la  scène  du  Calvaire  un  tableau  complet. 

Le  moine  de  Saint- Jean  remarquable  par  cette  audace,  s’appe- 
lait Rabula.  Son  sujet,  conçu  et  disposé  dans  un  ordre  symé- 
trique semble  tracer  la  voie  à toutes  les  compositions  de  lecole 
italienne  primitive  jusqu’à  Raphaël.  Le  grand  peintre  de  la  Renais- 
sance ne  s’en  écarte  même  pas  dans  les  tableaux  de  sa  première 
manière.  (Voir  Jig.  uy,  page  3 / y.)  Le  Sauveur,  attaché  à la  croix 
par  quatre  clous  qui  lui  traversent  les  pieds  et  les  mains,  entièrement 
vêtu  du  colobium,  la  tête  droite  et  les  bras  horizontaux,  occupe  le 
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milieu  de  la  peinture  de  Rabula.  A sa  droite/figure  le  bon  larron,  la 
tête  penchée,  le  visage  calme,  résigné  et  plein  d’expression  ; à sa 
gauche,  le  mauvais  larron.  Le  soldat  qui  donne  le  coup  de  lance  a 
pour  pendant  le  personnage  qui  présente  l’éponge;  le  groupe  des 
saintes  femmes,  celui  de  Jean  et  de  Marie,  debout  et  dans  l’attitude 
de  la  douleur.  Au  pied  de  la  croix  du  Christ,  trois  soldats  sont  assis 
et  se  disposent  à tirer  au  sort  la  robe  de  Jésus.  Le  dessin  trahit 
encore  des  timidités  et  des  gaucheries,  mais  il  n’est  pas  sans  valeur. 

Le  moine  de  Mésopotamie  n’était  pas  sans  doute  le  peintre  le  plus 
remarquable  de  son  époque, mais  il  entendait  l’ordonnance  d’un  sujet  ; 
il  savait  donner  à ses  personnages  le  sentiment  et  l’expression,  et  ne 
manquait  pas  d’imagination.  N ’est-ce  pas  une  belle  idée,  par  exemple, 
dans  le  massacre  des  Innocents,  de  faire  éclore  des  fleurs  partout  où 
tombe  le  sang  des  jeunes  victimes  ? Et  comme  il  a bien  traité,  avec 
des  réminiscences  de  l’antiquité  classique,  la  descente  du  Saint-Esprit 
sur  les  apôtres  ! Et  comme  il  a su  draper  avec  art,  dans  le  costume 
des  empereurs  d’Orient,  les  rois  David  et  Salomon  ! 

Nous  ne  connaissons  plus  qu’un  seul  autre  manuscrit  antérieur 
à la  persécution  iconoclaste  ; encore  est-ce  plutôt  une  série  de  tableaux 
qu’un  véritable  manuscrit.  C’est  un  rouleau  de  parchemin  de  dix 
mètres  de  longueur,  qui  se  trouve  à la  bibliothèque  du  Vatican.  On 
y a représenté,  avec  de  simples  légendes,  tous  les  épisodes  des 
guerres  de  Josué.  En  dépit  de  la  lourdeur  des  corps,  de  la  maigreur 
des  pieds  et  des  mains,  le  dessin  n’est  pas  sans  mérite  ; l’ordonnance 
et  la  disposition  des  sujets  sont  bien  comprises  et  les  têtes  ne  man- 
quent pas  d’expression.  Le  goût  de  l’antiquité  s’y  révèle  dans  les 
costumes  et  dans  les  armures,  non  moins  que  dans  la  personnification 
des  contrées,  des  fleuves  et  des  cités.  C’est  ainsi  que  la  ville  de 
Jéricho  est  figurée  par  une  femme  qui  pleure  sous  sa  couronne 
murale,  assise  sur  un  rocher  et  drapée  dans  ses  vêtements  antiques. 

On  peut  voir  encore  au  Vatican  le  manuscrit  de  la  Topographie 
chrétienne  de  Cosmas.  C’est  une  oeuvre  du  neuvième  siècle,  mais 
qui  a été  copiée  sur  un  exemplaire  du  sixième.  Les  costumes  et  lés 
attitudes  sont  empruntés  à l’école  classique,  dont  les  modèles  se 
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trouvaient  encore  partout  à Byzance  à cette  époque.  Le  dessin  est 
calme  et  régulier  ; l’austérité  des  visages,  la  noblesse  des  poses,  une 
interprétation  libre,  et  pourtant  correcte, desscènes  religieuses, présen- 
tent ici  réunis  quelques-uns  des  traits  de  cette  grande  école.  Malheu- 
reusement, il  ne  nous  est  guère  resté  d’elle,  dans  les  manuscrits  du 
moins, d autres  monuments  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Nous 
avons  toutefois  quelques  mosaïques  de  cette  époque,  dans  lesquelles 
les  artistes  se  montrent  fideles  aux  types  que  le  sixième  siècle  avait 
consacrés.  A Sainte-Sophie,  comme  à Ravenne,  on  trouvera  le  beau 
visage  du  Christ,  grave  et  doux  a la  fois,  austère  et  mélancolique, 
dont  l’ovale  légèrement  allongé  s’encadre  dans  une  belle  chevelure, 
séparée  au  milieu  du  front.  On  verra  la  figure  non  moins  pure  de  la 
Vierge,  avec  ses  traits  pleins  de  douceur  et  de  majesté,  ses  lèvres 
suaves  et  finement  découpées,  et  tout  cet  ensemble  vraiment  remar- 
quable qui  donne  à penser  que,  dans  les  traits  et  dans  les  poses  de 
leurs  personnages,  les  mosaïstes  s’inspiraient  encore  des  statues  anti- 
ques, en  même  temps  qu’ils  s’appliquaient  à donner  à leurs  compo- 
sitions une  expression  et  une  physionomie  religieuse  et  chrétienne. 

Au  temps  où  sévit  la  persécution,  au  huitième  siècle  et  dans  la 
première  moitié  du  neuvième,  l’art  de  la  calligraphie  ne  cessa  pas 
d être  cultivé  en  Orient  ; mais  on  ne  put  exercer  que  dans  le  plus 
grand  secret  la  peinture  religieuse.  Il  se  produisit  peut-être  même,  à 
cette  époque,  des  oeuvres  analogues  à celles- du  passé  ; mais  elles  ne 
sont  point  arrivées  jusqu’à  nous.  On  ne  trouve  guère  dans  les  manus- 
crits d’alors  que  des  lettres  ornées,  des  oiseaux,  des  fleurs,  des  fruits, 
des  entrelacs,  et  toutes  ces  décorations  auxquelles  on  a impropre- 
ment donné  le  nom  d 'arabesques,  car  elles  sont  bien  antérieures  aux 
Arabes.  Elles  existent  partout  dans  l’antiquité,  chez  les  Égyptiens, 
les  Assyriens,  les  Étrusques,  les  Grecs  et  les  Romains.  Au  temps  de 
Vitruve,  il  paraît  qu’on  en  abusait  déjà,  car  le  grand  architecte  se 
plaint  amèrement  qu’elles  ont  tout  envahi.  Mais  les  Arabes,  qui 
proscrivaient  chez  eux  toute  représentation  delà  figure  humaine, 
exagérèrent  bien  plus  encore  ce  genre  d’ornementation  et  justi- 
fièrent le  nom  qu’on  lui  donna.  Les  Byzantins,  une  fois  qu’ils  eurent 
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adopté  l’esprit  du  Coran  relativement  aux  images  religieuses,  du- 
rent faire  comme  les  sectateurs  de  Mahomet,  et  remplacer  par  des 
entrelacs,  des  enroulements  ou  des  fleurs,  les  figures  proscrites  de 
leurs  livres  et  de  leurs  mosaïques.  Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale, provenant  de  celle  de  Colbert,  a tous  les  caractères  de  cette 
époque,  et  remplace  partout  les  figures  par  une  ornementation 
capricieuse  et  variée. 

Quand  l’impératrice  Théodora  eut  rétabli  le  culte  des  images,  un 
grand  mouvement  artistique  se  produisit.  Tout  était  à refaire;  mais 
les  artistes  ne  manquaient  pas,  et  les  modèles  profanes  existaient 
encore  en  assez  grand  nombre  pour  que  les  traditions  du  goût  sur- 
vécussent au  désastre  des  monuments  religieux.  Aussi,  de  nombreux 
ouvrages  furent-ils  exécutés  en  Orient,  pendant  la  seconde  moitié 
du  neuvième  siècle  et  dans  le  cours  du  dixième.  Vers  l’an  855, 
Michel  III  Porphyrogénète  chargea  le  moine  Lazarus,  ce  religieux 
dont  les  mains  mutilées  par  les  iconoclastes  étaient  encore  capables 
de  tenir  les  pinceaux,  de  porter  à Rome,  au  souverain-pontife 
Benoît  III,  un  évangéliaire  enrichi  de  miniatures,  avec  une  couver- 
ture d’or,  rehaussée  de  pierreries.  Sous  Basile  le  Macédonien,  Léon 
le  Philosophe  et  Constantin  Porphyrogénète, Constantinople  eut  des 
peintres  distingués,  qui  produisirent  nombre  de  belles  œuvres  dont 
quelques-unes  sont  arrivées  jusqu  a nous. 

Parmi  les  plus  remarquables,  il  en  est  une,  à la  Bibliothèque  natio- 
nale, qui  ne  le  cède  à aucune  autre  en  éclat  et  en  magnificence. 
C’est  le  manuscrit  in-folio  des  discours  de  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  qui  ne  contient  pas  moins  de  cent  dix-huit  miniatures,  dont 
quarante-cinq  sont  des  compositions  à pleine  page,  les  autres  plus 
petites  ; toutes  intéressantes  au  point  de  vue  des  mœurs,  des  costu- 
mes, de  l’iconographie  et  de  l’histoire  de  la  peinture.  Les  lettres 
initiales,  les  titres  des  chapitres,  comme  les  miniatures,  resplendis- 
sent dans  l’or  et  dans  la  couleur.  Ce  beau  livre  a été  écrit  et  illustré 
avec  un  luxe  en  rapport  avec  sa  haute  destination,  pour  l’empereur 
Basile  le  Macédonien,  qui  occupa  le  trône  de  867  à 896.  Les  trois 
premiers  feuillets,  entièrement  peints  des  deux  côtés,  sont  consacrés 
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à l’empereur  et  à la  famille  impériale.  Au  verso  de  la  page,  le  Christ 
austère  et  grave,  se  détache  sur  fond  d’or,  assis  sur  un  trône,  comme 
au  narthex  de  Sainte-Sophie,  tenant  d’une  main  le  livre  des  évan- 
giles, ouvert  à ces  mots  : « Je  vous  donne  ma  paix,  » et  bénissant 
de  l’autre.  En  face  de  cette  peinture,  c’est-à-dire  au  recto  de  la  deu- 
xième page,  l’impératrice  Eudoxie  est  représentée  sur  fond  d’or, 
debout  avec  ses  deux  fils,  Alexandre  et  Léon.  La  mère  et  les  en- 
fants, en  grand  costume  impérial,  portent  la  robe  talaire  de  pourpre 
et,  par-dessus,  la  toge  brodée  de  pierreries  et  de  perles  ; ils  ont  aux 
pieds  des  brodequins  rouges,  la  couronne  au  front,  à la  main  le 
globe,  signe  de  l’empire.  Sur  une  autre  page  figure,  entre  le  pro- 
phète Élie  et  l’archange  Gabriel,  l’empereur  Basile  le  Macédonien 
en  tunique  talaire,  chaussé  de  brodequins  de  pourpre  et  tenant  le 
labarum.  On  a pensé  quelquefois  que  ces  trois  feuillets,  qui  ne  sont 
pas  numérotés  comme  les  autres,  et  dont  les  peintures  à pleine  page, 
et  sans  aucune  marge,  ont  beaucoup  souffert,  ont  été  ajoutés  à l’ou- 
vrage après  coup,  au  moment  où  le  livre  fut  présenté  à l’empereur. 
Montfaucon  n’est  pas  de  cet  avis  : il  croit  que  le  manuscrit  tout  entier 
date  du  même  temps  ; les  peintures  toutefois  ne  sont  pas  de  la  même 
main  ; elles  trahissent  l’inégalité  du  talent  des  artistes.  Nous  ne 
pouvons  en  signaler  qu’un  petit  nombre. 

La  scène  de  la  crucifixion  est  représentée  ici  à peu  près  de  la 
même  manière  que  dans  la  bible  syriaque  du  sixième  siècle.  Le 
Christ  est  attaché  à la  croix  avec  quatre  clous  ; les  deux  pieds 
séparés,  comme  dans  la  première  peinture,  reposent  ici  sur  une  large 
tablette  qui  les  soutient  complètement  et  qui  porte  tout  le  poids  du 
corps,  ce  qui  explique  la  parfaite  horizontalité  des  bras.  La  Vierge 
et  saint  Jean,  réunis  dans  le  manuscrit  du  moine  arménien,  sont  ici 
placés,  l’un  à gauche,  l’autre  à droite  de  la  croix.  A part  le  progrès 
qui  s’accuse  dans  le  dessin  et  dans  la  connaissance  des  formes  ana- 
tomiques, ce  sont  à peu  près  les  seules  modifications  qu’une  période 
de  trois  siècles  ait  apportées  à l’interprétation  de  cette  scène  évan- 
gélique. Trois  autres  sujets  sont  traités  dans  la  même  page  avec 
une  égale  perfection.  Ils  représentent  sous  ses  principaux  aspects 
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le  dénouement  de  la  grande  épopée  chrétienne  : la  descente  de 
croix,  la  mise  au  tombeau  et  l’apparition  du  Sauveur  ressuscité  aux 
saintes  femmes.  Ailleurs,  ce  sont  les  funérailles  de  saint  Cesarios, 
dont  le  corps  est  entouré  de  plusieurs  saints  personnages,  en  des 
attitudes  pleines  de  noblesse  ; leurs  figures,  très  belles  et  très  expres- 
sives, portent  ce  cachet  des  traditions  antiques,  dont  le  souvenir 
revivait  alors  en  Orient. 

La  scène  delà  Transfiguration  est  traitée  également  avec  une 
grande  supériorité.  D’autres  miniatures,  d’un  mérite  inférieur  au 


Fig.  193.  — Scène  de  la  cruxiflxion.  Manuscrit  510  de  la  Bibliothèque  nationale. 
(D'après  M.  Rohault  de  Fleury.) 


point  de  vue  de  l’art,  ne  sont  pas  moins  curieuses,  en  ce  qu’elles  re- 
produisent les  usages  et  les  costumes  du  temps.  Toute  la  cour  des 
empereurs  de  Byzance  est  là  fidèlement  représentée  : les  officiers  et 
les  dignitaires  de  la  couronne,  les  armes,  les  meubles  et  les  trônes  à 
ciborium , les  femmes  avec  leurs  parures,  et  tout  ce  luxe  oriental, 
d’une  empreinte  si  particulière.  Le  costume  des  femmes,  dans  la 
résurrection  de  J aire,  par  exemple,  se  compose  d’une  longue  robe 
flottante,  relevée  à la  taille  à la  façon  antique,  avec  une  sorte  de  pèle- 
rine tissue  d’or.  Au  passage  de  la  mer  Rouge,  une  jeune  fille  danse 
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avec  grâce  et  légèreté,  et  frappe  en  cadence  des  cymbales  qu’dTe 
t.ent  elevees  au-dessus  de  sa  tête,  pour  célébrer  la  victoire  des  Hé- 
breux. Sa  robe  flottante,  avec  sa  ceinture  d'or  et  une  large  plaque 
dor  sur  la  poitrine,  est  d'un  tissu  tellement  fin,  que  les  formes  du 
corps  se  dessinent  à travers,  en  de  souples  et  harmonieux  contours 
que  ne  desavouerait  pas  un  peintre  de  Pompéi.  Le  Christ,  dans 
toutes  ces  miniatures,  apparaît  toujours  plein  de  noblesse  et  de  di- 
gnité ; sa  figure  est  belle  et  expressive.  La  Vierge  a perdu  quelque 
chose  de  la  beauté  hellénique  qu'on  avait  autrefois  donnée  à son 


Fig.  19 4.  - Concile  de  Nicée,  d'après  une  miniature  du  IXe  siècle. 


visage.  Est-ce  1 effet  du  hasard,  ou  la  volonté  de  l’artiste  réglée  par 
une  pensée  religieuse  ? On  ne  saurait  le  dire.  Toujours  est-il  que 
cette  tendance  a donner  à la  figure  de  Marie  quelque  chose  de 
sombre  et  d’austère,  à la  priver  de  charmes  et  d’attraits,  va  s’ac- 
centuer dans  le  moyen  âge,  jusqu’au  jour  où  Cimabue,  protestant 
contre  cette  déviation  du  sentiment  chrétien,  s’appliquera  de  nouveau 
à parer  de  grâce  et  de  beauté  le  front  de  la  Vierge  Marie.  Citons, 
pour  en  finir  avec  les  peintures  de  ce  merveilleux  manuscrit,  une 
page  des  plus  remarquables  : la  représentation  du  concile  convoqué 


560 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


à Constantinople  par  Théodose-le-Grand.  Sur  un  trône  qui  domine 
toute  la  scène,  repose  le  livre  des  évangiles,  au-dessous  duquel  se 
dresse  le  trône  de  l’empereur  ; les  évêques  sont  rangés  autour  de 
lui.  C’est  un  spectacle  grandiose,  où  se  révèle  le  caractère  imposant 
de  ces  réunions  solennelles. 

En  dépit  des  inégalités  que  l’on  constate  dans  ces  compositions 
provenant  d’artistes  divers,  il  est  à remarquer  que  le  dessin  reste 
presque  toujours  correct.  Les  proportions  sont  bien  gardées,  les 
figures  ont  de  l’expression,  les  mouvements  de  la  justesse,  et 
l’anatomie  est  convenable  ; le  coloris  ferme  et  bien  empâté  résulte 
de  touches  hardies  et  de  vigueurs  de  lumière  et  d’ombre  d’un  beau 
faire.  Par  contre,  aucune  perspective. 

Il  y a encore  à la  Bibliothèque  nationale  un  manuscrit  grec  de 
commentaires  sur  les  psaumes,  qui,  par  la  perfection  des  peintures, 
l’emporte  sur  celui-ci.  C’est  un  in-folio  sur  vélin,  dont  l’écriture 
paraît  être  du  dixième  siècle,  mais  dont  les  enluminures  ont  été 
exécutées  antérieurement,  au  neuvième  siècle  sans  doute.  Les  sujets 
empruntés  à l’histoire  de  David  la  développent  en  quatorze  compo- 
sitions, dont  sept  grandes  à pleine  page  et  sept  autres  plus  petites. 

L’allégorie  qui,  dans  sa  forme  de  symbolisme  religieux,  n’a  jamais 
été  en  faveur  à Byzance,  a cependant  subsisté  toujours  avec  ce  carac- 
tère de  l’antiquité  païenne,  qui  aimait  à personnifier  les  objets.  Ici, 
elle  triomphe  pleinement  ; aucun  des  sujets  n’en  est  exempt.  Les 
villes,  les  montagnes  et  les  fleuves,  le  jour  et  la  nuit,  les  vices  et  les 
vertus,  sont  ingénieusement  représentés  sous  la  figure  de  person- 
nages, dont  la  signification  se  reconnaît  aux  attributs  et  au  nom 
même  qu’on  leur  prête. 

A la  première  page,  David,  drapé  à l’antique  dans  un  costume 
d’empereur  grec,  est  assis  au  milieu  d’une  verte  campagne;  il  chante 
ses  hymnes  inspirés  en  s’accompagnant  d’un  instrument  à cordes. 
Placé  au  premier  plan,  un  personnage  à moitié  nu  indique  le  lieu  où 
la  scène  se  passe  et  personnifie  la  montagne  de  Bethléem  : Opo; 
Byj0Asept  ; en  arrière  du  saint  roi,  se  tient  une  femme  drapée  à l’an- 
tique, qui  représente  la  Mélodie.  Ailleurs,  David,  recevant  l’onction 
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royale  de  Samuel,  est  escorté  de  la  Douceur  ; quand  il  combat 
le  géant  Goliath,  la  Force,  Auvap;,  se  dresse  à ses  côtés  ; le  colosse 
vaincu  a derrière  lui  l’Arrogance  qui  prend  la  fuite.  Au  folio  7,  David 


Fig.  195.  — Isaïe,  miniature  d’un  manuscrit  grec  de  la  Bibliothèque  nationale. 


se  présente  entre  la  Sagesse  d’une  part  et  la  Prophétie  de  1 autre. 

Les  petites  miniatures  ne  méritent  pas  moins  l’attention.  Ici,  le 
prophète  Nathan  vient  reprocher  au  roi  le  crime  dont  il  s est  rendu 
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coupable  ; David  prosterné  a la  Pénitence  à ses  côtés.  Ailleurs, 
Moïse,  jeune  et  imberbe,  fait  passer  aux  Israélites  la  mer  Rouge, 
figurée  par  une  jeune  femme  qui  tient  une  rame  à la  main.  Pharaon, 
avec  ses  cavaliers  au  milieu  des  flots,  est  saisi  par  un  géant,  B -jOoz, 
l’abîme  qui  va  l’engloutir.  La  femme  en  camaïeu  bleu,  au  voile 
constellé,  qui  domine  la  scène,  représente  la  Nuit.  Signalons  encore 
la  belle  miniature  placée  en  tête  du  cantique  d’Isaïe. 

Le  prophète  lève  les  mains  vers  le  ciel,  où  la  présence  de  Dieu 
est  manifestée  par  une  main,  dont  les  rayons  se  dirigent  vers  lui. 
Derrière,  apparaît  la  Nuit.  C’est  une  femme  vêtue  d’une  longue 
robe,  enveloppée  d’un  péplum  couvert  d’étoiles,  qui  porte  un  flam- 
beau renversé.  Au  premier  plan,  un  enfant  redresse  sa  torche  pour 
donner  la  lumière.  C’est  le  point  du  jour.  Des  vignettes,  avec 
d’élégants  fleurons,  des  lettres  ornées  où  les  animaux,  les  fleurs 
et  les  fruits  se  mêlent  aux  entrelacs  et  aux  enroulements  de 
perles  et  de  pierreries,  complètent  la  décoration  de  ce  splendide 
manuscrit. 

Il  y a de  l’affectation  dans  ces  réminiscences  classiques,  si  multi- 
pliées qu’on  se  fatigue  à les  suivre.  Malgré  tout,  elles  nous  trans- 
portent dans  un  milieu  où  revit  la  haute  antiquité  profane.  Et  ce  ne 
sont  pas  les  idées  seules  qui  en  ont  pris  le  cachet,  les  formes  s’en 
rapprochent  aussi  par  la  noblesse  des  figures  et  par  la  correction  du 
dessin.  Il  faut  voir  se  dresser  dans  leurs  fières  attitudes  les  saints 
guerriers  ou  les  anges.  On  les  dirait  animés  du  souffle  des  anciens 
maîtres. 

Une  autre  école,  nous  l’avons  dit  déjà,  méprisant  la  perfection  des 
lignes,  la  majestueuse  ampleur  des  draperies,  la  beauté  des  visages, 
la  justesse  des  proportions,  exigeait  toujours  la  rigidité,  l’étroitesse 
et  la  maigreur  des  anciennes  figures  byzantines.  Cette  école,  même 
en  face  de  l’autre,  pourrait  trouver  grâce  à nos  yeux  si,  dans  les 
exagérations  de  son  ascétisme,  elle  n’eût  été  faussée  déjà  par  le 
rigorisme  du  schisme  grec.  Au  lieu  de  lui  ouvrir  les  voies  du  pro- 
grès, de  lui  donner  l’essor  que  le  catholicisme  sut  imprimer  bientôt 
à ses  imagiers  et  à ses  sculpteurs,  Byzance  l’enferma  dans  un  cercle 
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Mo^Ath^  ^T4  "C  rie"  Pr°dUire  de  P'US  Ies  Peintures  du 

\ . Ath0S'  Prod‘g'eusement  nombreuses,  mais  toutes  frappées  de 

stérilité,  toutes  figees  dans  leur  immobilité  hiératique  et  voulue 
. a guasl;renaissance  de  l'école  classique  ne  put  se  soustraire  elle 
meme  aux  influences  fatales  qui  condamnent  l'erreur  à n'être  jamais 
féconde.  Au  dixième  siècle,  elle  était  à son  apogée 

Quand  on  se  reporte  aux  productions  qui,  en" Occident,  voyaient 
e jour,  meme  a 1 époque  qu'animait  le  souffle  de  la  renaissance 
carlovtngienne,  on  demeure  saisi  d'étonnement.  On  est  chez  nous 
en  pleine  barbarie,  tandis  que  la  puissance  et  la  supériorité  de  l'ins- 
piration grecque,  mêlée  au  goût  antique,  jette  ici  tout  son  éclat  • 
mais  sa  flamme  manque  de  chaleur  ; elle  ne  va  pas  tarder elle-même 
a pâlir  et  a s eclipser. 
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LE  MOUVEMENT  DE  L’ARCHITECTURE  AUX  PRE- 
MIERS SIÈCLES. 


A période  de  l’architecture  chrétienne  primordiale 
commence  au  quatrième  siècle,  avec  la  conversion 
de  Constantin,  au  moment  où  la  religion,  sortie 
des  persécutions  et  libre  de  toute  entrave,  put 
élever  de  grands  monuments  et  leur  donner  l’am- 
plitude et  la  splendeur  qui  conviennent  à son  culte. 

Les  constructions  chrétiennes  des  âges  précédents  avaient  été 
nécessairement  fort  simples  et  de  dimensions  très  restreintes.  Bâties 
à la  hâte,  dans  les  années  de  paix  relative,  où  l’autorité  romaine 
consentait  à fermer  les  yeux,  elles  avaient  dû  se  faire  modestes, 
pour  ne  pas  attirer  l’attention  et  pour  profiter  d’une  tolérance  éphé- 
mère, qu’un  caprice  du  maître  pouvait  toujours  révoquer. 

Tout  changea  de  face  avec  la  victoire  de  Constantin,  qui  fut  celle 
de  l’Église.  On  put  avoir  dès  lors  de  superbes  monuments,  appro- 
priés pour  un  clergé  nombreux,  pour  une  assistance  considérable, 
pour  tous  les  besoins  du  culte  et  pour  la  pompe  des  cérémonies. 

Rien  ne  manqua  à ce  qui  pouvait  leur  donner  le  caractère  de 
l’utile  et  du  beau.  On  possédait  l’art  de  travailler  la  pierre,  de  mettre 
en  œuvre  de  grands  monolithes,  de  tailler  les  marbres,  qu’on  trouvait 
à profusion,  de  couler  le  bronze,  de  laminer  l’argent  et  l’or.  La 
sculpture  d’ornementation  n’avait  rien  perdu  de  ses  moyens  ; seule, 
la  statuaire  déclinait  visiblement;  mais,  pour  longtemps  encore,  elle 
était,  en  dehors  de  l’orfèvrerie,  bannie  de  la  décoration,  tant  à l’in- 
térieur qu’à  l’extérieur  des  églises.  La  maçonnerie  s’exécutait  avec 
une  perfection  qu’on  admire  encore  dans  les  aqueducs  et  dans  les 
thermes.  Enfin,  les  temples  païens,  qui  allaient  devenir  inutiles, 
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regorgeaient  de  richesses  ; leurs  superbes  colonnes,  d’une  rareté  et 
d’un  prix  inouïs,  devaient  surtout  tenter  les  constructeurs  de  basi- 
liques. On  ne  se  faisait  pas  faute  de  les  dépouiller.  C’était  enrichir  le 
peuple  de  Dieu  des  trésors  de  l’Égypte. 

Comment  s’opéra  la  transformation  de  la  basilique  civile  en  église 
chrétienne,  on  l’a  vu  au  chapitre  dixième,  où  il  a été  parlé  aussi  des 
monuments  religieux  que  Rome  dut  à Constantin.  Nous  devons 
encore  signaler,  toutefois,  la  basilique  qui  porte  le  nom  de  ce  prince. 
Commencée  sous  Maxence  et  achevée  dans  les  premières  années  du 
quatrième  siècle,  elle  fut  aussitôt  adaptée  au  culte  chrétien.  C’est 
un  des  derniers  édifices  de  l’art  antique,  purement  romain,  d’un  plan 
simple  et  de  proportions  fort  belles.  Le  vaisseau  principal,  précédé 
d’un  portique  et  terminé  par  un  hémicycle,  se  compose  de  trois 
grandes  travées.  Il  est  recouvert  par  une  voûte  d’arête  en  briques 
et  en  blocage;  circonstance  remarquable,  au  point  de  vue  architec- 
tural, à cette  époque  où  les  autres  basiliques  ont  une  charpente  et 
un  lambris.  Elle  s’explique  quand  on  songe  à l’influence  exercée 
sur  les  constructeurs  par  un  autre  monument  magnifique  et  gran- 
diose, bâti  cent  années  auparavant  : les  Thermes  de  Caracalla,  dont 
les  restes  frappent  encore  le  visiteur  d’étonnement  et  d’admiration. 
La  basilique  de  Constantin  est  une  reproduction  de  la  grande  salle 
du  tepidarium. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  on  vit  s’élever,  sur  la 
route  d’Ostie,  la  grande  basilique  de  Saint- Paul-hors-les-Murs. 
Déjà,  sur  ce  lieu  où.  reposait  le  grand  Apôtre,  une  église  avait  été 
construite  par  Constantin;  mais  elle  était  en  ruines.  Dans  la  hâte 
de  posséder  des  églises  aux  premiers  temps,  on  négligea  parfois 
beaucoup  trop  d’en  assurer  la  solidité.  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  facile  en  effet  que  l’érection  d’une  basilique,  quand,  pour  les 
besoins  du  culte,  elle  était  à Rome  impatiemment  attendue.  Les 
colonnes,  qu’on  avait  toujours  sous  la  main,  une  fois  assemblées  en 
nombre  suffisant,  s’alignaient  en  longues  files,  réunies  par  de  grands 
blocs  de  marbre,  provenant  d’entablements  anciens,  ou  par  des 
arcades,  suivant  un  mode  nouvellement  introduit.  Il  ne  restait  plus 
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qu’à  bâtir,  au-dessus,  des  murs  en  moellons  ou  en  briques.  A droite 
et  à gauche,  s’élevaient  également  les  murs  des  bas  côtés  le  tout 
était  recouvert  de  toitures  en  charpente.  Mais  ces  procédés  expédi- 
tifs ne  doivent  pas  nous  faire  déprécier  les  édifices  qu’on  s’appliquait 


à bâtir  de  toutes  parts,  avec  les  plus  grands  soins  et  suivant  toutes 
les  règles  de  l’art. 

Saint-Paul-hors-les-Murs  fut,  avec  Saint-Pierre  du  Vatican,  une 
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des  basiliques  les  plus  vastes  et  les  plus  magnifique  ,lu  monde 
Elle  avait  cinq  nefs  coupées  par  un  transept,  à la  hauteur  duque 
ouvraient,  dans  la  grande  nef,  lare  triomphal,  et  dans  les  bas 
cotés,  quatre  arcs  secondaires.  Cette  apparition  du  transept  avait 
eu  déjà  des  précédents;  ce  n'en  est  pas  moins,  à une  époque 
aussi  primitive,  un  fait  des  plus  remarquables.  Ce  fut,  dans  l'ar- 
chitecture chrétienne,  une  heureuse  innovation.  Elle  donnait  aux 
églises  la  forme  de  la  croix,  faisait  à Ultarium,  placé  à l'intersec- 
tion des  bras,  une  couronne  non  interrompue  de  l'assistance  chré- 
tienne  : les  religieux  et  religieuses  du  transept  se  reliant,  d'une  part. 

aux  fideles  de  la  nef  et  des  bas  côtés,  de  l'autre,  au  clergé  de  l'hémi- 

cycle. 


Impossible  de  raconter  ici  les  magnificences  de  Saint- Paul  ■ cette 
forêt  de  colonnes  qui  séparent  les  nefs,  toutes  des  marbres  les  plus 
précieux,  dont  vingt-quatre  au  moins  en  marbre  violet,  sans  rivales 
dans  le  monde,  tant  pour  la  richesse  de  la  matière  que  pour  le  fini 
de  1 exécution;  ces  lambris  aux  poutres  dorées,  aux  arceaux  revêtus 
de  mosaïques  ; Xaltariumy  avec  son  baldaquin  d’argent  massif,  ses 
corbeilles, ses  candélabres, ses  lampes  d’or;  cet  arc  triomphal  immense, 
porté  sur  deux  colonnes  de  marbre  salin  de  treize  mètres  et  demi  de 
hauteur,  avec  ses  mosaïques  à fond  d’or  représentant  saint  Pierre  et 
saint  Paul  et  les  vingt-quatre  vieillards  de  l'Apocalypse,  lesquelles 
existent  encore  dans  le  nouveau  Saint- Paul.  Nous  ne  pouvons  que 
signaler  les  proportions  colossales  du  monument,  qui,  du  portique 
au  fond  de  l’abside,  mesurait  en  longueur  cent  quarante-trois  mètres, 
tandis  que  Tes  transepts  n’en  avaient  pas  moins  de  soixante-douze. 

Au  temps  du  pape  Libère,  fut  érigée  à Rome,  dans  la  région  dite 
Monii,  la  basilique  de  Sainte-Marie-Majeure,  qui  subsiste  toujours, 
mais  avec  bien  des  remaniements  subis  dans  la  suite  des  âges.  Elle 
a trois  nefs,  formées  par  deux  rangées  de  colonnes  d’ordre  ionique, 
couronnées  par  une  frise  et  par  un  entablement  horizontal,  au-dessu 
duquel  s etend  une  très  large  frise,  décorée  de  mosaïques  que  le 
temps  n’a  pas  détruites,  et  qui  est  surmontée  elle-même  de  fenêtres 
à plein  cintre,  pour  éclairer  la  grande  nef  (voir  pl.  24). 
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Sans  poursuivre  plus  longtemps  le  cours  de  ces  descriptions,  qu’on 
pourrait  aisément  multiplier,  nous  arrivons  à cette  conclusion,  que 
les  basiliques  latines  du  temps  de  Constantin  et  de  ses  premiers 
successeurs  eurent  un  grand  caractère  de  richesse  et  de  perfection; 
quelles  se  distinguèrent  des  monuments  civils  de  ce  genre  par  des 
traits  assez  particuliers  pour  qu’on  y reconnaisse  un  style  vraiment 
chrétien,  un  art,  sinon  tout  à fait  original,  du  moins  très  approprié 
aux  exigences  du  culte  catholique,  et  se  rapprochant  sur  beaucoup 
de  points  de  l'idéal  de  l’art  chrétien  tel  que  nous  l’avons  entendu. 


Fig.  197.  — Coupe  de  Sainte-Marie-Majeure. 


Ces  dispositions  devaient  se  modifier  sous  l’action  des  influences 
orientales;  mais  la  tradition  romaine  ne  devait  pas  s’effacer  de  si 
tôt;  on  en  retrouve  partout  les  traces,  en  Occident,  jusqu’au  onzième 
siècle,  et  il  paraît  bien  que  le  plan  basilical  devint  comme  le  type 
hiératique  consacré  par  le  christianisme. 

Qu’on  ne  s’imagine  pas,  d’ailleurs,  que  les  architectes  latins  n’eu- 
rent dès  l’origine  d’autre  parti  à prendre  que  de  s’enfermer  dans  la 
monotonie  d’un  plan  toujours  le  même,  sans  pouvoir  y introduire 
d’autre  variation  que  celle  des  transepts,  si  recommandable  quelle 
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fût.  Il  y eut  aussi,  de  bonne  heure,  des  églises  rondes  et  d’autres 
octogonales. 

Avant  de  signaler,  dans  l’apparition  de  ces  formes  diverses,  une 
impulsion  partie,  soit  de  la  Syrie  centrale,  soit  de  la  capitale  de 
l’empire  à l’Orient,  il  convient  de  chercher  sur  le  sol  romain  un  type 
de  ce  genre,  dont  la  perfection  dut  influencer  les  constructeurs.  Rome 
l’avait  vu  surgir  longtemps  auparavant,  dans  son  fameux  Panthéon, 
l’an  24  avant  Jésus-Christ.  C’est  une  construction  puissante  et 
admirablement  raisonnée  au  point  de  vue  de  la  stabilité,  puisqu’elle 
est  venue  intacte  jusqu’à  nous.  Cette  immense  rotonde  a quarante- 
trois  mètres  de  diamètre.  Le  mur  circulaire  a plus  de  cinq  mètres 
d’épaisseur.  Il  est  évidé  à l’intérieur  par  sept  grandes  niches,  outre  la 
porte  d’entrée.  Il  porte  avec  aisance,  ajourée  au  sommet,  sa  voûte 
en  coupole,  qui  s’élève  intérieurement  à la  hauteur  de  quarante-quatre 
mètres  au-dessus  du  sol.  C’est  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’architecture 
romaine. 

La  grande  salle  du  caldarium  des  Thermes  de  Caracalla  se  rap- 
prochait beaucoup  du  Panthéon  d’Agrippa.  Ces  monuments  durent 
inspirer  les  architectes  de  Rome  et  ceux  de  l’Orient. 

Il  y eut  donc  des  églises  rondes  en  Italie.  Elles  appartiennent  à 
deux  types.  Tantôt  elles  se  composent  d’une  salle  centrale,  entou- 
rée d’une  galerie  de  circulation  et  séparée  de  celle-ci  par  des  sup- 
ports isolés  ou  par  des  colonnes  : ce  sont  les  rotondes  annulaires. 
Tantôt  elles  consistent  seulement  en  une  salle  circulaire  : ce  sont 
les  rotondes  simples.  Saint-Étienne-le-Rond,  à Rome,  et  la  rotonde 
de  Nocera,  près  de  Salerne,  peuvent  être  cités  comme  des  exem- 
ples de  ce  genre.  Le  baptistère  de  Novare  rappelle  les  dispositions 
de  celui  que  fit  construire  saint  Sylvestre,  près  de  Saint- Jean  de 
Latran.  Il  se  compose  d’une  enceinte  de  forme  octogonale,  couverte 
par  une  voûte  surmontée  d’une  lanterne. 

On  dut  reconnaître  bientôt  que  les  églises  rondes  se  prêtent  beau- 
coup moins  aux  cérémonies  du  culte  que  la  vraie  basilique  ; et  Ion 
en  fit  généralement  des  baptistères,  au  milieu  desquels  se  trouvait  la 
piscine  où  l’on  baptisait  par  immersion.  Les  grandes  églises  octo- 


570 


HISTOIRE  DE  L’ART  CHRÉTIEN 


gonales  en  Occident,  comme  Saint-Vital  de  Ravenne,  paraissent  être 
d’importation  orientale. 

Il  nous  faut  pour  le  moment  nous  éloigner  des  contrées  romaines 
et  nous  transporter,  en  passant  par  Constantinople,  tout  à fait  à 
l’Orient,  dans  la  Syrie  centrale,  pour  y suivre  le  mouvement  des 
influences  que  subit  l’Occident,  mêlées  peut-être  çà  et  là  à des 
inspirations  venues  de  la  Perse  ou  de  l’Inde;  puis  nous  verrons 
comment,  sous  l’action  d’un  double  fluide  parti  de  ces  deux  pôles 
extrêmes,  les  idées  architecturales  se  manifestèrent  dans  leur  croise- 
ment à Byzance,  et  y produisirent  un  art  d’une  grande  originalité  et 
d’une  rare  perfection. 

On  comprend  que  la  Syrie,  comme  toutes  les  contrées  de  l’Orient 
où  se  développa,  dès  l’origine,  la  vie  chrétienne,  soit  devenue,  au 
quatrième  siècle,  un  foyer  pour  les  arts,  dont  le  rayonnement  s’éten- 
dit jusque  sur  l’Europe.  Ces  pays  étaient  romains  depuis  longtemps; 
les  monuments  anciens  y avaient  une  place  importante.  Le  pré- 
toire de  Mousmieh,  bâti  vers  l’-an  160,  sous  Marc-Aurèle,  en  té- 
moigne encore.  Les  traditions  romaines  y étaient  donc  florissantes, 
et  l’on  dut  les  suivre  dans  la  construction  des  églises.  Constantin 
les  avait  d’ailleurs  transportées  dans  la  nouvelle  capitale  de  son 
empire,  à Byzance,  et  jusque  dans  la  Palestine,  toute  voisine  de  la 
Syrie  centrale.  L’église  des  Saints-Apôtres,  construite  par  ce  prince 
dès  les  premiers  temps  de  la  fondation  de  Constantinople,  est  un 
de  ses  plus  grands  ouvrages  religieux.  Elle  avait  la  forme  d’un 
rectangle  allongé,  coupé  par  un  transept,  avec  un  dôme  central. 
L’Orient  avait  donc  adopté  la  forme  crucigère,  donnée  précédem- 
ment à Saint-Pierre  du  Vatican,  comme  plus  tard  à Saint-Paul,  et 
qui  devint  celle  de  beaucoup  de  temples  chrétiens. 

Constantin  fit  aussi  bâtir  la  première  église  de  Sainte-Sophie,  en 
l’honneur  de  la  divine  Sagesse;  mais  elle  ne  subsista  pas  longtemps, 
les  ariens  la  brûlèrent.  On  sait  encore  que  le  premier  empereur 
chrétien  voulut  glorifier  le  tombeau  du  Christ,  et  qu’il  construisit 
au  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem  une  rotonde  à ciel  ouvert,  appelée 
X Anastasis  ou  la  Résurrection.  Dans  le  même  temps,  sainte  Hélène 
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elevait  a Bethléem,  sur  la  grotte  de  la  Nativité,  une  grande  basilique 
à cinq  nefs,  terminée  en  abside  circulaire  et  couverte  d’un  toit  en 
charpente.  Elle  était  à l’intérieur  toute  revêtue  de  splendides 
mosaïques,  dont  il  ne  reste  que  de  rares  fragments;  mais  les  murs 
vénérables  de  sainte  Hélène  subsistent  encore,  bien  que  défigurés 
par  les  constructions  des  époques  postérieures. 

Ces  monuments,  et  beaucoup  d’autres  que  nous  ne  pouvons  signa- 
ler, donnèrent,  on  le  conçoit,  un  grand  élan  à l’architecture  reli- 
gieuse des  pays  chrétiens  de  l’Orient  ; mais  c’est  surtout  dans  la 
Syrie  centrale  qu  on  trouve  encore  des  églises  de  cette  époque  ou 
des  temps  qui  vinrent  immédiatement  après.  Là,  tout  est  debout 
encore  aujourd  hui  : maisons  particulières,  édifices  publics,  tombeaux 
et  basiliques,  touches  sans  doute,  mais  non  renversés  par  le  temps, 
qui  détruit  toutes  choses.  Il  y a là  un  phénomène  curieux]qui  demande 
une  explication. 

En  pleine  prospérité  de  vie  civile  et  de  civilisation  chrétienne,  la 
Syrie  centrale  fut  subitement  saisie  par  l’invasion  musulmane  du 
septième  siecle,  et  non  moins  subitement  abandonnée  par  tous  ses 
habitants.  La  solitude  se  fit,  et  la  solitude  la  sauva,  de  même  que 
les  cendres  du  Vesuve  ont  conservé  Pompéi.  Les  constructions 
syriennes,  d’une  parfaite  solidité,  ont  pu  braver  les  siècles. 

Les  monuments  de  la  Syrie  centrale  ont  rarement  de  très  grandes 
dimensions  ; mais  ils  sont  remarquables  à bien  d’autres  titres.  Nous 
allons  signaler  quelques-unes  de  ces  constructions  : 

L’église  de  Tapka,  où  l’on  surprend  sur  le  fait  le  passage  de 
la  basilique  romaine  à la  basilique  chrétienne,  avec  sa  tour  à trois 
étages,  accolée  au  flanc  gauche  de  la  façade. 

La  basilique  de  Chaqqa,  édifice  du  plus  grand  intérêt,  où  l’archi- 
tecte a su  réaliser  un  programme  assez  étendu,  à l’aide  des  seules 
combinaisons  des  arcs  et  des  dalles. 

Le  monument  polygonal  de  Mondjelera,  qui  présente  les  carac- 
tères d’un  baptistère  au  cinquième  siècle. 

La  petite  église  de  Babonda,  exemple  très  bien  conservé  d’une 
église  rurale,  aux  premiers  siècles  de  1ère  chrétienne.  Elle  n’a  qu’une 
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seule  nef  couverte  en  charpente,  avec  une  abside  voûtée  en  quart 
de  sphère,  un  portique  à trois  arcades  et  à trois  portes  séparées 
par  deux  colonnes.  Au-dessus  du  porche,  s’ouvre  une  grande  loge  à 


jour,  en  avant  de  laquelle  se  dressent  deux  colonnes  supérieures 
correspondant  aux  inférieures. 

Le  baptistère  de  Saint-Georges  d’Ezra,  qui  est  un  des  plus  pré- 
cieux monuments  de  ce  pays.  Le  plan  se  compose  de  deux  octogones 
concentriques,  inscrits  dans  un  carré.  Au  milieu  du  pan  oriental,  s’ou- 
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vre  l’abside, Huit  piliers,  placés  au  milieu,  supportent  la  coupole,  qui 
a dix  mètres  de  diamètre.  C’est  une  construction  hardie,  qui  s’élève 
sur  deux  assises  de  pierres,  la  première  à seize,  la  seconde  à trente- 
deux  côtés,  pour  passer  graduellement  de  la  forme  octogonale  au 
plan  circulaire  de  la  coupole.  A la  base  de  cette  coupole,  s’ouvrent 
huit  petites  fenêtres,  système  d’éclairage  qui  sera  adopté  par  les 
constructeurs  de  Saint-Vital  de  Ravenne  et  de  Sainte-Sophie.  Dans 
son  élévation,  cette  coupole  est  de  forme  ovoïde  et  paraît  inspirée 
par  l’architecture  de  la  Perse  ou  de  l’Asie  centrale. 

L’église  de  Bosru,  du  même  type  que  le  baptistère  d’Ezra,  mais 
beaucoup  plus  grande,  dont  la  belle  coupole  centrale  s’est  écroulée. 

Enfin,  pour  ne  pas  parler  de  l’église  de  Quab-Louzeh,  de  Kalat- 
Sema’n,  la  basilique  à cour  intérieure  où  l’on  voit  encore  la  base 
de  la  colonne  de  saint  Siméon  Stylite,  — car  il  faut  s’arrêter  dans 
cette  nomenclature,  - l’église  de  Tourmanin,  longue  de  quarante 
mètres,  large  de  quinze.  La  façade  est  d’un  grand  caractère  ; elle  se 
compose  d’une  taste  arcade,  surmontée  d’une  terrasse,  avec  une 
loggia,  divisée  par  quatre  colonnes  et  flanquée  de  deux  tours  carrées, 
d’un  imposant  aspect.  L’abside  est  aussi  très  remarquable,  et  l’on  y 
reconnaît  aisément  le  lien  de  parenté  qui  rattache  les  églises  de  la 
Syrie  centrale  à quelques-unes  de  l’Occident. 

Il  faudrait  étudier  tous  ces  monuments  dans  leurs  détails,  ce  que 
nous  ne  pouvons  faire  ici,  pour  bien  comprendre  comment,  tout  en 
conservant  les  principaux  caractères  de  l’art  romain,  on  a su  y intro- 
duire des  combinaisons  et  des  formes  nouvelles  dans  la  disposition 
des  colonnes,  des  arcades,  des  pilastres,  des  entablements,  des  dou- 
anes, des  arcs  doubleaux,  des  arcatures  adaptées  aux  murs  inté- 
rieurs, soit  comme  figures  décoratives,  soit  comme  éléments  de  la 
construction.  Toutes  ces  particularités  intéresseraient  puissamment. 
Étrangères  à l’art  romain  antique  et  provenant  de  l’Extrême-Orient, 
elles  vont,  grâce  aux  émigrations  des  habitants,  passer  en  Occident, 
s’y  acclimater  et  s’y  répandre. 

Sous  la  domination  des  Ostrogoths,  l’Italie  centrale  eut  avec 
Constantinople  des  relations  fréquentes,  qui  devaient  y introduire  le 
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goût  oriental. Théodoric,  on  le  sait,  aima  les  lettres  et  cultiva  les  arts; 
mais  il  dut  suivre  le  courant  de  son  époque  et  de  son  milieu,  et  ne 
put  rien  innover.  Les  Barbares  n’avaient  pas  d’architecture;  ils  ne 


Fig.  199.  — Intérieur  de  l’église  de  Saint-Vital,  à Ravenne. 

pouvaient  dès  lors,  à cet  égard,  exercer  aucune  influence  autour 
d’eux.  Il  n’en  fut  pas  de  même  de  l’empire  grec,  vers  lequel  se  tour- 
naient tous  les  yeux,  alors  surtout  que  l’arianisme  des  vainqueurs 
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creusait  entre  eux  et  Rome  un  infranchissable  abîme.  Constantinople 
devenait  alors  le  véritable  foyer  de  la  civilisation  gréco-romaine,  le 
centre  d’un  mouvement  artistique  très  puissant,  qui  la  faisait  entrer 
en  des  voies  toutes  nouvelles. 

Tandis  quelle  guerroyait  en  Italie  pour  en  chasser  les  Barbares, 
elle  dominait  a Ravenne,  où  elle  allait  avoir  ses  exarques.  Ravenne 
était  vraiment  une  ville  grecque,  assise  aux  bords  de  l’Adriatique. 
Ses  évêques  riches  et  puissants  s’inspiraient  de  la  pensée  orientale, 
s’ils  n’en  devançaient  les  progrès.  Saint  Néon  édifiait  alors  le  bap- 
tistère de  Saint-Jean-les-Fonts,  et  lui  donnait  une  voûte  en  coupole 
d une  remarquable  légèreté.  Dans  le  même  temps,  la  princesse  Galla- 
Placidia  faisait  construire,  pour  lui  servir  de  mausolée,  le  merveilleux 
petit  monument  dont  nous  avons  parlé  précédemment  et  que  tout  le 
monde  admire,  non  seulement  pour  les  fameuses  mosaïques  dont  il 
est  à l’intérieur  entièrement  tapissé,  mais  encore  pour  ses  formes 
architecturales  et  pour  sa  parfaite  conservation. 

Ce  petit  édifice,  en  forme  de  croix,  est  sur  ses  quatre  branches 
voûté  en  berceau  ; il  est  recouvert  à l’intersection  par  une  calotte 
sphérique,  établie  sur  plan  carré  et  reposant  sur  quatre  pendentifs  ; 
c’est  le  premier  exemple  d’une  telle  voûte,  un  diminutif,  très  res- 
treint sans  doute,  de  ce  qu’on  allait  bientôt  réaliser  à Constantinople 
en  des  proportions  colossales.  Quand  une  voûte  en  rotonde  doit 
reposer  sur  un  mur  circulaire  ou  même  sur  un  plan  octogonal,  la 
difficulté  de  l’élever  peut  être  de  moindre  importance.  Ici,  c’est 
autre  chose  ; et  si  peu  considérable  en  étendue  que  soit  le  mausolée, 
il  y avait  à résoudre  un  problème  dont  la  solution  a dû  profiter  aux 
constructeurs  de  Sainte-Sophie. 

Ravenne  ne  tarda  pas  à s’enrichir  encore  de  deux  grands  monu- 
ments, l’un  et  l’autre  sur  des  plans  différents,  mais  fortement  em- 
preints tous  les  deux  des  caractères  de  l'art  byzantin  : Saint-Apol- 
linaire et  Saint-Vital,  dont  les  travaux  furent  conduits  par  le  même 
architecte,  Julianus  A rgcntarius. 

Dans  toutes  les  dispositions  de  Saint-Apollinaire  in  classe , se 
dessine  le  type  de  la  basilique  latine.  La  tribune,  élevée  de  douze 
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marches  au-  dessus  de  la  nef,  est  de  forme  polygonale,  et  accuse 
dans  tous  les  détails  du  contour  extérieur  la  manière  byzantine. 
Toute  la  décoration  porte  le  même  caractère  ; si  le  plan  général  est 
celui  de  la  basilique  antique,  les  chapiteaux,  les  fûts  et  les  bases 


Fig.  200.  — Intérieur  de  la  basilique  de  Saint-Vital,  à Ravenne. 


des  colonnes,  les  frises,  les  mosaïques,  les  dispositions  de  l’autel, 
se  rapportent  franchement  au  style  prédominant  à Constantinople. 
Les  beaux  chapiteaux,  qui  se  ressemblent  tous,  mais  qui  ont  été  si 
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finement  taillés,  y furent  peut-être  exécutés;  les  fûts  des  colonnes, 
bien  plus  grossiers,  sont  dus  probablement  à des  ouvriers  italiens. 

Saint-Vital  a été  commencé  quelque  temps  avant  St-Apollinaire, 
à la  suite  d’un  voyage  que  venait  de  faire  à Constantinople  l’évêque 
Ecclesius.  Il  en  avait  ramené  avec  lui  l’architecte  trésorier,  Julianus 
Argentarius.  C’était  en  l’an  626,  six  années  avant  la  construction  de 
Sainte-Sophie.  On  dirait  que  cette  église  a été  apportée  tout  entière 
des  rives  du  Bosphore.  Elle  put,  ainsi  que  Saint-Apollinaire,  s’élever 
au  milieu  des  luttes  de  Narsès  et  de  Bélisaire  contre  les  Ostrogoths. 


Fig.  201.  — Plan  de  Saint-Vital,  à Ravenne. 

(Dégagé  des  nouvelles  constructions.) 

Ces  barbares  ne  se  montraient  pas  trop  intolérants,  paraît- il,  et  lais- 
saient volontiers  s’exercer  l’action  si  puissante  des  évêques.  L’église 
était  achevée  en  547,  et  consacrée  par  l’évêque  Maximien,  en  pré- 
sence de  l’empereur  Justinien  et  de  l’impératrice  Théodora. 

Le  plan  de  Saint-Vital  est  un  octogone  de  trente-quatre  mètres 
de  diamètre,  flanqué  de  tours  rondes  au  portique  occidental,  et 
d’une  abside  très  vaste  à l’Orient.  Un  octogone  intérieur,  large  de 
quinze  mètres,  ayant  la  même  forme  que  le  périmètre  extérieur, 
compose  toute  la  nef,  qui  est  entourée  de  bas  côtés  à deux  étages, 
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recouverts  par  des  voûtes  d’arête.  L’ancien  narthex,  aujourd’hui 
assez  maladroitement  remplacé  par  un  autre,  occupait  à l’ouest,  avec 
ses  deux  étages,  un  des  côtés  du  polygone.  Les  deux  tours  conte- 
naient les  escaliers  qui  donnaient  accès  aux  galeries  hautes.  L’ex- 
térieur, dénaturé  par  des  réparations,  et  le  porche  moderne  n’offrent 
qu’un  intérêt  secondaire  ; mais  l’intérieur  est  bien  autrement  remar- 
quable. Pourtant,  la  -décoration  architecturale  est  d’une  grande 
sobriété  ; les  chapiteaux,  de  forme  orientale,  accusent  de  la  rudesse 
et  de  la  pesanteur;  ils  sont  alourdis  encore  par  l’abaque  assez 
grossier  qui  les  surmonte,  pour  recevoir  la  retombée  des  voûtes;  la 
vraie  décoration,  c’est  le  placage  et  la  mosaïque  ; mais  telle  est  la 
combinaison  de  toutes  les  pièces  de  l’architecture,  qu’on  éprouve, 
en  entrant  à Saint-Vital,  une  impression  saisissante  et  inoubliable. 

Nous  voyons  ici  une  des  plus  heureuses  applications  des  églises 
à coupole.  A l’intersection  de  l’octogone  central,  huit  piliers  se 
dressent,  qui  portent  sur  leurs  robustes  épaules  la  grande  coupole, 
de  quinze  mètres  de  diamètre  ; ils  sont  reliés  entre  eux  par  de 
grands  arcs  et  par  des  exèdres  ou  par  des  niches  fermées  en  quart 
de  cercle  extérieurement  à l’abside,  qui  se  trouve  ainsi  très  agran- 
die. Ces  niches  sont  ajourées,  à leur  ouverture  sur  la  nef,  par  deux 
étages  d’arcatures  ; sur  le  pan  oriental  de  l’octogone,  l’abside  rem- 
place les  exèdres,  et  l’arc  triomphal  s’ouvre  dans  toute  sa  hau- 
teur. 

Pour  relier  la  coupole  à base  circulaire  au  plan  octogonal,  les 
constructeurs  ont  établi  une  série  de  petits  pendentifs  en  maçonne, 
rie,  qui  partent  de  la  naissance  des  arcs,  s’élèvent  en  formant  une 
courbe  intérieure,  pour  arriver,  à la  hauteur  des  clefs,  au  plan  circu- 
laire servant  de  base  à la  coupole.  C’est  une  modification  très 
heureuse  et  beaucoup  plus  hardie  du  système  suivi  à Ezra,  où 
l’on  a dû  établir  une  assise  de  trente-deux  côtés  pour  y appuyer 
une  coupole  de  dix  mètres. 

Huit  grandes  baies  géminées  s’ouvrent  à la  base  de  la  coupole 
de  Saint-Vital  et  versent  la  lumière  dans  toute  la  nef.  Le  dôme  qui 
les  couronne  est  une  merveille  de  légèreté.  Toute  la  base  est 
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construite  en  larges  poteries  enroulées  en  spirales,  posées  verticale- 
ment, emboîtées  les  unes  dans  les  autres,  noyées  dans  une  couche  de 
mortier.  Des  poteries  semblables,  disposées  de  la  même  manière, 
mais  plus  petites,  forment  la  calotte  et  montent  de  la  base  au 
faite.  C’est  une  spirale  continue  qui  décrit  un  quart  de  cercle. 
Tout  ce  système  dénote  une  grande  habileté  ; c’est  un  ensemble 
à la  fois  de  légèreté  et  de  solidité.  La  tribune  de  Saint-Vital  se  dis- 
tingue par  sa  large  ouverture,  par  sa  profondeur  et  par  la  forme 
accidentée  de  sa  coupe,  non  moins  que  par  les  somptueuses  mo- 
saïques qui  la  décorent. 

Pour  trouver  une  application  parfaite  du  type  de  la  coupole  em- 
ployé par  les  constructeurs  de  Saint-Vital,  il  faut  revenir  à Constan- 
tinople. Il  est  temps  d’ailleurs  d’y  étudier  le  mouvement  architectural 
qui  se  produisit  sous  le  règne  de  J ustinien,  mouvement  dont  le  rayon- 
nement déjà  nous  est  apparu  et  qui  reçut  à Sainte-Sophie  son  entier 
épanouissement. 

N ombreuses  furent  les  églises  bâties  par  J ustinien.  Celle  des  Saints- 
Serge  et  Bacchus,  à peine  antérieure  à Saint-Vital,  offre  un  type 
similaire.  Bien  que  son  mur  extérieur,  forme  le  carré,  on  peut  la  con- 
sidérer comme  une  rotonde,  toutes  ses  parties  étant  groupées  autour 
d’un  octogone  ; mais  cette  rotonde  tend  à se  rapprocher  du  plan  du 
quadrilatère  allongé,  par  l’adjonction  de  quatre  niches  sur  les  côtés 
diagonaux  de  l’octogone  intérieur,  et  par  l’ingénieuse  combinaison 
des  galeries  droites  qui  relient  ces  niches  entre  elles.  La  coupole  à 
base  octogonale  est  portée  sur  huit  pendentifs,  au-dessus  desquels 
elle  se  développe,  avec  des  fuseaux  concaves,  séparés  par  seize  arêtes 
saillantes,  dans  une  disposition  fort  originale. 

Sainte- Sophie  avait  été  reconstruite  après  l’incendie  des  ariens 
et  brûlée  une  seconde  fois  en  l’année  532.  Justinien  voulut  la  relever 
sur  des  plans  grandioses  et  avec  une  magnificence  inouïe.  Il  fit 
venir  des  provinces  de  l’Asie,  où  l’architecture  avait  pris  un  dévelop- 
pement très  caractérisé,  deux  architectes,  Anthémius  de  Tralles  et 
Isidore  de  Milet,  et  leur  confia  la  direction  des  travaux. 

Leurs  plans  répondaient  aux  vues  de  l’empereur  ; mais  il  fallait 


Fig.  202.  Coupe  de  Sainte-Sophie  à Constantinople. 
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pour  les  exécuter  autant  d’audace  que  d’habileté.  On  allait  s’atta- 


quer à des  difficultés  qui  jusqu’alors  n’avaient  pas  été  abordées. 


‘ oiüUI-ES. 


e caractère  dominant  de  l'architecture  byzantine  est  l'emploi 
de  la  coupole,  avec  toutes  les  conséquences  qu'entraîne  ce  genre  de 
construction.  La  coupole  sur  pendentifs  était  déjà  connue  des  archi- 
tectes de  Constantinople  ; mais  jusqu'alors,  l'expérience  n'en  avait 
te  faite  que  sur  des  rotondes  ou  sur  des  bases  polygonales  se  rap. 
prochant  du  plan  circulaire;  une  seule  fois  sur  un  plan  carré,  dans  un 
monument  de  très  petite  dimension,  le  mausolée  de  Galla  Placidia.  Il 
est  p us  facile,  on  le  conçoit,  d'élever  une  coupole  sur  un  plan  octo- 
gonal, racheté  par  des  pendentifs,  que  de  l’établir  sur  un  plan  carré. 


Fig.  203.  — Plan  de  Sainte-Sophie. 


Concilier  cette  base  circulaire,  que  veut  la  coupole,  avec  des  formes 
rectangulaires,  que  les  exigences  de  culte  imposent  au  plan  d’un 
édifice  chrétien,  c’était  une  entreprise  ardue,  et  la  difficulté  croissait 
en  raison  des  grandes  dimensions  sur  lesquelles  il  s’agissait  d’opé- 
rer. Les  colonnes  des  anciens  temples  devaient  être  rejetées  comme 
de  trop  faibles  appuis.  Au  centre  du  monument,  on  éléverait  quatre 
énormes  piliers  pour  soutenir  les  grands  arcs,  au  sommet  desquels 
la  coupole  s ouvrirait.  Pour  relier  l’espace  qui  sépare  ces  piliers,  — 
espace  gigantesque,  car,  à Sainte-Sophie,  la  coupole  aura  trente-deux 


Hist.  de  l'Art.  Chrétien. 
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mètres  de  diamètre,  — on  devait  construire  en  forte  maçonnerie,  à 
partir  de  la  naissance  des  arcs,  quatre  pendentifs  sphériques,  nor- 
malement appareillés  à la  courbe,  pour  racheter  le  carré,  c’est-à-dire 
passant  graduellement  du  plan  carré  au  plan  circulaire  qui  vient 
couronner  les  arcs,  de  telle  sorte  que  toute  la  charge  de  la  grande 
voûte  hémisphérique  pût  reposer  sur  les  piliers. 

Ainsi  procédèrent  les  architectes  de  Sainte-Sophie.  A leurs  grands 
arcs  ils  surent  épargner  la  charge  qui  les  eût  brisés  ; ils  n’avaient 
plus  qu’à  les  fortifier  contre  la  poussée  qui  les  eût  déjetés.  Pour 
cela,  ils  appuyèrent  contre  eux,  à l’est  et  à l’ouest, deux  grandes  voûtes 
en  quart  de  sphère,  et  la  coupole  centrale  se  trouva  solidement 
maintenue.  En  même  temps,  par  suite  de  cette  disposition,  deux 
grands  demi-cercles  étaient  ajoutés  à la  rotonde,  du  côté  de  l’abside 
et  du  côté  du  portique  ; le  plan  général  devenait  ainsi  une  ellipse 
allongée.  Puis,  pour  rapprocher  cette  ellipse  de  la  forme  du  rec- 
tangle, on  établit  quatre  niches  ou  exèdres  vers  les  extrémités,  à 
droite  et  à gauche  ; et  l’on  obtint  de  la  sorte  les  vastes  espaces 
nécessités  par  les  exigences  du  culte.  Les  galeries  des  bas  côtés, 
coupées  par  de  gros  piliers  en  compartiments  inégaux,  avec  des 
galeries  hautes  réservées  aux  femmes,  donnèrent  à l’intérieur  du 
monument  la  forme  d’une  croix  grecque  parfaite. L’extérieur  formait 
dès  lors  un  immense  carré,  s’étendant  sur  une  surface  de  soixante- 
seize  mètres  de  longueur,  de  soixante-huit  de  largeur,  sans  compter 
l’atrium,  qui  se  développait  devant  le  double  narthex,  dont  les  neuf 
portes  donnaient  accès  à l’intérieur.  Tout  cet  ensemble  colossal,  en 
pierre  de  taille  et  en  marbre,  voûté  en  tuiles  blanches  de  Rhodes, 
est  d’un  effet  grandiose  et  pittoresque,  un  peu  confus  seulement. 

Au  dehors,  le  monument,  si  imposant  qu’il  soit,  ne  se  pré- 
sente pas  avantageusement  ; la  grande  coupole  elle-même  paraît 
écrasée. 

Tout  autre  se  révèle  l’aspect  intérieur  de  la  fameuse  basilique,  — 
de  la  mosquée,  faut-il  dire,  — car  le  Turc  ne  lâche  pas  sa  proie, 
et  l’heure  n’est  pas  venue  où  le  tsar  pourra  faire  dire  la  messe  à 
Sainte-Sophie*  C’est  l’intérieur  qu’il  faut  voir  pour  se  faire  une  idée 
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de  la  science  consommée  des  constructeurs  et  de  l’art  accompli  du 

monument. 

Ce  n’est  pas  la  cathédrale  gothique,  lançant  audacieusement  vers 
les  nues  ses  colonnes,  ses  ogives,  ses  voûtes  et  ses  flèches  ; multi- 
pliant les  arceaux,  les  nervures,  les  fleurons  et  les  pendentifs  ; exa- 
gérant les  saillies  et  les  reliefs  ; suspendant  ses  encorbellements, 
accrochant  partout  des  milliers  de  statues  avec  leurs  piédestaux  et 
leurs  baldaquins  ; mêlant  à profusion  la  faune  et  la  flore,  la  création 
matérielle  et  le  monde  moral,  les  habitants  du  Ciel  et  ceux  de  l’enfer; 
rompant  à plaisir  la  rectitude  des  lignes  ; brisant  l’équilibre  dans 
une  fougue  inquiétante,  dans  un  impétueux  élan,  comme  impatiente 
de  prendre  l’envolée  et  de  monter  plus  haut  ; tamisant  la  lumière 
dans  les  ors,  les  émeraudes  et  les  rubis  de  ses  rosaces  et  de  ses 
fenêtres  lancéolées,  pour  ne  verser  qu’un  jour  affaibli  dans  les  pro- 
fondeurs et  ne  laisser  au  sanctuaire  qu’une  ombre  mystérieuse,  où 
l’âme  s’épanche  dans  la  prière  et  le  recueillement. 

C’est  la  sereine  majesté  d’une  construction  colossale.  Le  puissant 
édifice^ repose  sur  de  larges  assises  où  s’appuient  les  massifs  pour 
monter,  calmes  et  forts,  jusqu’à  l’ouverture  des  arcades  immenses 
qui  semblent  dévorer  l’espace  ; il  développe  dans  l’aisance  d’une 
fière  attitude  ses  lignes  correctes,  dont  rien  ne  trouble  l’harmonie. 

Tout  d’abord,  le  regard  est  fasciné  par  le  miroitement  des  marbres, 
le  chatoiement  des  dorures,  la  lueur  fauve  des  mosaïques  et  par  les 
grands  jets  de  lumière  coupés  à la  rencontre  des  arcs  ; mais  cette 
magie  ne  le  fatigue  pas,  car  il  peut  s’arrêter  pleinement  satisfait 
sur  ces  masses  habilement  disposées,  hardiment  ouvertes  par  de 
vastes  pleins  cintres,  de  gigantesques  coupoles  qu’inonde  à flots 
la  clarté,  sur  ces  profils  d’une  irréprochable  pureté,  sur  tout  cet 
ensemble  de  formes  grandioses,  où  triomphe  la  perfection  géomé- 
trique. 

L’œuvre  magistrale  a fondu  plusieurs  styles  dans  le  plus  heureux 
mélange.  Elle  a mis  à contribution  la  Perse,  la  Grèce  et  Rome. 
S’emparant  des  ressources  et  des  dispositions  de  ces  genres  divers, 
l’architecte  en  a fait  un  emploi  discret  : il  use  de  chacun  d eux  sans 
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prédominance  et  sans  excès  ; il  retranche  et  sacrifie  plus  qu’il 
n’ajoute.  Tout  est  sobre  et  pondéré.  Pas  d’exubérance  dans  les 
ornements,  rien  de  heurté,  les  angles  habilement  dissimulés,  les 
saillies  évitées  ; partout  l’harmonieux  contour  d’une  épure  très  cor- 
recte. Le  sculpteur  discipliné  se  garde  bien  d’envahir  jamais  les 
espaces  réservés  ; il  laisse  courir  une  passementerie  délicate  sur  les 
fonds,  les  tympans  et  les  frises.  C’est  assez.  Aucun  brusque  ressaut 
ne  rompra  l’imposante  ordonnance  que  les  maîtres  byzantins  ont 
faite  à la  maison  de  Dieu. 

Est-ce  bien  là  toutefois  la  maison  du  Dieu  de  l’Évangile  ? L’em- 
pereur et  les  puissants  de  la  terre  y ont  mis  leur  cachet  ; mais 
la  part  des  petits  et  des  pauvres,  la  part  du  peuple,  où  la  trou- 
verons-nous ? Mahomet  s’y  est  installé  trop  aisément.  Il  a suffi,  pour 
faire  une  mosquée  de  l’église  chrétienne,  d’en  badigeonner  les 
mosaïques. 

« A l’heure  où  le  soleil  vient  animer  ces  voûtes,  aussi  correctes 
dans  leurs  courbes  que  la  révolution  des  astres,  a dit  un  écrivain 
moderne,  on  croit  entendre  les  longues  ondulations  d’un  accord 
parfait.  C’est  la  musique  des  sphères  qui  nous  enivrerait , dit-on,  si 
nous  pouvions  l’entendre.  » 

Toutefois,  il  faut  conclure  avec  lui  : « Je  sors  enfin  de  ce  temple 
qui  m’a  charmé  enchanté,  si  l’on  veut,  mais  qui  ne  m’a  point  ému. 
J’admire  la  science  consommée  d’Anthémius  de  Tralles,  d’Isidore 
de  Milet,  qui  ont  élevé  Sainte-Sophie,  mais  je  regrette  l’absence 
d’un  collaborateur  anonyme  sans  lequel  il  n’est  rien  de  vivant, 
d’un  maladroit  sublime  qui  allonge,  réforme,  surcharge,  repétrit, 
et  finalement  fait  parler  la  pierre  : en  un  mot,  du  peuple. 

Sainte-Sophie  est  vraiment  une  merveille.  C’est  le  chef-d’œuvre 
et  le  type  par  excellence  de  l’art  byzantin.  Nulle  part  ailleurs  n’ont 
été  appliqués,  avec  plus  de  franchise  et  de  hardiesse,  les  principes 
d’une  architecture  rationnelle.  Ce  nouveau  mode  excita  l’enthou- 
siasme des  populations  et  l’émulation  des  architectes.  On  l’adopta 
partout  en  Orient;  la  basilique  de  forme  latine  y fut  abandonnée.  On 
fit  des  réductions  de  Sainte  Sophie  ; toutefois  on  ne  se  borna  pas  à 
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la  copier  servilement  ; la  coupole  fut  le  thème 
exécuta  des  variations  nombreuses. 


autour  duquel  on 


L église  des  Saints-Apôtres  est  une  basilique  dont  le  plan  figure 
une  croix  grecque, composée  de  deux  nefs  d’égale  dimension.Ces  nefs 


Fig.  204.  — Église  de  la  Mère  de  Dieu,  Agia-Theotccos. 
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ont  en  longueur  trois  fois  leur  largeur  ; elles  se  coupent  à angle  droit 
pour  former  cinq  compartiments  égaux,  revêtus  chacun  d’une  cou- 
pole. Cette  basilique  a servi  de  modèle  à deux  monuments  fameux, 
dont  nous  n’aurons  pas  à parler,  parce  qu’ils  sont  du  onzième  siècle: 
Saint-Marc  de  Venise  et  Saint-Front  de  Périgueux.  Elle  est  de 
l’époque  de  Justinien. 

Vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  fut  construite  à Constantinople 
l’église  de  la  Mère  de  Dieu,  Agîa- Theotocos,  qui  figure  aussi  la  croix 
grecque,  avec  une  coupole  centrale  flanquée  de  quatre  autres  plus 
petites.  On  y sent  l’influence  de  Sainte-Sophie  ; on  y trouve  aussi 
des  réminiscences  du  Portique  de  Mousmieh. 

L’art  byzantin  rayonna  sur  l’Occident  et  projeta  comme  une  traî- 
née lumineuse  qui,  partie  de  Constantinople,  passant  par  Athènes, 
parla  Sicile  et  l’Italie,  se  répandit  en  Espagne,  en  France,  principa- 
lement en  Aquitaine,  et  en  Allemagne,  surtout  aux  bords  du  Rhin. 

Au  neuvième  siècle,  le  monastère  de  Daphni,  aux  environs 
d’Athènes,  s’inspirait  des  traditions  byzantines  et  des  plans  de 
Sainte-Sophie  pour  faire  bâtir  son  église.  C’est  une  nef  centrale 
carrée,  terminée  à l’orient  par  trois  absides  et  surmontée  d’une 
magnifique  coupole,  dont  la  base  est  décorée  de  longues  et  étroites 
fenêtres. 

Cent  ans  après,  la  grande  église  de  Saint-Nicodème  s’élevait  à 
Athènes,  suivant  les  mêmes  principes.  Toutefois,  les  constructeurs 
de  ces  deux  monuments,  au  lieu  de  faire  reposer  la  coupole  sur  des 
pendentifs,  l’ont  appuyée  sur  des  niches,  au  moyen  desquelles  ils 
ont  fait  passer  le  plan  du  carré  à l’octogone  , et  de  l’octogone  à la 
forme  circulaire. 

En  Sicile,  le  dôme  de  Monte  Reale,  construit  au  septième  siècle, 
accuse  également  la  prédominance  des  influences  byzantines.  C’est  à 
tort  qu’on  attribue  à la  même  époque  les  curieuses  mosaïques  dont 
il  est  revêtu  à l’intérieur,  et  dans  lesquelles  on  voit  se  développer 
tout  l’ensemble  de  la  théologie  catholique  ; elles  sont  presque  toutes 
du  douzième  siècle. 
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L’Italie  n’eût  pas  manqué  detre  envahie  par  le  large  courant  de 
l’art  byzantin,  si  les  temps,  pour  elle,  avaient  été  moins  durs,  les 
invasions  des  Barbares  moins  fréquentes  et  moins  sauvages.  Si  l’em- 
pire que  Théodoric  avait  fondé  eût  pu  se  maintenir,  la  civilisation  y 
fût  devenue  florissante.  L’art  romain,  qui  s’affaissait  chaque  jour  dans 
une  lamentable  décadence,  eût  vu  s’établir  sur  ses  ruines  des  monu- 
ments inspirés  par  les  grands  modèles  que  Constantinople  pouvait 
offrir  à l’admiration  du  monde. 

Mais  la  conquête  des  Lombards  fondit  bientôt  comme  un  ouragan 
sur  l’Italie.  L’occupation  des  nouveaux  vainqueurs  fut,  pour  les 
Romains,  atroce  et  sans  ménagements.  Les  églises  pillées  et  sacca- 
gées, les  prêtres  égorgés,  des  villes  détruites,  des  populations 
massacrées,  les  catacombes  de  Rome  ravagées  : tel  fut  le  bilan  du 
triomphe  des  Barbares,  ariens  comme  leurs  prédécesseurs,  mais 
beaucoup  moins  tolérants.  Rome  avait  eu  ce  malheur  d’être  sans 
cesse  heurtée  contre  cette  domination  arienne,  dont  les  Francs  de 
Pépin  et  de  Charlemagne  la  délivrèrent  enfin.  Il  faut  entendre  les 
plaintes  qui  échappaient  à saint  Grégoire-le- Grand,  vers  la  fin  du 
sixième  siècle  : « Nous  ne  voyons  que  tristesse,  nous  n’entendons 
que  gémissements  ; les  villes  sont  détruites,  les  forteresses  ruinées, 
les  campagnes  ravagées  : la  terre  est  réduite  en  solitude.  » 

Tout  sembla  pourtant  s’organiser  quelque  temps  après.  Le  ma- 
riage d’une  princesse  catholique,  Théodelinde,  avec  le  roi  des  Lom- 
bards, Autharic,  qui  se  laissa  convertir,  amena  des  jours  plus  heu- 
reux. Les  églises  se  relevèrent.  Théodelinde,  nous  l’avons  dit,  vou- 
lut avoir  sa  basilique  auprès  de  son  palais  de  Monza  ; elle  l’enrichit 
d’objets  précieux,  dont  quelques-uns  sont  venus  jusqu’à  nous.  Les 
arts  furent  dès  lors  plus  prospères.  Côme  eut  des  maîtres  construc- 
teurs, depuis  ce  maître  Ursus  qui  fit,  sous  le  règne  de  Luitprand,  le 
ciborium  de  Saint-Georges  in  Val  Policella , près  de  Vérone,  jusqu  a 
cet  autre  maître,  Rodpertus,  qui  parut  au  commencement  du  hui- 
tième siècle  et  eut  de  la  célébrité.  Les  maîtres  maçons,  charpentiers 
et  couvreurs  de  Côme  apportèrent  leurs  procédés  à l’Italie  et  remi- 
rent en  honneur  les  constructions  religieuses.  Les  princes  lombards 
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érigèrent  à Brescia  le  baptistère  de  Saint-Jean-Baptiste,  un  autre  à 
Pavie,  les  églises  du  Saint-Sauveur  et  de  Saint-Ambroise  à Milan  et 
le  monastère  du  Mont-Cassin. 

Mais  les  périodes  de  calme  n’étaient  que  des  intermittences.  Ce 
qu’on  avait  à attendre  des  farouches  dominateurs,  c’était  la  guerre 
bien  plus  que  la  paix.  Aussi  leur  fait-on  beaucoup  trop  d’honneur 
quand  on  leur  attribue  une  architecture  qui  porte  leur  nom.  L’archi- 
tecture lombarde,  qui  n’est  pas  à dédaigner,  — bien  qu’elle  ne  soit 
qu’un  compromis  entre  les  principes  de  l’art  latin,  alors  en  pleine 
décadence,  et  les  éléments  de  l’art  byzantin,  — n’est  pas  plus  la  leur 
que  l’architecture  gothique  n’appartient  aux  Goths. 

Au  milieu  des  ténèbres  de  cette  barbarie,  jaillissaient  des  éclairs 
qui  parfois  illuminaient  l’horizon.  Entre  l’Italie,  la  France,  l’Alle- 
magne et  Constantinople,  les  rapports  étaient  fréquents.  Les  papes 
envoyaient  des  légats  ; nos  rois  et  les  princes  de  Germanie,  des 
ambassadeurs  à la  cour  de  Byzance.  Des  pèlerins,  en  nombre  prodi- 
gieux, visitaient  l’Orient  et  les  Lieux  saints  ; ils  faisaient  à leur 
retour  le  récit  des  merveilles  qu’ils  avaient  vues,  inspirant  à leurs 
compatriotes  le  désir  de  posséder  aussi  d’admirables  monuments  et 
de  rivaliser  avec  l’Orient.  Aux  temps  mérovingiens,  des  colonies 
syriennes  étaient  venues  s’établir  au  centre  et  au  midi  de  la  France  ; 
elles  y introduisirent  leurs  manières  et  leurs  procédés  de  construc- 
tion. Le  commerce  maritime  enfin,  favorisant  les  échanges  de  mar- 
chandises entre  l’Orient  et  l’Occident,  fournissait  à nos  contrées  les 
étoffes,  les  bijoux,  les  ivoires  et  les  manuscrits,  que  Constantinople 
produisait  avec  une  grande  perfection.  Le  goût  oriental,  qui  déjà 
nous  envahissait  de  toute  part,  ne  fit  que  se  développer  davantage, 
quand  la  querelle  des  iconoclastes  eut  jeté  sur  les  côtes  de  Sicile  et 
d’Italie  tous  les  faiseurs  d’images, dont  on  ne  voulait  plus  à Byzance. 

Aux  premiers  temps  de  leur  domination,  les  Arabes  n’eurent  d’au- 
tres guides  que  les  traditions  byzantines.  Bientôt,  toutefois,  l’art 
devait  acquérir  chez  eux  un  caractère  propre,  mais  qui  trahit  encore 
par  des  traits  multipliés  les  emprunts  faits  à Byzance.  L’Espagne, 
envahie  par  les  Arabes,  s’imprégna  fortement  du  style  oriental.  Ce 
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Fig,  205,  — Le  dôme  d’Aix-la-Chapelle. 
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furent  des  artistes  grecs  qui  élevèrent  la  fameuse  mosquée  de  Cor- 
doue. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l'invasion  lombarde  arrêta  dans  une  large  me- 
sere  la  production  des  monuments  byzantins  en  Italie.  Nous  n’avons 
plus  à signaler  en  ce  genre  que  la  rotonde  de  Santa  Fosca,  dans  l’île 
de  Torcello,  près  de  Venise.  Elle  rappelle  les  dispositions  de  XAgia- 
Theotocos  de  Constantinople.  Elle  se  trouve  ainsi  posée  comme  un 
jalon  ou  comme  une  pierre  d’attente,  un  siècle  avant  que  la  reine  de 
l’Adriatique  songeât  à l’érection  de  la  glorieuse  basilique  de  Saint- 
Marc. 

Vers  la  fin  du  huitième  siècle,  fut  commencé,  à Aix-la-Chapelle, 
le  monument  que  fit  construire  Charlemagne  sous  la  direction  de 
saint  Wandrille.  La  chapelle  palatine  procède  de  la  rotonde  de  Ra- 
venne  ; elle  en  diffère  seulement  par  la  disposition  octogonale  de  la 
coupole,  par  la  diversité  de  certaines  formes  et  du  système  de  cons- 
truction. La  basilique  de  Charlemagne  exerça  une  grande  influence 
sur  l’architecture  aux  bords  du  Rhin,  et  servit  de  modèle  à plusieurs 
églises  du  neuvième  siècle  dans  les  Gaules. 

En  France,  le  système  de  la  basilique  latine  prévalut  pendant  de 
longs  siècles.  Ce  fut  le  plan  que  suivit  saint  Perpet  pour  sa  basilique 
de  Saint-Martin  de  Tours:  une  longue  nef  sans  transept, avec  des  bas 
côtés  terminés  en  hémicycle,  offrant  cette  particularité,  très  com- 
mune chez  nous,  vers  le  sixième  siècle,  surtout  dans  les  églises  à 
transept,  qu’une  tour  s’élevait  au-dessus  du  chœur,  comme  une  sorte 
de  lanterne,  avec  son  campanile  doré.  Cette  tour,  percée  de  fenêtres, 
éclairait  le  sanctuaire.  Extérieurement  elle  donnait  au  monument 
de  l’aspect  et  du  relief  ; mais  elle  n’était  aucunement  destinée  à 
porter  des  cloches,  dont  l’usage  était  inconnu  à cette  époque.  Ce  ne 
fut  guère  que  vers  le  neuvième  siècle  que  les  cloches  acquirent  de 
l’importance  et  qu’on  éleva,  pour  les  recevoir,  un  clocher,  généra- 
lement distinct  et  séparé  de  l’église. 

A Saint-Front  de  Périgueux,  il  y avait,  avant  l’érection  delà  basi- 
lique actuelle,  qui  est  du  onzième  siècle  et  qui  a été  construite  sur  le 
modèle  de  celle  des  Saints-Apôtres  de  Constantinople,  une  basilique 
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latine  à trois  nefs,  avec  un  clocher  qui  existe  encore.  Il  avait  été 
élevé,  antérieurement  au  onzième  siècle,  par  l’évêque  Frotaire,  sur 
deux  travées  de  l’ancienne  église,  au-dessus  de  la  sépulture  de  saint 

Front. 

C’est  aussi  vers  le  onzième  siècle  qu’on  vit  apparaître  chez  nous 


Fig.  206.  — Intérieur  de  l’église  de  Saint-Front. 


les  monuments  byzantins,  à Saint-Front  de  Périgueux.à  Angoulême, 
à Cahors  et  à Poitiers.  En  l’année  806,  l’évêque  d’Orléans,  Théo- 
dulphe,  fit  construire  l’église  de  Germiny-des-Prés,  qui  rappelle 
tout  à fait  les  édifices  de  la  Syrie  centrale  et  de  l’Orient.  Elle  se 
compose  d’une  grande  nef,  terminée  par  un  hémicycle,  couronnée 
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par  une  voûte  annulaire  et  flanquée  de  deux  bas  côtés  ayant  cha- 
cun une  abside,  non  pas  à l’extrémité  de  la  nef  centrale,  mais  dans 
sa  partie  médiane.  Ces  trois  absides  sont  voûtées  en  quart  de  sphère  ; 
une  tour  lanterne  couronne  l’autel  principal,  placé  à la  croisée  de  la 
nef  et  du  transept. 

Nous  devons  arrêter  le  cours  de  ces  études,  qui,  dans  un  ou- 
vrage comme  celui-ci,  ne  sauraient  avoir  la  prétention  d’être  com- 
plètes, ni  de  faire  mention  de  tous  les  monuments  de  ces  temps 
primitifs,  pas  plus  dans  l’architecture  que  dans  les  autres  bran- 
ches de  l’art.  Nous  avons  constaté  l’existence  de  deux  grands 
courants,  tantôt  distincts,  tantôt  mêlés  et  confondus  ensemble,  plus 
ou  moins  modifiés  par  les  influences  des  milieux  barbares  qu’ils  ont 
traversés.  Dans  les  mouvements  d’action  et  de  réaction  de  ces  deux 
courants,  l’architecture  romane  est  née  déjà,  on  peut  le  constater. 
Elle  va  s’accuser  de  plus  en  plus  désormais,  croître  et  se  constituer, 
jusqu’au  jour  où  l’art  gothique  viendra  la  transformer  et  produira, 
par  d’ingénieuses  combinaisons,  par  l’emploi  de  l’ogive,  par  des 
miracles  d’équilibre  et  de  construction,  ces  merveilleuses  cathé- 
drales qui  sont  la  gloire  de  nos  contrées  occidentales,  et  surtout  de 
la  France. 
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